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Trayectorias

Se elegid para la propuesta tematica del congreso esta palabra: ‘tra-
yectorias’, a causa de la extraordinaria pluralidad de sentidos que sur-
ge de sus usos contemporaneos.

El ejemplo mas claro podemos encontrarlo en la trayectoria de defini-
ciones de la misma palabra semidtica.

En este recorrido se despliegan las multiples historias de su adopcidén
como nombre de un campo de indagaciones analiticas y de publica-
ciones.

Sin embargo, el término Trayectorias, en plural, sugiere también que
ese recorrido no es ni Unico ni lineal.

No oculta, en suma, la condicidon diversa de los caminos recorridos
para la percepcion de problematicas intrinsecamente plurales y moé-
viles.

A la vez, la variedad de trayectorias encuentra su razéon en la multipli-
cidad de soportes mediaticos, dispositivos, medios y lenguajes que, en
la contemporaneidad, se reclaman, se interpelan y se disputan tiem-
pos y espacios.

Trayectorias, entonces, no se aplica aqui sélo a los desarrollos con-
ceptuales de la disciplina semiodtica sino, también, a los recorridos del
cambiante conjunto de objetos (medidticos, comunicacionales, de di-
sefio, bioldgicos, arquitectdnicos) en los que ella fija su mirada.

Las Trayectorias son, de este modo, las memorias, las materialidades
y los compromisos que guian las definiciones, las escrituras y las bus-
guedas por los itinerarios del sentido.

Es por esto que se ha entendido que con el nombre Trayectorias se
elegia un modo de reconocimiento de la condicion insoslayable de
despliegue y recomienzo que configura constantemente el quehacer
de la investigacion semidtica.







Entre los dias 9 y 13 de septiembre de 2019 se realizé en Buenos Ai-
res, Republica Argentina, el 14° Congreso Internacional de Semidtica.
Fue organizado por la Asociacion Argentina de Semidtica y la Univer-
sidad Nacional de las Artes de Buenos Aires (UNA) a través de su Area
Transdepartamental de Critica de Artes. El Congreso convocd a mds
de 700 expositores de 45 paises. El intercambio en los Plenarios, las
Mesas y los espacios de socializacion fue de gran riqueza y humana-
mente imposible in situ de abarcar en su totalidad. Por este motivo es
que la publicacion de sus Actas se propone no sélo como registro del
acontecimiento sino como una continuacion y complemento del inter-
cambio de ideas y trabajos semidticos que tuvo lugar, por primera vez,
en América del Sur. La decision de hacerlo en 8 tomos temdticos busca
facilitar la profundizacion del didlogo en las dreas comunes de interés.
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Presentacion

DOI: 10.24308/1ASS-2019-3-001

La escritura como inscripcién y también como gesto: narraciones que
habitan distintos espacios e inevitablemente provocan variaciones
sobre las historias y sobre la Historia. Asi se piensan en este volumen
los distintos trabajos que en sus diferencias cifran también su iden-
tidad. Cada uno propone un recorrido que, sin embargo, invita a ser
leido en su interseccidon con los otros, trazando de este modo una
cartografia comun.

En el didlogo que proponemos a partir de las seis entradas en que se
divide el volumen, la escritura, entendida como un decir tanto como
un hacer, despliega su verdadera potencia. Potencia pero, deciamos,
también acto: se trata de lecturas que intervienen activamente en
el campo actual de las preocupaciones semidticas, que instalan una
palabra critica y actualizan los debates en torno a la literatura, las
tradiciones, la historia, la identidad, la memoria.

La primera seccién del tomo “Figuraciones: nombres, voces, lugares”
agrupa una serie de ponencias que reflexionan en torno a los modos
en que es posible pensar la figuracion autoral en juego con la cons-
truccion de posiciones enunciativas y la emergencia de operaciones
retdricas que intervienen en la construccion de sentido. Asi, desde la
perspectiva del analisis del discurso, de la narratologia y de la teoria
literaria se interrogan textualidades diversas donde se registran fe-
némenos de autofiguracion como una nueva forma de intervenir en
la escritura, asi como enunciaciones que dan cuenta de las multiples
posiciones que la palabra asume en sus trayectorias.

Luego, “Cruces y fronteras” interpela las categorias genéricas e inda-
ga las variaciones que en este sentido se registran en algunos textos
contemporaneos. Hablamos de trabajos que leen las tensiones y los
devenires de los géneros, que interrogan los pliegues, que recupe-
ran la idea de oscilacién como motor del distanciamiento de adscrip-
ciones y tradiciones genéricas. Asi, la discontinuidad es leida segun
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estas propuestas como una condicién necesaria para dar lugar a nuevos
pactos de lectura y, también, es pensada como incisién, como forma de
intervencidon politica en los érdenes discursivos establecidos. Escrituras
anfibias, mestizas, liminares, textos de frontera: en todos los casos se trata
de abordar la narrativa contemporanea en su desplazamiento respecto de
las representaciones y las practicas culturales dominantes.

“El libro como objeto” desplaza la mirada hacia ciertos elementos de la
materialidad escrituraria que exceden el limite de la palabra impresa. Se
trata de investigaciones que iluminan zonas no siempre atendidas. En un
caso, partiendo de la nocidn veroniana de mediatizacidn, se analiza la pro-
ductividad de las tapas de los libros y las relaciones de sentido que estas
establecen con el contenido al interior del propio texto. Por otra parte,
conceptos como los de “libro objeto” y “libro de artista” advienen como
un problema intersemidtico para pensar lo que entendemos en el siglo
XXI por literatura y los distintos cruces que en la actualidad se entablan
entre diversos lenguajes, dificultando de este modo cualquier nominacién
tranquilizadora.

En el volumen también conviven trabajos que piensan la escritura en tér-
minos de recurrencia semidtica: letra que se lee y se transforma a la vez
gue persiste como signo, abriéndose a nuevas significaciones. Desde una
perspectiva que afinca la lectura en su traza histérica, se estudia aqui la
permanencia y la variacion de figuras como Salomé o el héroe clasico. A
su vez, partiendo de un marco ligado a la semidtica de la cultura, asistimos
al analisis de la concurrencia y la fusidon de universos significantes en el
campo de la musica clasica del sur de India para leer la adaptacién como
posibilidad de traduccidn identitaria y, consecuentemente, de transforma-
cién cultural.

En otro sentido posible, la escritura se aloja en territorios, construye me-
morias, delinea identidades. Asi es como se entrelazan voces que se re-
inscriben en una partitura plural produciendo en clave de contrapunto
nuevas memorias. El itinerario que trazamos en esta seccién cartografia
discusiones que enriquecen el debate de las politicas de la literatura, otras
que visibilizan zonas de frontera entre oralidad y escritura, y aquellas que



toman distintas textualidades (autobiografias, poemas, memorias, cuen-
tos y novelas) para dar cuenta de operaciones que evidencian la poten-
cia de la obra como gesto.

Una ultima escala del recorrido es la que presenta los abordajes sobre
la productividad de la Historia. Asi, la inscripcién es concebida como
monumento, como archivo, como viaje en el tiempo, como imaginacién
moévil, como reactualizacién. Cifrada en el documento, estableciendo un
pasaje desde la memoria individual a la memoria compartida, habitando
un territorio comun, un espacio colectivo que cohesiona pensamiento,
lenguaje y mundo, este modo de entender la Historia excede los limites
de la palabra escrita. Se trata entonces de repensar nociones como la de
museo, los iconos revolucionarios y la narracién de identidad.

En sintesis, Escrituras e Historias es, definitivamente, una invitacion a
pensar esos trazos que rompen érdenes y establecen otros, que rodean
la materialidad de esos tejidos que acechan a partir de un conjunto de
lecturas multiples, abiertas, en constante variacion.

Vanesa Pafundo
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The jealous narrator: analysis of the
enunciation strategies in Robbe-Grillet’s novel
La Jalousie

DOI: 10.24308/IASS-2019-3-002 Ludmila Lackovad
Palacky University, Olomouc, Czech Republic

ludmila.lackova@upol.cz

1. Robbe-Grillet and his narrative technique

Alain Robbe-Grillet (1922-2008) was a French writer and filmmaker whose
novels became famous because of the very specific techniques of the nouveau
roman, typically described as surface-based or geometrical narration focusing on
the repetitiveness, minute, geometric descriptions and the lack of psychological
depth of characters. Absence of any attempt at psychological analysis or any
use of the vocabulary of psychology, total rejection of introspection, lack of
interior monologues or descriptions of states of mind are the most common
descriptions of this literary genre. This specific literary style was not received
positively at the beginning. Concerning Jealousy (Robbe-Grillet’s novel from
1097), the critiques of the literary experts and of the readers were not kind,
to the point that the notorious passage of counting the banana trees was read
over the radio, for laughs. (Morrissette 2015: 10)

| would like to demonstrate that this traditional definition of nouveau
roman is not applicable to Robbe-Grillet’s novels, in particular to Jealousy. As
will be demonstrated, the psychology of the character is not missing, quite
on the contrary: the novel is a burst of emotions, mostly anxiety, unease,
uncertainty and lack of trust in the other’s love. The particularity of the novel
resides in that the emotions creating the psychology of the character are not
described explicitly, the reader can only understand them through the narrative
strategies, through the repetitiveness of the narrator’s way of narrating the
story which reflect the compulsive behaviour of the narrator. Moreover, not only
the emotions are somehow hidden in the narrative, but the narrator himself is
hidden and it is thanks to special enunciative strategies that the reader is able
to decipher his presence in the plot.

19



2. Jealousy. A novel without a plot?

Robbe-Grillet places the characters in a banana plantation somewhere in
Africa and the reader observes them in the house around mealtime or cocktail
hour. From a traditional viewpoint of storytelling and plot, one has to admit that
during the whole novel, simply nothing happens. We observe the daily routine
at the banana plantation during the day and the noise of the crickets or the cries
of nocturnal beasts during the evening.

The main character seems to be represented by a woman named A..., the
mistress of the banana plantation, seen alternately as having lunch or cocktail,
writing a mysterious letter at the desk or changing her clothes and brushing her
hair. The second character is her neighbor, a planter named Franck who is seen
alternately on the veranda, sitting at a table in the dining room or at the wheel of
his car. A... and Franck are the two main characters. However, someone appears
to be missing. There’s a vacant seat in the lounge room and an empty place at
the dining table. Does it belong to the husband of the female protagonist? Is
the husband the third person narrator? There is no direct information about A...
being married, yet as the reader continues his reading, the option of the A.’s
husband being the narrator seems the most convincing.

We seem to observe A.. and Franck through the window blinds.
Apparently the one looking through the louvres is the husband, the narrator,
spying on his wife. He probably suspects she is having an affair, he is jealous of
his married neighbor Franck (whose wife never appears, because their young
child is at home ill). But there is nothing explicit about the jealousy or reasons
permitting to suspect A... having an affair. The narrator never says “I”, his identity
remains hidden and mysterious. We can observe the narrative technique of
Robbe-Grillet in this short passage:

A ... has come as close as possible to Franck’s armchair, carefully holding his
glass in her right hand. She rests her other hand on the arm of his chair and leans
toward him, so close that their heads touch. He murmurs a few words, probably
thanking her. But the words are drowned out by the deafening racket of the
crickets that rises on all sides. (Robbe-Grillet 2015: 53)

In the quotation we can see an implicit allusion on a jealous husband
having suspicion about an affair between his wife and Franck. The distance
between the narrator and the other characters is evident because of sensory-
auditive insufficiency: he cannot hear properly the words by Franck. What is he
murmuring to A.s ear? It might be romantic talks, but the narrator seems to be
trying to convince himself that it is only a “thanking her”.

Let me conclude this section by a short analysis of the novel’s title. In
French, the word jalousie (the French title of this novel) has two meanings,
both of them being important for the interpretation of the novel: one being

20



“jealousy” (which was given to the English title); the other being “shutters” or
“louvres” defined by the Oxford dictionary as “narrow strips of wood, plastic,
etc. in a door or a window that are designed to let air and some light in, but to
keep out strong light or rain”. The latter meaning of the word jalousie was lost
in translation, which is a pity since in the original language the title of the novel
represents a kind of innuendo.

3. Looking through the window blinds

In the previous section we have seen that the narrator of the novel has
a specific way of narrating the story: he looks through window blinds. The
window blinds selectively submit and admit the observed objects to his critical
visual examination. They limit and shape his gaze, his perception. The reader
shares his limited perception in anxiety to know whether something is going to
happen. Only an explosive tension in the narration can be perceived, without
any particular reason. A first-person narrator who, however, never says “I” and
whom one never sees or hears, draws us into an identification with him, so
that we see, hear, move, and feel with him. The brief, dense, triangular plot is
narrated by a first-person-narrator who however appears in the form of a third
person narrator. To resolve this tension between first and third person in the
narration, | will use the terminology by Greimas and Courtes of embrayage and
débrayage (1979).

The term “engagement” from French embrayage, is a sort of going back
to the enunciation. In literature, the engagement is mostly manifested by the
author or a narrator of a novel who in a given moment of the story comes out
from behind the scenes and addresses himself to the readers, for instance. It
is typically represented by first person, here and now. “Disengagement” from
French débrayage is, on the other hand, a separation from the subject, an
objectification and is typically represented by the third person, not here and
not now.

| will demonstrate embrayage and débrayage by a short passage from the
novel:

The bedroom window—the one nearest the hallway—opens outward. The
upper part of A.. s body is framed within it. She says “Hello” in the playful tone
of someone who has slept well and awakened in a good mood. [...] Besides,
she has not awakened just now. It is obvious she has already taken her shower.
She is still wearing her dressing gown, but her lips are freshly made up—the
lipstick color the same as their natural color, a trifle deeper. (Robbe-Grillet 2015:
47)
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We can observe that the formal third person narrating is mixed up with
here and now. The third person is manifested by names and personal pronouns
as well as by third person in verbs. Here and now, on the other hand, are
manifested by verbal tenses such as the recent past, an equivalent of “have
just done” as in the case “she has not awakened just now”. The present perfect
as in the case “has already taken” refers to immediate past. Also the present
continuous as in the case “She is still wearing her dressing gown” refers to an
immediate past. But also the present simple as in “her lips are freshly made up”
refers to immediate past, in this case the temporal reference is rather semantic
than grammatical, since we know that the lipstick colour lasts only temporarily.

Thus, the enunciative phenomenon present in Jealousy is not the typical
case of author’s or narrator’s engagement. We perceive that the narrator is
engaged even if he remains in the form of the third person, in the form of an
observer-narrator, which means that he is not participating in the story. Despite
the use of the third person, the reader at some point understands that the
narrator is participating in the story. This phenomenon could be defined as an
implicit or hidden embrayage. Jose Luiz Fiorin (2016: 11) proposed a term of
“actantial engagement” (embrayage actantiel). In this form of enunciation,
the third person is used instead of the first person for example in the French
sentence Le Président de la République juge que le Congrés National doit se
mettre en accord avec le plan de stabilization économique, the president speaks
about himself in the third person.

When it comes to Jealousy, we cannot say that the actantial engagement
is used. The third person is not used instead of the first person. The narrator is
absentin the plot, yet he is somehow present by his specific perspective limited
by the shape of window blinds.

4. Between embrayage and débrayage. “Present disengagement”

To sum up the previous section, the dichotomy between engagement and
disengagement cannot be applied satisfactorily to the novel Jealousy. Rather
than actantial engagement we can talk about a kind of present disengagement:
the presence of the narrator is emergent, emanating, even “urgent” albeit he is
disengaged from the story and from the enunciation.

At this point, we can remind Robbe-Grillet’s philosophy of disengaged
literature which calls for no moral or political involvement. As Garnham said
(1982: 70), for the disengaged literature “the only problems to be dealt with
are those of art.” In case of Robbe-Grillet, by analogy, in the way the author is
disengaged, also the narrator is disengaged.

The brilliance of Robbe-Grillet resists in the fact that even if the husband/
narrator never appears nor expresses judgements or comments, his personality
is far from being empty: his emotions are hidden in the increasing pressure
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and repetitiveness of the descriptions from behind the window blinds. The
disengagement is only formal. To conclude, | will propose a brief analysis of
ennunciation in the selected passage from the novel.

The whole house is empty. It has been empty since morning. It is now six-thirty.
The sun has disappeared behind the rocky spur which bounds the main section
of the plateau. The night is black and heavy, without the least breath of air, full
of the deafening noise of crickets which seems to have been going on forever.
A .. .is not returning for dinner, which she will take in town with Franck before
starting back. She has said nothing about preparing anything for her return.
Because she will not need anything. It is useless to expect her. In any case it is
useless to expect her at dinner. (Robbe-Grillet 2015: 84)

In this extract we can observe all the analyzed phenomena: here and now
represented by the present perfect as in “It has been empty since morning”,
“The sun has disappeared”, present simple as in “The night is black and heavy”,
present continuous as in “A . . . is not returning for dinner”, even the future
tense referring to a near future as in “he will take in town with Franck”. Also
temporal indications refer to now: “It is now six-thirty”. We can see the third
person represented by A... and personal pronouns and we can observe the
narrator’s engagement by the use of expressive lexicon such as “black and
heavy”, “without the least breath of air, full of the deafening noise of crickets”.
The final repetition of the sentence “It is useless to expect her. In any case it is
useless to expect her at dinner” announces the desperate state of mind of the
narrator. Jealous husband is the absent third-person narrator. This silent narrator
is disengaged from the plot and from the enunciation but engaged emotively in
the story. We can talk about a nouveau form of a narrator, a “jealous narrator”.

5. Conclusions

The presented analysis of the ennunciative phenomena in the novel
Jealousy by Robbe-Grillet brings as conclusions and individuation of a new form
of narrator. The hidden narrator who never manifests himself through an “I” is
nonetheless very present in the story. He contaminates the readers by heavy
emotions of obsession, jealousy and despair. In Jealousy, canonic classification
of types of narrators fails and canonic classification of enunciation fails. The
proposed term of jealous narrator is a term encompassing enunciation, type of
narrator and psychology of one of the characters (the husband).
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Un no-lugar comun en la literatura: lo infinito

DOI: 10.24308/1ASS-2019-3-003

Magter. Karina B. Lemes
Universidad Nacional de Misiones
Argentina
karinalemes@yahoo.com.ar

Debia estar contento yo de ser lo que era, feliz

de ser un poema errante. Y luego me dije que el
poeta que habia escrito ese poema habia perdido
identidad en un vagabundeo infinito y hasta habia
perdido su nombre.!

Eco sostuvo que el orden y la razdn constituyen su vocacion (Cf. 1984:
273). Es decir que advierte como particularidad esencial del arte occidental, que
jamas consentira concluirse o diluirse en la contemplacion de la multiplicidad y
el caos del mundo, mas bien intenta dominarlo y reconstituirlo, redefiniéndolo
mediante leyes de la probabilidad y la estadistica (Cf. 1984: 274).

A partir del reconocimiento de que el infinito, entendido como totalidad,
huye de nuestro limitado entendimiento, el escritor se ve obligado a edificar en
su intelecto la representacién del infinito como constructo cerrado a través de
construcciones simbdlicas (Cf. Santos Unamuno, 2002: 44).

Estos han sido algunos de los procedimientos pergefiados para poder
asiry dar cuenta de esa infinitud del mundo pues han entendido que lo concluido
en su finitud y limitacidon jamas podra reconocer a las ilimitadas posibilidades
del mundo

En Paris no se acaba nunca el narrador no sélo enumera todas las
deudas que su pensamiento tiene contraidas con Borges (pp. 112-113), sino
que incluso llega a afirmar que a Borges deben los modernos nada menos que
la posibilidad de seguir escribiendo (p. 113).

En Borges el Aleph, el Zahir condensan la perfeccion esa tension
dialéctica entre el silencio y la escritura de la que venimos hablando.

1 Vila-Matas, E. Doctor Pasavento. Barcelona. Anagrama. 2005. P 113
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En estasobras que se conciben estimuladas por unanhelo de representar
el infinito actual y simultaneo, y pretendidamente abiertas y potenciales que
resultan de estos proyectos no dejan por ello de ser finitas y limitadas.

Otra alternativa es la que se sostiene en la idea de que el Unico orden
que el hombre podria imponer a la situacion en la que se halle es mediante el
(des)orden de la organizacidn estructural que inste a una toma de conciencia
de la situacion.

Entonces, ante la poética de la totalidad, se avizora una alternativa
gue da cuenta de la infinitud del mundo, lo que en términos vilamatasianos es
“el arte del extravio” (Bartleby y compaiiia, p. 22) o simple “parloteo” (Doctor
Pasavento, p. 94).

En Doctor Pasavento, recordando a Sterne, alude a la novela edificada
casi totalmente mediante digresiones. Sostiene que la divagacion o digresion
constituye una habilidad perfecta para lograr el efecto de tiempo ilimitado,
pues al retardar la conclusién reduplica el tiempo en el interior de la obra que
se instituye una fuga perpetua (p. 28).

Vila-Matas actualiza mediante sus personajes a toda esa tradicion literaria que
ha trabajado el problema de la representacion de la totalidad del universo.

Los narradores- escritores de las obras mencionadas abordan el tema
del alpha y el omega de una novela como planos imposibles que delimitan
y falsean la realidad. En Bartleby y compaiiia se alude a la cuestion, es decir,
por dénde iniciar una novela y sobre el comienzo imposible (pp. 19-20). Por
su parte, en Paris no se acaba nunca, refiere el narrador que Marguerite Duras
le consultd por la novela que estaba escribiendo, a lo que éste le respondio,
ingenuamente, que ya la habia terminado y a Duras “esto le hizo mucha gracia,
como si le asombrara o encontrara inverosimil que los libros pudieran tener un
punto final” (p. 194).

En esta novela aparece, también, |a historia de Moll, un joven mallorquin
que escribia un libro infinito que le posibilitaria “justificarse ante la muerte” (pp.
141-142).

Quiza sea en Doctor Pasavento, en donde Vila-Matas ha reflexionado
mas sobre la cuestion de la fuga sin fin; en este sentido de la escritura como un
desplazamiento sin retorno hacia el infinito. Morante sostiene que ha escrito
un microtexto que refiere “la desaparicién de una certeza que hasta hace pocos
afos era entre nosotros inconmovible, la certeza de que todo tuvo que empezar
en algin momento” (Doctor Pasavento, p. 68). Los personajes sostienen un
didlogo vinculado a cdmo el arte contemporaneo ha debatido los conceptos de
principio y fin, con la consecuencia de perder la confianza en los argumentos
al sostener que ningun fragmento de la vida es una historia cerrada, es decir,
con argumento, con principio y final. Morante dice que la literatura “consiste
en dar a la trama de la vida una légica que no tiene. A mi me parece que la vida
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no tiene trama, se la ponemos nosotros, que inventamos la literatura” (Doctor
Pasavento, p. 66).

Vila-Matas no solo actualiza estos viejos cuestionamientos vinculados
al principio y final de un relato sino que ademas, por medio de sus personajes
gue son novelistas, ensaya diversas estrategias narrativas de representacion de
la totalidad del mundo, con mas o menos acierto.

En Doctor Pasavento el narrador-escritor se ve provocado a poner
en practica el procedimiento sugerido por Perec (otro autor que fantased
con representar la totalidad del mundo en su obra). Se trata de cotejar la rue
Vaneau, donde se ubica el Hotel parisino en el que se hallaba alojado con el
Paseo de San Juan de su nifiez, luego de ser ambos descriptos en su totalidad
(Doctor Pasavento, p. 75).

En Ahi tienes una crénica nos devela, con un quantum de ironia y
escepticismo, que se le ocurrié hacer una cronologia catalogo de las esquinas
mas tipicas de Barcelona.

Se esboza en tono casi jocoso lo nodular de la materia: ante el fracaso
del escritor por su imposibilidad de catalogar todas las esquinas de la ciudad
(es decir la totalidad del universo), debe resignarse a referirse solamente a las
esquinas mas representativas, y asi no sentirse desilusionado del todo (Cf. Vila-
Matas, 1995: 85).

Se trata de mantener bien abiertos los ojos ante el caos que circunda
al mundo y registrarlo todo para después intentar organizarlo, asi Vila-
Matas rememora algunos experimentos narrativos del grupo literario al que
pertenecieron Perec y Calvino (Santos Unamuno, 2002: 47), consistentes en
enumerar los objetos, acopiar todos los datos del mundo, en una pretension al
infinito por adicion.

Vila-Matas presenta una actitud de alejamiento irénico hacia este
proyecto de totalidad fundado en la enumeracién. Calvino ya habia tomado
cierto recaudo en este sentido, pues era consciente de la imposibilidad de
pergefiar una totalidad enumeradora. Calvino en su ensayo “La mdquina
espasmadica” alude al proyecto enciclopédico de Carlo Emilio Gadda (escritor
presente en la narrativa vilamatasiana) y su ineludible frustracién y la desilusion
gnoseoldgica consiguiente (Santos Unamuno, 2002: 79-80).

En dicha habilidad enumeradora, un hallazgo definitivamente conduce
a otro y asi hasta el infinito; sin embargo, el escritor debe detenerse en algln
momento y es alli donde la frustracidn lo invade.

Bartleby y compaiiia se edifica como una tentativa de libro infinito con
una curiosa estructura narrativa, conformada por 86 notas a pie de pagina de
un texto invisible en donde se hace un inventario y catdlogo de escritores con
sindrome de Bartleby, es decir de pulsién negativa o atraccion por la nada. Vila-
Matas confiesa que la organizacion de la trama como asi también su estructura
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le exigieron reglas que aunque arbitrarias fueron exigentes, rigurosas pues
debian conferir al disefio del libro “una fuerza centrifuga de gran libertad textual
y con notable tendencia —no prevista por mi— al acto de creacién continuo,
inagotable, infinito” (Vila-Matas, 1995: 193-194). De esta manera, y con cierto
dejo irdnico, Vila-Matas exhibe otro tipo de modelo literario.

De este modo, estamos en presencia de un ejemplo de la poética de la
totalidad, definida como una obra potencial, cuya disposicidon desea funcionar
metafdricamente como ensayo de la totalidad del universo. A este respecto, el
autor en cierta ocasidn sostuvo: “A mi me parece que Bartleby y compaidia en
ningln momento se debilita al final, sino todo lo contrario, sigue tan pujante
como al comienzo; sigue pujante, entre otras cosas, porque su estructura es
infinita, tal vez porque el texto comentado es invisible, no estd en el libro, y
nadie, por tanto, conoce su final” (Vila-Matas, 1995: 205).

No obstante, al libro infinito el autor ha de colocarle irrevocablemente
el punto final:

“Precisamente fue al descubrir que Bartleby y compafiia se abria a la creacion
inagotable cuando comprendi ya del todo que debia ponerle punto final,
salvo que quisiera arriesgarme a que llegara un dia, dentro de unos afos, en
que me aburriera del texto infinito y sintiera la tentacién de redondearlo, de
redondear lo que nunca se podria redondear.” (Vila-Matas, 1995:205)

Lo expuesto alberga una paradoja que no deja de resultar cadtica y
frustrante, declara Vila-Matas: “desde que di por terminado el libro y cerrado el
inventario de escritores del No, voy sufriendo sin pena la apariciéon de nuevos
bartlebys” (Vila-Matas, 1995: 195).

Sostiene en la entrevista citada: “Se trata de un libro infinito y, por
tanto, tenia que darle un final en el momento oportuno, que es lo que hice”
(Vila-Matas, 2002).

En 179 pdginas, Vila-Matas muestra un opusculo muestrario de los
escritores del No, un libro que pretende ser infinito y se consume en su finitud.
De esta paradoja nace la conciencia vilamatasiana acerca de la imposibilidad
fisica de concebir materialmente el Libro Total mediante una variada gama de
procedimientos enumerativos. Sin embargo, no acaba su busqueda. Aludimos
a esos escritores que en el desvio y la postergacién han constituido un arte del
(no) decir.

Alrededor de estos temas ha escrito sus novelas mds virulentas.
Rodriguez Fischer (2003: 85-93) afirma que, a propdsito de Bartleby y compaiiia,
y a pesar de la errabundia (Gémez Trueba,’2008: 17) opta por “la felicidad del
arte del extravio” (p. 22) que parece ser la Unica ley compositiva.
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Sobre el vagabundeo y extravio reflexionaran los personajes, y por
supuesto es un camino que jamas se recorre de forma lineal. En Bartleby y
compaifiia se hace referencia a Tristram Shandy de Sterne, donde sostiene que:

“...en una narracién el escritor no puede conducir su historia como un mulero
conduce su mula —en linea recta y siempre hacia delante—, pues si es un hombre
con un minimo de espiritu se encontrara en la obligacién, durante su marcha, de
desviarse cincuenta veces de la linea recta para unirse a este o aquel grupo, y de
ninguna manera lo podrd evitar.” (p. 62).

En las novelas analizadas hay una clara y deliberada discontinuidad del
discurso, suspendido con repetidas y casi obsesivas digresiones sobre cualquier
cosa, que se convierten en la esencia de la obra. Valls, respecto de El mal de
Montano, considera que Vila-Matas es un “trapecista que salta de un personaje
a otro, de un género a otro” (Valls, 2002: 68-69).

Ese pivotear de un lugar a otro retrasando la conclusion se acentua
en Doctor Pasavento, lo que impide que el lector logre reconocer la materia
narrada. Esta obra estd constituida como un mosaico de pequefios detalles
marginales que deja de ser asi la justificacién ultima del relato.

En sus relatos los autores que tienen preferencia son los que convierten
la literatura en vida, los que pretenden escribir minimalistamente, acerca
de aquello que no reviste aparente importancia. Son narraciones en las que
supuestamente no pasa nada o hasta en las que pasan cosas fingidamente
casuales. En este sentido, el narrador de Doctor Pasavento dice respecto de
Robert Walser: “El amo y sefior del parloteo, de la escritura por la escritura”
(Doctor Pasavento, p. 94).

Walser es un escritor que narra con justa y extrema ausencia de
intencidén, el mas representativo de los escritores de novelas sin mensaje:

“Su peculiaridad como escritor consistia en que nunca hablaba de sus problemas
o de las cosas que le motivaban. Era un escritor sin motivo, alguien que escribia
con una extrema ausencia de intenciones, con una asombrosa ausencia de
finalidades externas al texto mismo. De ahi que los miles de pdginas que
escribiera compusieran una obra indefinidamente dilatable, eldstica, desprovista
de esqueleto, un prolongado parloteo que escondia la ausencia de cualquier

progreso del discurso.” (Doctor Pasavento, p. 126).

En estas novelas se pondera una y otra vez ese tipo de literatura que
considera que cualquier acontecimiento, por mds banal y cotidiano que pudiera
parecer, puede ser objeto de atencidon poética. Al respecto, recordemos que
los shandys de su Historia abreviada de la literatura portdtil (1985) tan sdlo
llevaban en sus equipajes “obras miniaturizadas que reflejaban todas, sin
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excepcion, su absoluto desdén hacia lo que se considera importante, grave,
fundamental” (Vila-Matas, 2000: 49-50).

El proyecto estético que Vila-Matas parece estar condenado a ratificar
que el asunto en arte carece de valor artistico, es decir que, en palabras de
Macedonio Fernandez la creacién de asuntos de arte es una de las supremas
ociosidades, pues la vida rebosa de asuntos” (Cf. 1996).

Bartleby y compaiiia, El mal de Montano y en especial Doctor Pasavento
parecen haber sido pergefiadas mediante la técnica del método del Idpiz con el
que el autor suizo escribid sus microgramas, delimitados por el tipo y tamafio
de papel donde eran escritos. El texto o “parloteo eldstico” de Robert Walser,
rememora el narrador de Doctor Pasavento, terminaba sin mas problema
cuando se acababa el papel. El principio poético y ético por el que se rige el
autor tan ponderado por Vila-Matas estaba relacionado con el rol que el azar
habia puesto en sus manos (Doctor Pasavento, p. 158).

El azar es precisamente otra de las obsesiones vilamatasianas, pues
pareceria que es el azar quien propicia el desvio narrativo del que tanto escribe.
La idea de la cual se parte es aquella que sustenta que cualquier versién que
se ofrezca de las manifestaciones del mundo es aleatoria o complementaria
de un numero infinito de posibles versiones. En ultima instancia, se alude al
surgimiento de lo que en filosofia se denomina pluralismo.

En sus novelas mas populares, las que han facilitado un amplio
reconocimiento -Historia abreviada de la literatura portdtil, Bartleby y compaiiia,
El mal de Montano, Doctor Pasavento- se aprecia como el paso de un asunto a
otro de un shandy a otro, de un bartleby a otro, etc., jamas parece sucumbir a
la idea de necesidad, sino que opera de manera gratuita, por el mero azar (Cf.
Pozuelo Yvanco, 2002: 31-43). No obstante, estamos ante otro de esos temas
gue obsesionan al autor que, en este caso, oscila en el dilema, nunca resuelto
entre el azar o la creencia en una extrafia conexién entre las cosas que, aun
siendo misteriosa e inexplicable, pudiera existir.

El narrador de Doctor Pasavento termina por creer en que lo que parecia
mera coincidencia ocultaba una rara y misteriosa relacién entre las cosas que
solo de cuando en cuando centellaba dejandose ver: “...le hablé de la rue Vaneau
y de las extrafias conexiones que habia yo captado en ella. “Ahi si que uno nota
que podria ser que estuviera todo muy conectado. La rue Vaneau me parece un
microcosmos de la tensidon del mundo entero”, le dije.” (Doctor Pasavento, p.
199). En definitiva, germina en él la idea de una secreta comunicacion y relacién
entre las partes del universo.

En estas novelas se reflexiona sobre la estética y el arte de construir las
novelas sobre la base de un extravio narrativo donde a partir del azar el narrador
va de un asunto a otro, en donde se gesta una estructura aparentemente
desordenada.
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En Paris no se acaba nunca, el narrador alude a las instrucciones que le
habia dado Marguerite Duras para escribir una novela, pondera dos: unidad y
armonia. Al respecto, la voz narradora pregunta a su amigo Raul Escari sobre el
tema y este le aclara: “No es cuestion ni de unidad ni de cierta tolerancia hacia
las divagaciones. El asunto es mas profundo o complejo de lo que parece. Que
los parrafos se comuniquen entre ellos. Nada mds ni nada menos” (p. 149).

La escritura, como cualquier otra operacion de arte, por mucho que
quiera aparentar el desorden y caos del pensamiento, no deja de ser un intento
de conferir una forma a lo que no la tiene. La escritura siempre serd el ejercicio
de una razén que intenta reducir las cosas a claridad discursiva.

Vila-Matas indaga sobre si mismo (sin llegar una vez mas a ninguna
respuesta concluyente), al tiempo que confiesa su vocacion por mezclar teorias
opuestas:

“Siempre he querido saber si estaba con aquellos grandes escritores —Tolstoi,
por ejemplo— para quienes la existencia tiene, a pesar de todas las angustias
que nos crea, un sentido, una unidad. O bien con aquellos —Kafka, Beckett—
que nos han revelado la insuficiencia de irrealidad de la vida, el sinsentido de
ésta: todos esos escritores que nos han descubierto la imposibilidad de vivir,
e incluso la imposibilidad de escribir, y que nos han puesto en contacto con la
odisea moderna del individuo que no vuelve a casa y se pierde y se disgrega,
experimentando la insensatez del mundo vy lo intolerable que es la existencia.”

(2002: 15)

El arte narrativo de Vila-Matas se dispone como una escritura infinita
qgue vaga por un entrampado laberinto?, inquiriendo entorno al futuro de la
novela y el problema de la representatividad literaria. La base de esta poética
se instaura en una permanente tension dialéctica, entre el orden y el azar, lo
cerrado y abierto, entre el silencio y la escritura sin fin.
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José Saramago, novelista portugués nacido en Azinhaga en 1922 y fallecido
en Tias (Las Palmas, Espafia) en 2010, ha dejado una vasta obra narrativa,
poética, dramatica, ensayistica, periodistica y autobiografica. En toda ella es
posible encontrar ciertos puntos en comun o preocupaciones, que el autor ird
abordando desde diferentes perspectivas: la historia, la politica, la ética, el arte,
la palabra, etc. A los fines de este trabajo, sélo tomaremos los Cuadernos de
Lanzarote 1993-1995 (1997) y Cuadernos de Lanzarote |1 1996-1997 (2002) (o0 1,
2,3,4vy5, como fueron publicados en portugués), especialmente las entradas
en las que se refiere al Arte en general y a las obras plasticas en particular.

1. La mirada saramaguiana

La mirada saramaguiana —esa mirada apacible pero critica, inquisidora—
es motivo de mas de un comentario, tanto de si mismo como de sus criticos.
El hito, quiza, sobre esta temdtica es el Ensayo sobre la ceguera, novela que
plantea una epidemia de ceguera fisica para denunciar otra ceguera del
entendimiento. Y él mismo, como asi también muchos periodistas, aprovechan
esa inclinacion hacia el andlisis de la mirada para describir sus posiciones frente
al mundo como una mirada circular, una mirada oblicua* (Garza Saldivar, 2010:
143-4), una mirada triste y lucida (Andrés Sorel), etc.

Serd en 1993 cuando José Saramago comience a escribir los Cuadernos
de Lanzarote. En ellos, el autor portugués registra todo tipo de comentarios y

1 Que “estd atravesada por el error, la duda y la sospecha, es la que pone en cuestién lo que se
mira o lo que hace pensar en la posibilidad de otra respuesta a lo establecido, pensar que no hay
verdades definitivas” (p. 143).
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toda su actividad, tanto politica como social y cultural, siendo fiel a su estilo
minucioso y pleno de reflexiones, por lo que constituyen para el investigador, en
ausencia de la persona, quiza uno de los mecanismos mas certeros de conocer
su posicion sobre tantos temas.

Y es ensuobservacion del quehacer artistico donde se pueden advertir con
claridad algunas de las cuestiones nodales de su concepcién y de su particular
modo de pensar el mundo: cada obra de arte, cada museo o exposicién se
convierten, en estos Cuadernos, en un objeto (real o imaginado) y ponen en
accion situaciones que desatan la reflexién, que ofrecen el material necesario
para encaminar el pensamiento critico y que permiten la expresién de la
interioridad. De este modo, opiniones y gustos personales se veran atravesados
por profundos conocimientos sobre la teoria y la critica de arte, por relaciones
con otras obras y autores, por acotaciones agudas acerca del estilo o el accionar
de un artista, por reflexiones que superan el ambito del arte y se adentran en la
esencia del ser humano y su realidad.

2. La mirada analitica: la mirada que describe

Erwin Panofsky, en su libro El significado de las artes visuales (1955/1987),
propone ciertos pasos o niveles para la observacién de una obra de arte.
Comienza explorando el nivel de la significacion primaria o natural con la
identificacidon de formas puras (seres humanos, plantas, animales, casas, Utiles,
etc.) y luego de las relaciones entre ellas (posturas, gestos), y de este modo
se conforma lo que llamard “el universo de los motivos artisticos” (48). En
segundo lugar, la significacion secundaria o convencional, en la que se pueden
establecer relaciones “entre los motivos artisticos (...) y los temas o conceptos”:
los ‘motivos’ se convierten en imagenes, en historias y alegorias, y las obras
pasan “al dominio de lo que cominmente denominamos ‘iconografia’” (48).
Finalmente, el nivel de la significacion intrinseca o contenido, donde se puede
analizar “la mentalidad basica de una nacién, de una época, de una clase
social, de una creencia religiosa o filoséfica, matizada por una personalidad y
condensada en una obra” (49). Llegar al “descubrimiento y la interpretacion
de estos valores ‘simbdlicos’ (que con frecuencia el propio artista ignora y que
incluso puede ser que difieran de los que deliberadamente intentaba expresar)
constituye el objeto de lo que podemos llamar ‘iconologia’ (...), un método de
interpretacion que procede mas bien de una sintesis que de un analisis” (50-1).

José Saramago, en sus Cuadernos, plasma el contacto con las obras
artisticas de diferentes maneras, algunas veces sélo como un registro de las
actividades del dia, con un breve comentario, otras en comparacién con obras
conocidas anteriormente o que forman parte de lo que él llama su coleccidon
personal, para llegar finalmente a textos mas extensos (articulos, catdlogos,
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etc.).

En este caso, como ejemplo tomaremos la entrada del 8 de abril de
1995 (una visita a la pinacoteca del Palazzo dei Diamanti, en Ferrara) donde
registra “una pequefiisima tabla, menos de un palmo cuadrado” que llama su
atencion: es el Descendimiento de la cruz pintada por Antonio da Crestalcore?.
Si bien es un comentario breve, los tres momentos propuestos por Panofsky se
encuentran perfectamente sintetizados y entrelazados:

Se trata de un Descendimiento de la cruz, tratado con minucias de miniaturista
obsesivo, con todos los trazos necesarios, exactos, rigurosos, pero en los que el
color nunca es enfriado por la sequedad del dibujo. Los rostros son caricaturescos,
parece que han sido achatados en el sentido vertical. Las figuras ocupan el tercio
inferior de la tabla, como si hubiesen sido empujadas hacia alli por los montes
del Golgota y por el peso de las tres cruces. El brazo derecho de Cristo descansa
en los hombros de Maria Magdalena (527).

En primer lugar, las formas puras (los rostros, los montes al fondo, las
cruces, un hombre y una mujer) y las cualidades expresivas portadoras de
significacion (la obsesion del miniaturista y las particularidades de su trazo, el
color, losrostros caricaturescosy achatados ensentido vertical). Ensegundolugar,
ciertas caracteristicas de la época de produccién, la combinacion de imdgenes
en historias y alegorias (el predominio de las representaciones religiosas como
el descendimiento de la cruz, el peso del dolor causado por el simbolo de las
cruces). En tercer lugar, una sintesis de lo anterior, de sus conocimientos sobre
el arte medieval y renacentista, combinado con sus ideas personales acerca del
relato biblico y su interpretacién por parte de la iglesia catdlica, revirtiendo lo
que podria ser una particularidad de la época (la representacién en la parte
superior de los elementos correspondientes al plano divino y, en el inferior, de
lo referido a lo terrenal) y analizdndolo como una critica a la escena histdrica
reflejada: “como si hubiesen sido empujadas hacia alli por los montes del
Golgota y por el peso de las tres cruces”. Finalmente, agregado a lo anterior, la
visién de este nuevo siglo —fuertemente defendida por Saramago— acerca de
la participacidon de la mujer en relatos profundamente masculinos: “El brazo
derecho de Cristo descansa en los hombros de Maria Magdalena”s.

Se pueden observar entonces, en escasas diez lineas, las tres modalidades
de investigacion planteadas por Panofsky, ensambladas y convertidas en una
sola mirada iconoldgica.

2 Aclara Saramago: “Antonio da Crestalcore, de quien, en tantos afios de museos, nunca habia
oido hablar, y que trabajo en Bolonia entre 1478 y murid entre 1513 y 1525” (p. 527).

3 El destacado es nuestro.
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3. La mirada poética: Ecfrasis, la mirada que se escribe

Buscando las definiciones mas sencillas, podemos decir que écfrasis
(basandonos en Michael Riffaterre*) es “cualquier equivalente buscado en
palabras de una imagen visual cualquiera”, o que es “el equivalente verbal de
un objeto de las artes plasticas” (141-2)°. Y, dentro de ella, se pueden encontrar
dos tipos: la écfrasis critica®, que se refiere a un cuadro existente y que sélo tiene
sentido si estd basada en el andlisis formal de su objeto, y la écfrasis literaria,
que presupone un cuadro, real o ficticio (162), y que habla al respecto.

En los Cuadernos de Lanzarote, |la intencidn critica de la écfrasis asoma
en numerosos comentarios. Algunos analiticos, en relacién al propio estilo del
autor y en comparacion con otros pintores, como por ejemplo este parrafo del
28 de octubre de 1995:

Munch es conocido sobre todo por el cuadro E/ grito, pero grito y gemido es su
pintura toda, poblada por seres melancélicos y sufridores. En estos cuadros se
llora por morir y por ver morir. Una muchacha desnuda sentada en la cama es la
imagen de una desesperacion y de una soledad que nunca esperaron remedio.
Munch es un Cézanne mas triste, un Van Gogh mas tragico, un Gauguin sin
ilusiones de paraiso (1998: 621).

Su percepcion tanto de la tematica como de cierta unicidad a lo largo
de la obra de Munch se activa en relacidn a otros pintores de la época, resulta
impactada por la fuerza de sus imagenes pero, principalmente, se vuelve oblicua
(Norma Garza Saldivar) al reparar no tanto en la obra paradigmatica del artista
noruego, la que todos van a buscar en ese museo, sino en una imagen menos
conocida, que quiza sea La pubertad (1894) o alguna de sus muchas versiones,
destacando en ella esa desesperacion y esa soledad “que nunca esperaron
remedio”.

La écfrasis literaria aparece también en los Cuadernos. Si bien no es su

4 Michael Riffaterre en el articulo “La ilusién de écfrasis”, publicado en el mismo texto que el
anterior (Literatura y pintura, compilado por Antonio Monegal).

°> En primer lugar, de forma mas restringida y estricta, utilizo écfrasis, como ha sido utilizada por
algun tiempo, para referirme al intento de imitar con palabras un objeto de las artes plasticas,
principalmente la pintura y la escultura. Este significado estricto claramente presupone la
dependencia de un arte, la poesia, de otro, la pintura o escultura. Es por tanto la forma mas
extrema de preguntar acerca de la capacidad de las palabras de crear imagenes [picture-making]
en los poemas. En segundo lugar puedo ampliar mi uso de la écfrasis si se ve, como muchos han
hecho a lo largo de la historia, como cualquier equivalente buscado en palabras de una imagen
visual cualquiera, de hecho el uso del lenguaje para que funcione como sustituto del signo natural,
es decir, representar lo que podria parecer cae mas alla de los poderes representacionales de
las palabras como meros signos arbitrarios. En tercer lugar, si amplio lo que llamo el principio
ecfrastico hasta su sentido mas general, puedo verlo en funcionamiento en cualquier intento de
construccion de una obra literaria que trata de hacer de ella, como constructo, un objeto total, el
equivalente verbal de un objeto de las artes plasticas (141-2).

& Explica Riffaterre —al definir la éxfrasis critica— que “formula juicios de valor variados y basados
en principios estéticos explicitos; condena o elogia, quiere formar el gusto de sus lectores”
(2000: 162).
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intencidn predominante —un diario, por definicién, no busca la creacion literaria
sino dar cuenta de una realidad vivida dia a dia—, a través de este tratamiento
el escritor encara la redaccion de articulos o catalogos de exposiciones de
diferentes artistas que transcribe como, por ejemplo, el de Jodo Hogan’, pintor
portugués admirado por Saramago. En él, la presentacion se convierte en un
relato, en una escena en la que el pintor aparece como protagonista y donde
su quehacer cotidiano en el taller se relata en forma literaria: “Hogan, pintor,
esta en su estudio. Son cuatro paredes apretadas, un capullo minudsculo de
silencio, cerrado a su vez por un claustro antiguo. Los cuadernos se apoyan unos
sobre otros...” (506) y la descripcién contintda en ese tono. El analisis posterior
de algunas de sus obras se verd enmarcado por este texto. La propuesta de
Riffaterre acerca de la écfrasis critica y la literaria®, se combina y se traduce
en estilo saramaguiano, y la cita no se queda aqui sino que culmina con una
referencia al ejercicio de la actividad ecfrastica sin mencionarla directamente,
con intencidn literaria pero describiéndola a la perfeccidén: “No olvidemos que
ante este paisaje solitario estuvo el hombre que lo cred. Fue de él la primera
mirada. Nos cabe ahora a nosotros poder ver lo que él ya vio: los hombres que
habitaran, por derecho, este lugar. De pintura, como se ha dicho. De vida, como
se anade. Que todo es lo mismo” (1998: 508).

Obra de arte como texto, texto como obra de arte... La comunicacion
ecfrastica se hace parte de su narracién, surge sin propdsito aparente y se
convierte en motivo.

4. La mirada dialégica: mirar y ser mirado

En el libro Lo que vemos, lo que nos mira, Georges Didi-Huberman se
dedica a analizar “esa paradoja en la que el acto de ver sélo se despliega al
abrirse en dos” (2006: 13): al ver y al ser mirado por la obra. Para reflexionar
acerca de estos conceptos tomamos un pasaje de los Cuadernos de José
Saramago, el final de la entrada del dia 2 de diciembre de 1995. Titulado ‘Las
miradas invisibles’, este fragmento refiere a su particular visién de dos obras en
el Museo de Bellas Artes de Sevilla: Santo Tomds de Villanueva dando limosna,
de Murillo, y La degollacion de Juan Bautista, de Caracciolo.

Con respecto al primer cuadro dira:

En el rincdn inferior izquierdo de la pintura estda una mujer sentada en el suelo,
teniendo delante de si a su hijo. Mientras en la parte central del cuadro se ve

7 Jodo Hogan (1914-1988). Pintor y grabador portugués. Sus obras pueden visitarse en numerosas
colecciones y museos de diferentes ciudades de Portugal.

8 “A cada una de esas categorias corresponde un mecanismo de efecto de realidad, efecto que
constituye una variedad de la ilusion referencial” (2000, p. 162).
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al santo ejercer su caridad con otro mendigo, el nifiito muestras a la madre la
moneda que de él habia recibido: es impresionante la intensidad de su mirada,

una mirada que no se ve...° (1998: 641).

Esta pintura, expuesta frente a sus ojos pero tan lejana de Saramago en
el tiempo y en la temdtica representada, fruto de una cosmovision barroca y
sumamente religiosa, ‘alza sus ojos’ y lo interpela, no como al comudn de los
espectadores, a través de la accidon del santo y todo lo que implica esa escena.
Esa obra mira a Saramago a través del tiempo vy lo invita al pensamiento, a la
meditacion, a la especulacidén y el razonamiento. Frente a una escena facilmente
reconocible, José Saramago pone en ejercicio su mirar oblicuo y accede a un
nuevo nivel de analisis.

Sobre la segunda pintura, expresa: “De perfil, pero volviendo un poco la
cara hacia el interior del cuadro, Salomé contempla la cabeza del Bautista. El
parpado esta cerrado, el globo ocular casi no se nota, pero se percibe hasta qué
punto la mirada de esta mujer es dura y apasionada”*® (541).

Y ambas impresiones se cierran con un solo comentario: “Queda aqui, con
palabras, una «descripcion», pero serd necesario ir alli para saber realmente de
lo que se trata. Estas imagenes, si, éstas valen mas que mil palabras...” (541).
Un comentario, todo este fragmento de Saramago, que logra abrir la mirada
del lector, que le permite acceder a nuevas significaciones, a través de un estilo
de escritura del que nunca tendremos la seguridad de que sea completamente
consciente o decididamente intencional.

5. La mirada del espejo'!

En el inicio del primer Cuaderno, José Saramago plantea ya sus dudas
acerca de las motivaciones que llevan a una persona a escribir un diario (“Nadie
escribe un diario para decir quién es”, 1998: 25), compara a este texto con una
novela de un solo personaje y pone en juego la idea de sinceridad. Pero en el
parrafo siguiente, deja en claro los parametros desde los cuales él emprendera
esta actividad:

éPor qué, entonces, estos cuadernos, si en el umbral se estan poniendo ya
sospechas vy justificadas desconfianzas? (...) conducido por las circunstancias a
vivir lejos, invisible de alguna manera ante los ojos de aquellos que se habituaron

9 El destacado es nuestro.

10 El destacado es nuestro.

1 Sobre el caballete el pintor ha colocado una tela blanca. La mira como a un espejo. La tela es
aquel Unico espejo que no puede reflejar la imagen de lo que esta ante si, de aquello con lo que
se confronta. La tela sélo mostrara la imagen de lo que apenas en otro lugar es encontrable. Es
eso la pintura. Cuadernos de Lanzarote.
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a verme y a encontrarme donde me veian, senti (...) la necesidad de juntar a
las sefias que me identifican una cierta mirada sobre mi mismo. La mirada del
espejo. Me atengo, por lo tanto, al riesgo de falta de sinceridad por buscar su

contrario'? (25).

El 13 de mayo de 1995 —dos afios después del comentario anterior—, José
Saramago anuncia que Sofia Gandarias va a hacer suretratoy ese acontecimiento
le permite definir la idea del espejo en la pintura. En sus palabras: “La tela es el
espejo, es sobre el espejo donde las pinturas irdn a ser extendidas [...] El pintor
pintard con precisién lo que ve sobre aquello que ve, con tanta precisiéon que
tenga que preguntarse mil veces, durante el trabajo, si lo que esta viendo es ya
pintura, o seria apenas, aun, su imagen en el espejo” (576).

Realizando un trabajo de trasposicion vy, si se reemplaza la palabra ‘tela’
por ‘papel’ y la palabra ‘pintura’ por ‘relato’ o ‘historia’, un lector desprevenido
podria pensar que el escritor luséfono esta hablando de su propia actividad
escritural. Espejo y memoria, espejo y responsabilidad, mirada desde exterior
e invocacién desde el interior, ambas presentes dentro de las preocupaciones
saramaguianas, ambas integrantes de un decir autobiografico.

La mirada del espejo, la que representa Saramago para la obra de Sofia
Gandarias, y la que representard Sofia Gandarias al componer el retrato de José
Saramago. Y, mas alla de ellos, el espejo constituido por lectores y espectadores
que abordaran sus obras a partir de las palabras del Nobel portugués.

Concluyo este trabajo proponiendo a la seleccidn de obras sobre las
que Saramago posa su mirada en estos Cuadernos de Lanzarote como una
respuesta al espejo, como el reflejo de un ser humano que decide, que define
sus preferencias y que, en ellas, se define a si mismo. Preferencias que, a la
hora de profundizar en el estudio —como sugiere Panofsky—, de demorarse
en la recreacion —a través de la actividad ecfrastica— y de entrar en didlogo —
como propone Didi-Huberman— se ubican en dos momentos de la historia. El
primero, que abarca desde las iniciales manifestaciones del hombre europeo
contemporaneo, no los antecedentes griegos y romanos sino los predecesores
y los hacedores de ese Renacimiento que imprimio el sello y que fundé las bases
del arte occidental. El segundo, el Humanismo contemporaneo (con el abanico
de posibilidades que representaron las vanguardias y las producciones de cada
uno de los paises por los que se desplazd) que, con ese arte llevado al extremo
de la perfeccidn técnica, siente la necesidad de reconstruirse y busca nuevos
modos de expresidn, nuevas vias de comunicacion.

éPor qué el Renacimiento, sus antecesores y sus continuadores? Mas alla
de su pregonado ateismo, José Saramago siempre ha recalcado en declaraciones

12 E| destacado es nuestro.
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a la prensa su apuesta por el hombre, su confianza en la accién particular y el
efecto positivo que esa accidn puede ejercer en la humanidad toda.

¢Por qué su preferencia, también, por los autores contemporaneos? La
lectura de los Cuadernos de Lanzarote pone en evidencia una cierta sensacion
de camaraderia con esos artistas en la busqueda de soluciones expresivas, de
paliativo a la soledad del pesimista, de sensacion de eternidad frente a la finitud
inexorable del no creyente. El repaso de los comentarios acerca de autores
gue comparten sus preocupaciones o, al menos, que transitan el mundo con
realidades similares, permite descubrir su interés por desentrafiar el proceso
de la creacidon y los recursos utilizados para llevarlo a cabo. Toda interaccion con
una obra artistica moviliza la propia conciencia de si y lo alienta a definirse. Y
toda obra ajena refuerza la idea de equivalencia entre las artes, de uniformidad
de vocacidn y de accién, de bldsqueda de resultados similares®.

Nunca podremos saber fehacientemente —ni nosotros, ni él mismo—cémo
fue visto Saramago, ni desde la lectura de sus obras literarias, ni de sus textos
periodisticos, ni de sus diarios... La mirada del espejo siempre estara dentro de
quien lo mira, la mirada del espejo sera siempre sélo una ilusién, una inferencia.
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La cultura occidental siempre dispuesta a no contradecir las exigencias
de la racionalidad —el logos— ha optado, en general, en excluir todo tipo de
recurso a la emociéon —ethos y pathos—, que es considerada como irracional.
Adhiriendo a los nuevos posicionamientos de los analistas del discurso quienes
consideran que “el despliegue intelectual no es ajeno a las emociones (estas
pueden orientarlo en una u otra direccién) y que ellas, ademas, pueden tener
su propia “‘racionalidad’” (Arnoux 2018: 2) es el propdsito de este trabajo
demostrar que José Saramago en su rol como periodista aboga abiertamente
a la dimensién emocional de los articulos que escribe, sin detrimento por ello
de la dimensién racional, que abarca el razonamiento légico y la interaccidon
argumentativa.

El objetivo principal es desmontar los mecanismos utilizados por José
Saramago para suscitar y construir discursivamente emociones en un corpus
de articulos periodisticos pertenecientes a Os apontamentos.® El libro fue
publicado en 1976 y contiene la coleccion de “comentarios politicos” (Baptista-
Bastos 2011:123) escritos por el autor lusitano en el Diario de Noticias mientras
habia sido Director-adjunto del mismo. Nacidos entre el 16 de abril y el 24 de
noviembre de 1975, al afo siguiente de la Revolucién de los Claveles del 25

1 Cabe aclarar que el corpus ha sido seleccionado con anterioridad a este trabajo y a estos fines.
La seleccidn estuvo a cargo del Dr. Miguel Koleff, Catedratico de la Catedra libre José Saramago de
la Universidad Nacional de Cérdoba — Facultad de Lengua — de la cual soy miembro desde hace 17
afios. El criterio seguido fue el propio gusto del Catedréticoy se llevo a cabo, en el afio 2015, para
ser traducida al espafiol por él y por dos miembros de la Catedra: Dora Kauffman de Saal y Pablo
Peralta. Dicha seleccion se constituyo en el objeto de estudio de unas de las clases desarrolladas
durante ese afio lectivo.
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de abril de 1974,2 en Portugal, estan, por ende, impregnados de un profundo
compromiso politico, tal como lo expresa su autor en 1990, en ocasion de la
reedicion del libro:® “Experiencias diferentes, pero, tanto en un caso como en el
otro, de libertad es de lo que se tratd: en un caso, una libertad que se presentia;
en otro caso, una libertad que al final era necesario aprender” (Saramago
1998:15).

Deconstruiremos, para tales fines, el ethos discursivo del dispositivo
enunciatario que lleva por nombre Diario de Noticias. Esto nos permitira
corroborar las palabras del mismo Saramago:

No hay exageracion, por lo tanto, al decir que estos textos fueron producto de
una determinacion colectiva que alguien tuvo que darle forma. No podrian ellos,
internamente, agradar a todos los trabajadores, tal como no podrian agradar
a todo ese publico que de atrds y muy de atras venia; pero nadie de buena fe
negara la coherencia que en estos textos hay y la coincidencia de ellos con los
intereses de las clases trabajadoras. El escandalo fue que la determinacién se
hubiera operado dentro del Diario de Noticias, institucién centenaria que a tales
veleidades no se habia atrevido nunca ni se pensaba que pudiera osar tanto...
Aquel diario fue, durante cerca de ocho meses, un insélito fendémeno que mucha
gente no fue capaz de comprender y mucho menos aceptar (1998: 193-194).

Si el ethos y el pathos estan siempre ligados a la problematica especifica
—como sefiala Eggs, citado por Arnoux (2018: 2)— de un acontecimiento y a las
personas concretas sujetas a la misma, de igual manera lo hace José Saramago
al iniciar sus escritos periodisticos reunidos en Os apontamentos. Cada uno
de ellos nace de un hecho coyuntural preciso del tiempo de la enunciacion,
facilmente identificable dentro de los hechos histéricos asentados durante
estos largos 50 afios. Por ejemplo: “ahora —dia 15 de abril- culminan en las
decisiones del Consejo Superior de la Revolucion” (1998: 198), “Ahi tenemos
las nacionalizaciones” (1998:102), “Es mucha bondad la del director-general
de Informaciones (ver entrevista en Sempre Fixe del ultimo sabado)” (1998:
238), entre otros hasta el Ultimo que menciona “el gesto desesperado de los
paracaidistas” (1998: 379).

En el caso que nos convoca, el entonces venido director-adjunto del Diario
de Noticias a la hora de erigirse como vocero del mismo se encontré asociado,
inevitablemente, a un ethos que el publico portugués, y por qué no cierto
lector internacional, habia construido a lo largo de medio siglo de dictadura
salazariana, antes incluso de que él iniciara sus publicaciones. De acuerdo a la
distincion de Maingueneau entre ethos prediscursivo y ethos discursivo(2002:
4) en todos los articulos, José Saramago luchard contra las representaciones

2 Para profundizar en los hechos histéricos, ver Anexo
3 junto con uno anterior, As opiniées que o DL teve, que contiene los articulos publicados en el
Diario de Lisboa.
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politicas asociadas con el fascismo que tiene el publico en general sobre el
dispositivo enunciatario: Diario de Noticias y las que los agentes politicos
enemigos procurardn una y otra vez rescatar del olvido y asociar con los hechos
inmediatos. En otras palabras, el Nobel portugués procura configurar el ethos
del periddico en tanto representaciéon del si mismo a partir de lo que se va
inscribiendo en el discurrir enunciativo.

En primera instancia, el Diario de noticias se identifica en un nosotros
que comparte con el pueblo “estas horas que son las de nuestra alegria” y
gue comparte con “plenario del gobierno” la satisfaccién de estar siendo
protagonistas: “nos acostumbremos a la idea de que estamos haciendo historia,
no soélo la nuestra, sino también del Mundo”. Un nosotros que no incluye al
“pueblo portugués” (1998: 341) ni a “las masas populares”, ni a “las vanguardias
revolucionarias” ni “al pueblo revolucionario que para bien de Portugal existe”
(1998: 348); exclusion que se evidencia en el uso de la tercera persona singular
o plural para predicar sobre los mismos. Un nosotros que busca diferenciarse
bien de sectores del gobierno que intentan “hacernos creer” y de las Fuerzas
armadas que siempre “nos amenazaron” o, mas explicitamente que busca
advertirse y advertir al pueblo todo: “Vigilemos a los reaccionarios, vigilemos el
fascismo para que no nos maten” (1998: 304).

En una segunda instancia descubrimos cémo, entre el V Gobierno vy el
VI Gobierno, el Diario de Noticias va, a través de ciertas frases dichas como al
pasar,a mostrar un cambio en la adhesién al mismo, y no sélo con respecto a
ellos sino a otros agentes politicos que van paulatinamente siendo incapaces
de “darse cuenta de lo que pasa en Portugal y mucho menos de acompanar el
desarrollo de los trabajadores portugueses” (1998: 369). Desde un “Gobierno—
gue—no—merece—el-nombre—de—provisorio” porque esta haciendo historia
(1998: 198), pasando por muchas otras calificaciones hasta la denuncia en los
Ultimos dias de julio, después del retiro del PS del Gobierno, de un gobierno
débil y desautorizado: “Tenemos el pie en el umbral de la inseguridad abierta, y
ninguna autoridad que cierre la puerta a la amenaza” (1998: 300).

Y de todas las opciones al respecto, nos parece que la combinatoria del
uso del condicional si con la formulacidn de ciertos interrogantes que muestran
laimpacienciay el disgusto de Diario de Noticias frente a los cambios propuestos
por el VI Gobierno, en el articulo del 1 de septiembre de 1975 bajo el titulo:
“Pausa para acusar” (1998: 325), da prueba de como ciertos procedimientos
sintdcticos pueden contener los rasgos afectivos que en forma indirecta se
muestran.

Finalmente, el ethos de Diario de Noticia, tiene en todas las instancias
discursivas la imperiosa necesidad de diferenciarse de quien no es, como antes
hemos dicho. Para ello, consideramos la posibilidad de identificar en estos
articulos las respuestas a las preguntas que, siguiendo a Patrick Charaudeau, en
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“Las emociones como efectos de discurso” (2011), el sujeto de la enunciacién se
hace para poder intercambiar con el otro. Por un lado, nuestro sujeto que habla
respeta el principio de alteridad en el uso de ciertos vocativos, entre otros:“Ah
queridos lectores” (1998: 290), “Senores militares del MFA” (1998: 325) que
hacen consciente al tl y dan la mirada, positiva o negativa, que se tiene de ellos,
contribuyendo a la construccion discursiva de la identidad del primero.

Ademas, alahora de que se le reconozca como un dispositivo enunciatario
digno de ser leido en tiempos de revolucidn, incluye expresa y literalmente los
ataques que recibe de las autoridades del gobierno, de otros diarios y de ciertas
agrupaciones civiles, religiosas y militares. Y, principalmente, en dos de los
articulos: Oficialista, pero no de esa manera y Habia una vez despliega diversos
procedimientos lexicoldgicos. Atendiendo al segundo, se observa el uso de las
interjecciones: “En verdad, ay de nosotros, no somos independientes ni neutros
ni objetivos, sucede que no publicamos en Andorra”, tengamos en cuenta la
enumeracién irénica de los adjetivos en los que reconocemos diferentes
grados de intensidad emocional. También se encuentran frases exclamativas
de uso coloquial: “Te conozco mascarita”; frases hechas con cierta carga de
igualdad social: “en la mesa del rico y en la mesa del pobre”; el contraste entre
adjetivos como “benévolo y servil”, para calificar al Diario de Noticias de épocas
dictatoriales como el villano de un cuento de hadas, con verbos con ciertos
efectos por evocacion, que remiten a un discurso ajeno, a nuestro entender, al
discurso del cuento maravilloso, como es la repeticion ocho veces de escandaliza.
Escandaliza el nuevo Diario de Noticias, este que ahora esta construyendo una
imagen de si mismo que tenga el poder de atraccidn sobre sus lectores a partir
de la légica argumentativa y, sobre todo, de estrategias discursivas que tiendan
a provocar la emocion:

Hoy el Diario de Noticias escandaliza éY a quién escandaliza el Diario de Noticias?
A mucha gente. Escandaliza en primer lugar, todo lo que en nuestra tierra es
conservador y reaccionario. Escandaliza al capitalista que se habia habituado a
recibir en estas pdaginas la bendicidn matinal. Escandaliza al patrén que no ve
mas alla de la caja y el saldo de la cuenta. Escandaliza a los nuevos gobernantes
después de haber atacado a los antiguos. Escandaliza a algunos de sus rivales y
competidores, hoy convertidos en oficialistas por tactica (y los por este desdén).
Escandaliza a algunos lectores que se sienten sacudidos en sus viejos habitos y
en algunos de sus acomodos y compromisos. El Diario de Noticias dejé de ser
aquel sereno farol de luz fija e inmutable, para ser este otro, apenas inmutable
y fijo en su defensa de las clases trabajadoras, de la revolucidn socialista, de la
voluntad popular. No servimos ni serviremos a otros sefiores (Saramago 1998:
352).

Este parrafo es un buen ejemplo de la problematica tanto del ethos
como del pathos. En él estd resumida la imagen que quiere ofrecer de si el
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Diario de Noticias y la imagen de lo que no es. La repeticién enfatica del verbo
escandalizar, que por efecto de evocacién remite a espacios sociales mas
propios de los conservadores que de los revolucionarios, y la elipsis reiterada
del sujeto de la oracidn que provoca que el énfasis recaiga en la accion muestran
una actitud del sujeto insatisfecha y una intencidn provocativa peyorativa de
la misma accion denotada y connotada; la enumeracidon de los agentes que
sufren dicha predicacién busca seducir a sus lectores, pero, a nuestro entender,
a su vez hacerle sentir temor porque todos esos agentes alin estan presentes
y activos contra la revolucion. En este caso, tal como sefalan Arnoux y di
Stefano, “los paralelismos sintacticos muestran la equivalencia que el discurso
establece entre los [distintos agentes politicos] y su repeticidn es un factor de
intensificacion emocional en una gradacion significativa” (2018: 16). Todo este
articulo desde su titulo que lo encuadra en una escenografia literaria, casi teatral,
implica un proceso de dramatizacion consistente, que segun Charadeau busca
provocar “la adhesién pasional del otro alcanzando sus pulsiones emocionales.
Es la problematica del pathos” (2011:7).

José Saramago organiza de una manera particular la descripcion vy
la narracidon de los acontecimientos que hacen al mundo que propone a sus
lectores y el qué y los modos que adopta para ofrecer las explicaciones del
cémo y del porqué de esos acontecimientos. Nos aventuramos a afirmar que
las mismas, se alejan de la rutina propia de su escena genérica, adoptando
componentes epidicticos y prescriptivos.

En La dimension emocional de los discursos, Arnoux y di Stefano se
detienen en el analisis del discurso epidictico y hacen la distincién entre
“lo epidictico elogioso” y “lo vituperante” (2018: 20). Los articulos de José
Saramago combinan ambas distinciones, con la salvedad que al principio son
mas elogiosos y a medida que el autor se decepciona, que se va diferenciando
ideoldgicamente del VI Gobierno y de los grupos que lo apoyan, en los articulos
predomina el componente epidictico vituperante. A modo de ejemplo,
“Advirtamos, particularmente como el agravamiento de las condiciones de
vida tuvo como respuesta el esfuerzo de la voluntad revolucionaria de las
masas trabajadoras. Superando errores, dudas, excesos por acaso, las masas
trabajadoras nunca perdieron el sentido fundamental de la orientacién, como
el barco velero, forzados por vientos contrarios, a navegar a la deriva” (1998:
198). La alabanza se expresa en todo su esplendor en el uso de agravamiento,
esfuerzo, voluntad, superando, sentido y en el simil con el barco velero que
agrega un efecto emocional extra.

Las partes epidicticas elogiosas no son solo para exaltar y elogiar el
accionar de las masas trabajadoras; en los primeros meses del afio aun se
incluye como destinatario de estas alabanzas al propio gobierno. Sera a partir
de la segunda mitad y en paralelo a los acontecimientos que precipitaron el
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seudo golpe de estado y la dimisidon de José Saramago a su cargo, que en los
articulos va en aumento la presencia del componente epidictico vituperante:
“Este Gobierno no entiende nada de lo que pasa en el pais que supuestamente
gobierna. O entiende tan poco que se van acumulando los errores sin que
se den cuenta. O entonces, al contrario de lo que comenzamos escribiendo,
entiende mucho y precisamente por eso procede por la Unica via conciliable
con su incapacidad: la represién” (1998: 359).No cabe duda la intencidn de
desaprobar al VI Gobierno en su falta de autoridad utilizando el recurso de Ia
ironia en el juego de la confusién en que ellos estdn o sarcasticamente esta el
Diario de Noticias.

Teniendo en cuenta la definicién que da Eliseo Verdon en La palabra
adversativa del componente prescriptivo (1987: 9), consideramos que el
mismo, en su caracter explicito, se haya presente en la mayoria de los articulos
saramaguianos seleccionados, y en unos mas cuantiosamente que en otros.
La razén de su presencia la aducimos al avance constante y eficiente de las
fuerzas opositoras a la implementacidn del socialismo que José Saramago va
presintiendo.

Nos sirve de ejemplo, cuando ya desde el primer articulo, Cuidemos lo
que es nuestro, encontramos a lo largo del universo lexical de los textos, verbos
en modo imperativo en primera persona plural: tomemos, preparémonos,
aprendamos, contemplemos, veamos, advirtamos, tengdmonos, recordemos.
Por otra parte, algunos verbos en tercera persona: debe ser dicho, debe
ser explicado, digasele, debe prometer, no vengan ahora, que manifiesta la
intencién del enunciador de no articularse explicitamente a la legitimidad de la
regla en cuestion.

Lo epidicito, en ambas versiones, y lo prescriptivo a su vez se sustentan,
en por lo menos una ocasién, en el componente didactico, correspondiente a la
modalidad del saber de acuerdo a la definicion de Verdn. El Diario de Noticias
se ve, ante la amenaza del avance de La mano del imperialismo, titulo del dia
18 de julio de 1975, en la necesidad de explicar a su auditorio, explicitamente,
qué es el socialismo:

¢Y el socialismo? Ah queridos lectores, el socialismo es otra cosa. El socialismo
es la propiedad colectiva de los medios de produccion, es la extincion de los
monopolios y de los latifundios, es el trabajo general, es la responsabilidad
publica como primer deber, es la sociedad sin clases como objetivo, es una vida
en la que ningun hombre explote a otro hombre y que todos sean, efectivamente

iguales en derechos (1998: 290).

En el articulo en su totalidad podemos comprobar que la emocién se
inscribe en un saber de creencias, definido por Charadeau, que desencadena

48



cierto tipo de reaccién frente a una representaciéon social y moralmente
cargada de sentido, como en la siguiente frase: “Portugal va a ser socialista o
morird” (290); que enuncia una norma que sostiene las razones que suscitan
el sentimiento de patriotismo y la aceptabilidad del principio del razonamiento
dado por el cumplimiento del socialismo.

Consideramos haber dado pruebas de confirmacién de nuestra hipdtesis
de trabajo: el dispositivo enunciatario Diario de Noticias pone en escena a
medida que se despliega el Proceso Revolucionario en Curso, un ethos emotivo
que apuesta al efecto de contagio en sus alocutarios, y un ejemplo mas:
“Portugal no puede enloquecer (...) Soltemos las piedras de las manos y usemos
unas y otras en la tarea de construir. El Socialismo, claro — porque lo demas
no es proyecto que merezca el hombre” (1998: 308). Diario de Noticias asi va
diferenciandose de los reveses que sufre el Proceso Revolucionario en Curso o
PREC con respecto a lo que él considera el socialismo auténtico; en un discurso
de ilimitada expansién emocional frente a una realidad cadtica e irracional que
por pura dialéctica les ofrece a los portugueses mas posibilidades que nunca
antes en la historia de Portugal para avanzar a la emancipacién social.

Anexo

Los hechos histdricos descriptos, narrados o simplemente aludidos en los
editoriales del Diario de Noticias corresponden a los acontecimientos politico-
revolucionarios de 1975, segundo afo ya de la denominada Revolucién de los
Claveles del 25 de abril de 1974, en la que un golpe de un sector de oficiales y
suboficiales del ejército, organizados en el Movimiento de las Fuerzas Armadas
(MFA), en desacuerdo con la guerra colonial que se habia prolongado durante
ya trece anos, puso fin a la dictadura portuguesa, que habia durado 48 afios
bajo la direccidon de Antonio Salazar y —desde 1968- bajo la jefatura de Marcelo
Caetano.

Afio turbulento 1975, que constituyd la tercera fase, entre 11 de Marzo
y 25 de Noviembre, del denominado Proceso Revolucionario en Curso o PREC,
una designacién ambigua usada por los gobernantes que da cuenta de la falta
de definicion del rumbo de los acontecimientos. Se sucedieron seis gobiernos
provisionales, cada vez mas radicales. Hubo varios intentos de golpe militar
derechista para paralizar el proceso: el 28 de septiembre de 1974 y el 11 de
marzo de 1975, episodios derrotados tras los cuales se acelerd la radicalizacién
de la situacion politica. En el poder hubo un refuerzo de la izquierda y de los
sectores del MFA que deseaban implantar un régimen comunista. Esta voluntad
no fue compartida ni por la totalidad del MFA ni por sectores que lucharon por
un régimen pluralista dentro de la izquierda.
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En esta tercera fase, en la cual se ha de profundizar porque conciernen a
los hechos comentados por José Saramago en sus escritos, se sucedieron tres
gobiernos provisionales:

1. El IV Gobierno provisional (26 de marzo de 1975-8 de agosto de 1975)
que implicd la intensificacion de las posiciones comunistas. Se establecié una
representacion igualitaria en el poder ejecutivo, teniendo cada partido derecho
a la presencia de dos de sus miembros.

DuranteesteperiodoseanuldelPlanEcondmicoySocialysenacionalizaron:
los bancos los seguros, las petroleras y derivados y las compafiias de transporte.
Fueron establecidas las bases de la reforma agraria, impulsadas por las
ocupaciones de tierras en la zona del latifundio del Alentejo?, y se sentencio la
descolonizacién de Angola. Una coalicién de fuerzas contrarias (moderados del
MFA, los socialistas, el CDS y el PPD vy la Iglesia Catdlica, con apoyo de los paises
occidentales) reivindicaban la convocatoria de las elecciones constituyentes
prometidas, lo que no interesaba mucho al Partido Comunista Portugués, que
deseaba una revolucidn de consejos y autogestionaria. Se acordé la eleccion de
una asamblea constituyente, pero esta deberia tener mas competencias que la
elaboracion de la constitucién. La campaia electoral envolvié una importante
lucha por el control de la comunicacidn social, sobre todo entre el PCP y PS. El
resultado de las elecciones no reflejaba la composicién del ejecutivo: quedaba
clara la victoria del PS y del PPD y eso no estaba de acuerdo con su peso real en
el aparejo de Estado. La asamblea inicio el 2 de junio y debido a desacuerdos de
base el PS dejoé el gobierno provisional el 10 de julio.

2. El V Gobierno provisorio (8 de agosto de 1975 — 12 de setiembre
de 1975) coincidid con el llamado verano caliente: “Com asaltos a sedes de
partidos de esquerda (sobretudo o PCP e o Movimento Democratico Portugués
— Comissdo Democratica Eleitoral [MDP/CDE]) e sindicatos, atentados a bomba
a até memo mortos” (Marques Lopes: 2010, p.81).

La salida de socialistas y popular-demdcratas del ejecutivo, obligd a la
formacion de este gobierno, del que el Presidente Costa Gomes aseguré tratarse
de un gobierno de transicidn. La contestacion se dio en la calle reaccionando a
este gobierno: se destruyeron sistematicamente los locales del PCP, sobre todo
al norte del Tajo. Los comunistas quedaron aislados también en el seno de
la institucién militar, donde los moderados se apoderaran de los d6rganos de
direccién militar, lo que les permitié formar gobierno.

3. El VI Gobierno provisorio (19 de setiembre de 1975 — 23 de julio de
1976). Sera el primero gobierno sin Vasco Gongalves, pasando a dirigirlo el

“Nos parece muy oportuno recordar la novela del lusitano Levantado del suelo de 1980, con la
que inicia su manera particular de narrar y denuncia la opresion del pueblo alentejeano y su
posterior participacidon en los procesos emancipatorios que contribuyeron con la Revolucion de
los claveles.
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moderado Almirante Pinheiro de Azevedo. Otra novedad importante es que en
su composicion primaba la victoria electoral sobre la dinamica revolucionaria, o
sea, cada partido tenia un nimero de ministerios proporcional al resultado de
las elecciones. Los derrotados procuraron impedir el normal funcionamiento
del gobierno, del que resultd la huelga del propio gobierno el 20 de noviembre
de 1975 y antes el secuestro de los diputados y del primer ministro el 13 de
noviembre como forma de presidn para que se resolvieran unas cuestiones en
el sector de la construccion civil. Aunque el gobierno hubiera tomado posesion
el 19 de setiembre, solo fue efectivo el cambio después del 25 de noviembre
— una maniobra para forzar Otelo (COPCON) a tomar partido a favor de los
“goncalvistas”, en la cual ellos mismos ordenan la invasién de las principales
bases aéreas por paracaidistas. Fue una forma de intentar modificar la jerarquia
de las Fuerzas Armadas que les era desafecta. Pero fueron neutralizados
y amenazados de exclusién de la vida politica si perseguian el conflicto — se
expurgd la corporacion militar del sector derrotado y se intentd, poco a poco,
subordinar esta al poder civil.

Este gobierno orientd su accién en tres direcciones: encauzar las
consecuencias de la descolonizacién, anclar Portugal en Occidente y asentar
en el poder a los partidos que lo apoyaban (PS, PPD, CDS). Este periodo ha de
durar hasta el 25 de noviembre del mismo aino, en el que un complejo golpe de
estado militar impide una inminente guerra civil y da el triunfo a los sectores
moderados del Ejército. Se da inicio, dentro del mismo Proceso Revolucionario
en Curso o PREC, al periodo de refuerzo civil, en que ya no se trata tanto de
hacer la revolucion, sino de normalizar el pais politicamente y que concluye con
la entrada en vigor de la Constitucion (23 de julio de 1976).

El mismo 25 de noviembre de 1975, José Saramago es despedido siete
meses después de su nombramiento, ocurrido el 9 de abril de ese afio, por
motivos politicos: “é acusado de instrumentalizar o jornal a servicio do PCP
e do ‘goncalvismo’. Em agosto, um grupo de 24 jornalistas é saneado do
Didrio de Noticias em um plenario, pelos trabalhadores, que os acusam de
atividades contrarrevolucionarias”. Publicard en 1976 la primera edicién de
Os apontamentos. “’Queimado’ pelo apoio ao gongalvismo e sem ajuda por
parte do PCP, cuja direcdo desaprovara o seu papel no DN, Saramago decide
viver de tradugdes e dedicar-se a escrita, correndo o risco de ndo ter emprego
estavel” (Marques Lopes: 2010, p.235). El ultimo articulo de esta coleccion
no fue publicado en la fecha correspondiente, los acontecimientos asi no lo
permitieron; recién en 1976, en su primera edicion vy, luego, en 1990 en la
reedicidon de Os apontamentos vera la luz.
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El enorme vy acelerado desarrollo tecnoléogico ha alterado
significativamente todas las dimensiones de la existencia humana. La vida se
ha expandido considerablemente al universo de datos, bytes, pixeles, 900.000
km de cableado de fibra dptica, satélites, etc. (Mendoza 2017). A la vez, se ha
modificado nuestra percepcién acerca del mundo que nos rodea y esto implica,
tal como afirma Vicente Luis Mora, una obligaciéon de “pensar en marcha o
en directo sobre ese proceso de mutacion” (19). Los estudios en torno a este
nuevo mundo proliferan dia a dia, tratando de encontrar explicaciones, analizar
fendmenos nuevos, sefialar aspectos negativos, reconocer potencialidades y
beneficios. El continuum semidtico que conforma nuestra semiosfera actual,
principalmente en su desarrollo digital, se comporta de manera magmatica,
por tanto, nunca antes la necesidad del recorte metodoldgico se presentd tan
dificil y artificial como ahora, porque los lenguajes, los soportes, los espacios,
los procesos de significacion se entrelazan y conforman una trama compleja,
que se desarrolla en diferentes tiempos y espacios. Asumimos, por tanto, el
imperativo de pensar acerca de algunos procesos de produccidn de sentido e
interpretacién, generados por las nuevas tecnologias.

Hasta ahora, los estudios sobre el impacto de estas transformaciones en
el dambito literario analizan, por un lado, las nuevas formas de hacer literatura,
y por otro, sus correspondientes cambios en los modos de leer. Sin embargo,
no se ha prestado atencién a las operaciones de autofiguracion que los
escritores llevan a cabo para mantener su condicion de autores y que realizan
principalmente a partir de un tipo de intervencion textual que denominamos
“autopoéticas” (Lucifora 2019). En autores pre-digitales, nos referiamos a
ensayos, prélogos, entrevistas, cartas, columnas periodisticas; pero hoy hay
gue sumar a esa lista los post de Facebook e Instagram, Tweets, blogs, paginas
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web, etc. Esta operacidon de autofiguracidon impacta fuertemente en la recepcién
y circulacién de sus obras, asi como en la configuraciéon del campo artistico,
por eso, resulta interesante volver sobre este conjunto textual con el fin de
rastrear el modo en que estos actores culturales se configuran como tales en la
actualidad: qué implica ser un autor hoy, cdmo se complejiza esta categoria, en
gué instancias se fortalece y en cuales se diluye, como llevan a cabo el proceso
de autofiguracion a través del cual participan del espacio publico.

El autor literario en muchos aspectos es el mismo de siempre. Su
necesidad de obtener o mantener un lugar en el campo cultural, la afirmacién de
un programa de escritura propio, la identificacidon con una genealogia elegida, la
coincidencia o discrepancia con sus contemporaneos, asi como la exigencia de
mantener al menos la ilusién de control sobre la recepcion de su obra y de su
propia figura de autor lo ha volcado a la participacién en diversos medios. Sin
embargo, hay que sefialar que una de las tareas prioritarias que los escritores han
asumido con mayor impetu en la era digital es la autopromocion y la interaccion
aparentemente mas inmediata entre autores y lectores (Lona 2013; Pinto 2016).
Ademas, en una cultura que hace de la visibilidad la condicion de la existencia,
el éxito viene atado no tanto a la calidad artistica de la obra, sino principalmente
al armado de una imagen de autor “mediatica”, “vendible”, que atraiga a los
usuarios por su cercania, por su condicion de persona “comun”, pero que, a la
vez, conserva cierto aura de superioridad y talento (resabio de la modernidad).
Esta categoria es sostenida y estimulada por el mercado (en la busqueda de
un éxito que redunde no sdlo simbdlica sino también econémicamente), ya
sea a través de acciones editoriales, ya sea a través de operaciones grupales
o personales, que como deciamos, funcionan paralelamente a la calidad de la
produccidn y que se alimentan de cierta mirada que “surfea” la superficialidad
de lo real, propia de la mentalidad de la época, tal como la caracteriza Baricco
(2006). En este sentido, Garcia Canclini asegura que los editores que participan
en las ferias del libro de México, Bogotd o Buenos Aires, observan que el
numero de asistentes aumenta, pero la prioridad no suele ser comprar libros,
sino el encuentro personal con el autor para obtener un “obtener un autégrafo
y tomarse la foto que puedan subir a las redes sociales (10).! Asi la asistencia
fisica de un individuo se multiplicara en la red digital exponencialmente (10)
y, en cierto modo, muchos mas se sentiran parte de la experiencia. De hecho,
“experiencia” es otro concepto clave de esta época: la multiplicacion de
actividades en el marco del desarrollo de estas ferias del libro (lectura en grupo,
escuchar autores extranjeros, curiosear los stands, asistir a conferencias y mesas
redondas, a conciertos de musicas populares, teatro y cine, juegos para nifios

1 Un estudio del publico de la Feria del Libro de Buenos Aires puso de manifiesto que el primer
motivo por el que las personas asisten es el paseo y la recreacion (82.6%); detras vienen la
compra de libros, la busqueda de novedades y ofertas, razones de trabajo o profesionales (10).
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y grandes, la constante circulacién de camaras que entrevistan tanto a autores
renombrados como a asistentes anénimos, que buscan su minuto de fama
[10]), responden al hecho de que a los visitantes-compradores-lectores le dan
mayor relevancia a estas actividades que los involucran en experiencias (10).
El avance magmatico de la vida digital hace que el valor de esta experiencia
fisica directa cobre cada vez mayor relevancia y sea buscada asiduamente por
las personas, quienes a su vez, trataran de dejar registro de ella en las redes. Por
eso, no es suficiente la presencia en el mundo virtual, sino que deben mantener
e intensificar su presencia fisica en eventos de los mas variados, lo cual a su
vez continla multiplicando exponencialmente su presencia virtual. Es llamativo
observar, por ejemplo, al menos una pagina completa de Google, cuyas entradas
consisten en guias sobre cdmo organizar un evento con un escritor para nifios o
jévenes, con el fin de fomentar la lectura, pero también la venta de libros, rubro
gue se encuentra constantemente amenazado por el monstruo de las ediciones
digitales.

De este modo, las operaciones de figuracién de un autor en este contexto
se ven inevitablemente modificadas. La visibilidad tanto en el mundo fisico
como en el virtual se convierte en una necesidad porque, como afirma Sibilia,

cada vez mas hay que aparecer para ser visto. Cada vez mas, hay que aparecer
para ser. Porque todo lo que permanezca oculto, fuera del campo de la visibilidad
[...] corre el triste riesgo de no ser interceptado por ninguna mirada. Y segun las
premisas basicas de la sociedad del espectaculo y la moral de la visibilidad, si
nadie ve algo es muy probable que ese algo no exista (130).

Para llevar a cabo estas operaciones de marketing, los autores literarios
utilizan hoy en dia una gran variedad de medios y a esta dispersion mediatica
de la figura autoral, aludimos con el término “transmedia” (Jenkins, 2003;
retomada por Scolari, 2015), que, si bien nace unido al dmbito narrativo, nos
resulta sugerente también porque esa operacion se despliega, se expande al
modo de un relato fragmentado (expansidn narrativa), que va conformando una
imagen de autor total siempre cambiante. Por otro lado, si bien en este caso, los
fans no producen nuevas derivaciones de las historias (como en las narrativas
transmedia), si participan de su desarrollo en cuanto que se expresan en torno
a las intervenciones autorales, opinan o debaten sobre sus ideas estéticas y
sobre sus obras y sus participaciones son tenidas en cuenta por el escritor para
definir sus estrategias de auto-representacién y de autopromocion, e incluso,
en muchos casos, inspiran historias o procedimientos discursivos que fluyen
hacia los textos de ficcién (cultura participativa). Cuando estudidbamos las
autopoéticas de autores “pre-digitales”, sabiamos que respondian a feed-backs
sesgados, cristalizados en resefias, trabajos de critica académica, participacién
en eventos institucionales o en medios de comunicaciéon estructurados vy
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validados por la opinién publica (como los periddicos, la televisién o la radio);
instancias todas cuyo capital simbdlico las hacia dignas de atencién y con gran
influencia en la recepcidn por parte de la comunidad de lectores. Hoy en dia,
a través de “Comentarios”, “Me gusta”, “Compartir”, entre otras funciones, ese
feed-back es casi instantaneo, tangible y muy diverso; proviene de todo tipo de
zonas de la semiosfera y conforman un mosaico tan variado como los perfiles
de cada usuario y tan limitado como la gran cantidad de personas en el mundo
gue todavia no tienen acceso a internet.

Ahora bien, este uso de los medios se realiza de modos muy diversos.
Hay autores que los utilizan como meros soportes, casi como un remedo de
la publicacion impresa. Es el caso de uno de los novelistas espafoles mas
reconocidos del momento: Antonio Muioz Molina. Su pagina web bien podria
constituir un libro impreso, al que cada dia el autor le fuera afiadiendo una hoja
con sus nuevas columnas de Babelia o sus post breves y al que tuvieran acceso
miles de personas. Es cierto que posee una seccién dedicada a la intervencién
de los lectores, donde hay un blog y un dlbum de fotografias, sin embargo, la
participacion no es directa, sino que, en ambos casos, se indica una direccion
de e-mail a la cual hay que enviar los aportes, que légicamente son filtrados
por el autor o el encargado del sitio. Ademas, una vez publicados, no hay lugar
para comentarios; ni en esos textos ni en los del autor. Es decir, que el sitio no
da lugar para un intercambio real y expansivo con los usuarios. Su estructura es
cerrada, armoniosa, con gran sentido estético y, en términos generales, genera
una figura de autor en consonancia con la que podemos obtener del mismo
Muioz Molina, ya sea leyendo sus novelas o sus textos ensayisticos: un edificio
bien planificado y fundamentado, con orden, con cierta contencidon emocional,
cerrado en si mismo y abierto sélo en términos de interpretacion.

Este ejemplo contrasta notablemente con la intervencion en la web de
otro escritor espafiol: Vicente Luis Mora, con su blog “Diario de lecturas”. Al
utilizar la plataforma predisefiada de blogspot, la estética es mas sencilla. En
la columna de la derecha, donde tenemos acceso a todo el material del blog
desde distintas categorias, se define como: “Espacio publico intelectual libre
de publicidad y gratuito dirigido al intercambio libre de ideas”. Y en funcién de
esta especie de lema, por un lado, el autor desarrolla un blog con los temas
mas variados, sin seguir un esquema preconcebido sino al calor de la evolucién
de su carrera literaria y académica, incluyendo recomendaciones de libros de
otros autores, planteos tedricos y criticos, presentacion de sus propios libros
y promocion de los eventos en los que participa, etc. Ademas, la seccidn de
comentarios de los lectores tiene una gran relevancia, ya que Mora se dedica
a contestar con detalle esos comentarios al punto de que algunas entradas
podrian remedar las tertulias literarias de fines del XIX y principios del XX. Las
entradas populares (llamadas asi justamente por la intensidad del debate) como
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“iGeneracion? ¢Nocilla?” (14/7/2007) o “Por qué llamar a las series arte cuando
quieren decir storytelling” (13/6/2015) se amplian, se corrigen, generan nuevo
conocimiento justamente a partir de la intervencion de los lectores y del didlogo
que se establece con el autor. Incluso el posteo sobre la generaciéon nocilla, con
su extension y sus 202 comentarios, problematizé la etiqueta otorgada por la
critica y dejo claro que, mas alla de las categorias, habia un grupo de escritores
con inquietudes similares, aunque con poéticas muy diversas que compartian
el desafio de la escritura literaria y académica en el contexto de expansion
acelerada de la semiosfera digital. Esta utilizacién de las potencialidades del
medio promueve una verdadera cultura participativa, en la que autor y lectores
se transforman mutuamente y producen nuevas ideas.

Nos interesa también el ejercicio de autoria transmedia de otro escritor
espafol: Jorge Carridn, a través de tres de las redes sociales mas importantes:
Instagram, Facebook y Twitter, publicando post distintos y explotando el disefio
y los modos de cada una. Por ejemplo, en Instagram, aprovecha el primado de
la imagen y el pensamiento en red que propician los hashtag, para aumentar
el registro de librerias iniciado en su libro titulado justamente Librerias. En sus
multiples viajes por el mundo, Carrién fotografia estos negocios y comparte las
imagenes con sus seguidores sefialando alguna nota de color. De este modo,
su libro, publicado en forma impresa, se expande en esta instancia virtual,
retroalimentando los vinculos vy, por tanto, la visibilidad de uno y otra. Otro
de los usos que hace de Instagram, aprovechando la primacia de la imagen, es
fotografiar libros impresos para recomendarlos a sus seguidores. Esta operacion
la realiza en las tres redes sociales y nunca es una recomendacidn aséptica, sino
que parte de su propia experiencia de lectura: es generalmente un libro que
esta leyendo o leyé e incluso en las fotos suele aparecer su mano, su biblioteca
o el espacio en el que esta realizando la lectura (un café junto al mar que suele
llamar jocosamente “la oficina”) para propiciar este registro genuinamente
personal y generar un vinculo mas cercano con sus “amigos” o “seguidores”.
Es llamativo que, a pesar de su presencia activa en la semiosfera digital, no
encontremos sus propios libros de ficcién para comprar en formato e-book,
ni que tampoco postee sobre textos en este formato electrdnico. Sélo tres de
sus libros de ficcion se encuentran en formato de audiolibro para comprar en
Google Books (Los huérfanos, Los turistas, Los muertos), e incluso acaba de
publicar un libro titulado Contra Amazon, en el que reivindica el papel de las
librerias y de los libreros. Tampoco veremos su cara en ninguna de las fotos, de
modo que su presencia es la de quien estad detras de la cdmara seleccionando
un fragmento de realidad para exponer, actitud bastante anémala en la cultura
actual de la selfiemania.

En Facebook, algunos de estos post de Instagram se repiten, pero dada la
extension ilimitada y la variedad de contenidos que permite compartir esta red,
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Carridn la utiliza para incluir comentarios mas extensos, compartir los eventos
a los que asiste, las resefas que hacen de sus libros, la publicacién de libros
nuevos, sus articulos en The New York Times en espaiol, post de otras cuentas
queleinteresan o que recomienda, etc. El contenido es eminentemente artistico-
literario. La construccion de su imagen de autor se desenvuelve con mayor
libertad y variedad, para difundir, en una clara operacién de auto-marketing, sus
diversas intervenciones en el campo intelectual. Algo evidentemente necesario,
si tenemos en cuenta lo que afirmaba Sibilia sobre la necesidad de aparecer, de
ser visible para existir. Ademas, la dinamica de los comentarios (mas instalada
en esta interfaz que en la de Instagram) le permite, en ocasiones, entrar en
contacto directo con sus lectores, respondiendo alguna opinién o agradeciendo
los halagos. M4s alld del uso asiduo de Facebook, Carrién no se priva de hacer
sus criticas a los diversos aspectos cuestionables de la red social, al punto de
que en este afio sefiald en un post del 29/7, que estaba pensando en cerrar la
cuenta “por razones obvias (libra, Cambridge Analytica, genocidio en Birmania,
espionaje cotidiano, etc.)”. ¢Es un modo de resistir, de llamar la atencién, una
impostura? Como usuario de Facebook, tiene derecho a plantear estas dudas y
pensar en ejercer su libertad para cerrar su cuenta; sin embargo, su huella digital,
conectada intimamente al mercado por su condicion de escritor consagrado, es
muy probable que, aun sin advertirlo, esté trabajando en favor de las editoriales
gue publican sus libros y en definitiva, de él mismo.

El caso de Twitter es diverso. La interfaz permite solo mensajes de
280 caracteres, por lo tanto, la brevedad, la intensidad y, en consecuencia, la
aceleracidn, es lo que caracteriza esta red. En la cuenta de Carrién, la practica
del “retwitteo” es mucho mas frecuente que la de “Compartir” de Facebook. Por
lo tanto, la variedad de temas sobre los que el autor deja constancia en su muro
es mucho mayor que la que vemos en las dos redes anteriores. La relevancia
social que posee Twitter pareciera exigir una participacion mas heterogénea.
En el caso de este escritor, la cantidad de seguidores supera por mucho la
de las otras redes: 20,3K y la cantidad de tweets también es bastante mayor.
59,1K. Estas intervenciones no solo tratan de literatura, series y librerias (que
suelen ser sus temas habituales), sino que también toma posiciones politicas,
sociales, sobre el cambio climdtico, etc., generalmente a partir de la accién de
retwittear. Esto le permite alinearse de forma instantanea con las posturas de
otras personas y establecer afinidades o discrepancias con los contemporaneos,
como un modo de posicionarse en el campo intelectual y cultural; algo propio
de estas instancias autopoéticas. La instantaneidad de estas tomas de posicion
y la diversidad de temas produce la ilusion de que conocemos en profundidad la
ideologia autoral de Carridn; y si coincidimos con esas posiciones, la adhesion a
ély a su obra, serd aun mayor. Seria un trabajo interesante (aunque excede esta
ponencia) establecer la red que conformaria el fragmento de campo del que
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participa este autor, partiendo de un esquema de sus multiples retweets; quiza
podria sorprendernos el resultado como dato objetivo para estudiar las nuevas
formas de sociabilidad de los escritores actuales. El retwitteo no es mas que el
remedo de una practica comun y antiquisima en la literatura: la intertextualidad.
Por otro lado, los pocos tweets en los que aparece su voz atienden la brevedad
obligada de Twitter y se transforman asi en reflexiones al mejor estilo haiku:
condensacion vy silencio para abrir el espacio de meditacion del lector, espacio
que, en este caso, rapidamente se llena con comentarios, adhesiones en forma
de corazén o nuevos retweets.

Enlaépoca pre-digital, los roles de cada actor social estaban mas definidos.
Secundados por las instituciones que avalaban su consagracion como “autores”
y, por tanto, su potestad para participar de la arena publica, la competencia era
casi nula (salvo por editoriales o grupos que publicaran autores desconocidos
con ediciones econdmicas, de tirada corta, que pocas veces alcanzaban un alto
grado de difusidn). Lo mismo sucedia con su funcidn magisterial, de mediadores
entre el arte y sus lectores. Persistia cierta aura de la modernidad, que les
otorgaba una voz de autoridad y no solo en temas culturales, sino también
en aspectos de la coyuntura del momento. Hoy en dia, esa exclusividad la han
perdido en casi todos los aspectos. Los textos sobre la era digital no paran de
analizar el creciente protagonismo del “translector” (Scolari), “lectoespectador”
(Mora), “internauta” (Garcia Canclini), “hiperlector” (Burbules y Callister),
“lector transmedia” (Albarello). Todas estas propuestas coinciden en que esta
instancia supera con creces las expectativas de cooperacién que Eco ponia en su
Lector Modelo (1979), exigiendo no ya un lector activo, sino un “prosumidor”,
es decir, un consumidor que sea, a la vez, productor de esos contenidos. Incluso
Mendoza habla en El canon digital (2011) de la debilidad creciente del fendmeno
de la autoria tal como lo conociamos, en cuanto que hoy entrarian bajo esta
categoria-paraguas gran cantidad de personas que generan contenido en la web.
Por su parte, Scolari y Rapa afirman en Media Evolution (2019) que “en mayor
o menor medida todos somos prosumidores. Quien no haya compartido nunca
un GIF de un gatito o un video de Hitler subtitulado, que tire el primer tweet”
(36). Sin embargo, mas allad de esta profusién de productores de contenido, el
escritor de literatura sigue teniendo un especial reconocimiento como autor,
tanto por la tradicién cultural como por los empefios permanentes del mercado
editorial de transformar a estas figuras en celebrities o en marcas factibles de
ser consumidas, de cualquier forma que sea rentable. No cabe duda de que la
categoria “autor” esta sufriendo un desplazamiento de sentido que reconfigura
el campo cultural y exige el desarrollo de nuevas competencias y acciones que
les permitan producir tomas de posicion eficaces. El desafio de los escritores
es, entonces, encontrar nuevas formas fisicas y virtuales de construirse y
mantenerse como autores vigentes en el campo artistico, sin entregarse del
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todo a la légica del mercado y atendiendo, a su vez, los nuevos mandatos del
mundo digital.
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Abstract

Twin Peaks: The Return is the third season of the cult tv series, aired
in 2017. The interpretative challenge of this cultural object is faced though
three different meanings of trajectory. In the first, the figurative rendering of
the movement in images is considered, discussing the experimental solutions
proposed by Lynch. In the second case, trajectory is more directly inserted in a
paradigm of figural movements related to the narrative identity of the characters.
Finally, the methodological semiotic path is paralleled by an interpretative
trajectory that reconstitute an overall frame for understanding the tv series,
answering to the question of who the dreamer in the series is.

Table of content

1. Approaching Twin Peaks: The Return.

2. Trajectory and the figuration of movement
3. Trajectory and narrative identities

4. A trajectory towards the end of the dream

1. Approaching Twin Peaks: The Return

The concept of trajectory has a rhetorical or figural potential?, working as a
diagram of relationships and as interpretant of configurations on different levels
of the semiotic observation. Three modes of taking profit and give a meaning to
it are explored in this research, grounded on an initial and still partial analysis
of the third and last season of the tv series Twin Peaks, aired in 2017 and called

1 For the theory of the figural reading in semiotics, see Basso Fossali (2009, Ch. 3).
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Twin Peaks: The Return (TPR from now on). The basic knowledge of the series
is taken for granted for the purposes of this contribution. The main aim is to
formulate an overall frame of interpretation for the third season. Indeed, TPR
has been chosen for its specific resistance to a classic textual analysis. The
recalcitrance can be resumed through 5 points, summarizing all the difficulties
in approaching the long season, composed by 18 episodes, each one of them
lasting around one hour.

i) Contrary to Twin Peaks 1 and 2 (from now on, TP1 and TP2), where a
clear detection was present, establishing a narrative challenge, i.e. a cognitive
quest (“who killed Laura Palmer?”), TPR makes problematic the interpretation
of the main narrative frame itself, which becomes part of the understanding
challenge, epitomized by the double finale in the last two parts of the season.
Is it about finding Judi, eliminating the bad Cooper or recovering Laura Palmer
from another dimension?

ii) The 18 parts unfold a wider richness in term of places, characters and
temporalities, than TP1and TP2, with a kind of dispersion effect, of heterogeneity,
and a lot of apparent marginal narrative streams whose contribution to the
overall story is far from being evident.

iii) Like in the case of TP1 and TP2, alternative rationalities are present. To
better express this point, fictional entities refer to different worlds of meanings,
like the two lodges with strange “spirits” or entities inside. Even in this respect,
TPR enlarges the frame, with other dimensions, places and entities, like the
Fireman and his house, the purple building, the convenience store, etc. To briefly
discuss this point, it seems that these other entities show an internal hierarchy
(the Fireman as the ultimate creator, the lodge as ruled by the Fireman, etc.) that
could be associated, via Descola (2006), to an analogist mode of identification.
In the analogist regime, the diffusion of differences among entities makes
possible the retracing of analogies in the appearances. Descola observed how
possession is a typical institution of the analogist worlds, possession that is not
alien to the Twin Peaks universe?. In the finale of TPR, moreover, it can be noted
the arrival of two other logics — the time journey and the parallel dimensions -
which furtherly complexifies the series.

iv) The series is part of a Twin Peaks mythology, with a galaxy of texts,
including the Lynch movie prequel Fire walks with me (1994), the book The
Secret Diary of Laura Palmer®, a couple of other books written by Mark Frost?,
the co-author of the fiction. A big community of fans became part of this

2Think about Bob, “possessing” Leland before and Cooper after. The internal ontology of TP
establish that the creatures of the convenience store come from “pure air”, in an “intercourse”
between two worlds.

3Written by Lynch’s daughter Jennifer and published in 1990.
4 The Secret History of Twin Peaks (2016) and Twin Peaks — The final dossier (2017).
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mythology, waiting 25 years for the third season. That community is responsible
of a massive number of secondary communicative productions about the series,
like videos or websites, devoted to the interpretation of the last season, a kind
of diffused spontaneous wild semiological activity®. This is also demonstrating
how the series contains mysteries that many viewers experience as riddles to
be solved.

v) If not enough, the series is the last big audiovisual work of Lynch, full
of references to all his films. The intertextuality is not just a play with quotes
but involves a sort of re-enactment of the previous experiences. The Lynch lover
can perceive single segments as exactly imitating the mood, the ingredients or
the narrative atmosphere of Mulholland Dr. (2001)® or Inland Empire (2006)’,
to simply quote two main references. Many Lynchian actors are like obsessions
that come back again and again in this personal mythology, Laura Dern above
all, who was absent in the first two seasons. She finally appears playing the
character of Diane, a role that Lynch kept invisible in season 1 and 2, the
addressee of Cooper recordings, whose existence was always phantasmatic.

The list of elements that makes so hard the approach to TPR, can be
related to the observations that did Lévi-Strauss facing the interpretation of
myths. A chaotic or worst fragmented narrative surface, a diffusive noise, barely
understandable, that can only be understood through the contribution of a
semantic deeper analysis®.

2. Trajectory and the figuration of movement

Consider a first meaning of trajectory that comes from the very basic
definition of it in classic mechanics, where it is the curve described by a moving
material body, reduced to a point, in respect to a determined reference system.
In this first meaning, the trajectory is part of a figurative phenomenology of
movements or of paths of displacement of body-actants. More in particular, it
is a form close to abstraction, touching a limit, since the body is reduced to a
point, denying its own spatial extension or the shape of the envelope. Within
the typology of movements of the body-actant elaborated by Fontanille (2004),
the trajectory would be a limit case within the superordinate category of

>One of the most intriguing among them, for the vast array of integrated detailed observations
and for the ability of offering an unprecedented global interpretation is proposed by an
anonymous speaker, in a 4h. video titled “Twin Peaks ACTUALLY EXPLAINED (NO REALLY)":
https://www.youtube.com/watch?v=7AYnF5hOhuM&t=12430s. (accessed on August, the 20,
2019).

6The role of the dream in the whole season and the possibility of reinterpreting single scenes as
dreamed by someone, like in Mulholland Dr (2001).

’The Laura Dern split appearance in the second finale is exactly recreating the same solution,

with the same actress, previously explored in Inland Empire (2006).
8Quoted by Greimas (1984: 23-24) in the closure of his essays clarifying the distinction between
figurative and plastic semiotics.

65



displacement, in general associated to the body-point. Audiovisual solutions are
sometimes re-assuming that trajectory-form as such, showing a reduction of the
body to a point. Remember Raiders of the Lost Ark (1981, by Steven Spielberg):
the movement of the airplane flying toward Nepal is rendered displaying a line
moving over a geographical map (Fig. 1).

Fig. 1. Scene from Raiders of the Lost
Ark. Trajectory-movement

TPR is an experimental place also from the point of view of the
movement figuration, as an attempt to destabilize a classic perception of a body
movement. Out of a first inventory, 4 examples of this systematic exploration
are discussed. They are part of a wider paradigm where tying together the
forms of visualization of movement in an image, related to an observer, hence
to the contribution of the enunciative layer, with a semantic component also
given by narrative dimension. The crossing of these three traits, the figurative
rendering, the narrative aspects and the point of view, determines the variant.
As a consequence, trajectory becomes one possibility in a specific paradigm of
movement figuration.

i. The first example is exactly that of a trajectory-form, in the part 8, during
a specific cosmogonic moment, where the arrival of Bob on earth is shown,
after the explosion of the nuclear bomb in the US testing. It is paralleled by the
falling on the desert of New Mexico of a strange evil egg. In the sequence, a
female naked creature vomits a stream of undetermined substance (Fig. 2), also
containing eggs and Bob, with the background space treated as rather abstract.
The initial point of view of the focalizer recreates a distance, a depth of field,
becoming a shifted out observer (spectatorial point of view). The movement of
the vomited materials is literally a trajectory from top to down, from far to close:
it is a mythical moment, the genesis-
trajectory, the falling down on earth of
the evil entity, projected on earth after
the human use of the nuclear bomb.

Fig. 2. The vomiting creature
(part 8) and the genesis-
trajectory.
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ii. The second type of movement is no more shifted out in respect to the
observer. It is about a displacement, on the content plane, connecting two distal
spaces (for instance, the lodge with the purple house), but it is only the surface
of the picture that is agitated, deformed, showing its own biplanar aspect, like
a foil. It arrives at the end of the part 2, when Cooper is expulsed from the
lodge, falling we don’t know where, in a “non-existant” place. Cooper is totally
inexpressive during the movement, in a space that seems epicurean, a space
composed by atom points. The movement is paradoxical and recalls a surplace®
thanks to the paroxysmal treatment of the picture: the surplace journey.

iii. A third case is a movement primarily concerning the enunciation level,
using intermittency to signify a space crossed by electrical charges. Electricity
is an avatar of fire and it plays a mythical role in the series, connected to the
cabled television. The presence of certain places, like the purple room or the
convenience store, affects the continuity of movement, creating the effect of
micro-repetitions, decomposing the movement into fragments.

iv. The last example is concerning the creature of the experiment, visible
for the first time in part 1; it’s a curious case because the figure itself seems
barely determined, highly unstable, being able to cross the separation between
different sub-spaces within the enoncee and also affecting the enunciation
plane. The movement is like a translation of a fluctuant cloud, corresponding to
its aggression to the couple having sex in the room prepared to catch, in a glass
box, the creature itself. The attack is undermining other bodies, revealing the
interior flesh and primarily destroying what is giving identity to people, the face,
also “eating” the brain as the seat of ideation.

3. Trajectory and narrative identities

This first exploration of the figurative forms of movement is not really
helping to enter the narrative world of TPR. For that purpose, a second meaning
of trajectory has to be explored, considering its specific use in English. The
Greimas narrative model is currently translated in English using trajectory to
render the narrative path, exactly where French and Italian as well distinguish
the meaning of trajectory from the more general concept of path. Greimas
is using the French trajectoire only in his last book, in Semiotics of passions
(Greimas, Fontanille 1991), discussing the tensive space. It is known that, in the
classic model, an actor, combining a figurative and a thematic determination,
becomes part of a narrative architecture, under the pressure of a syntax. Is
it possible to imagine that the identity of an actor is also reflected (through
a figural reading) in the way the character is related to single but recurrent
scenarios, metaphorically crossing the situations? Then, specific figures of

9 The French term has been proposed by Basso Fossali (2006) in the analysis of galactical
displacements of the starships in Dune.
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“space crossing” are narratively relevant, touching the topic of the identity and
having trajectory as one possible solution.

Consider the character of Dougie Jones. In the transition from the purple
room to the house of Dougie, Cooper loses his own identity and conscience,
displaying a stupors condition, barely autistic. Dougie is living a pure present,
without any perception of past or future, being entirely shaped by the situations
that he is crossing. The favoring destiny is helping him, through different tricks,
in order to overcome obstacles. The tone is often comical, even grotesque,
especially when a whole series of attacks on him fail, like in a Clouseau movie. The
positive outcome is necessary to cause the story to go on, even if unwillingly. In
this sense, Dougie is a trajectory-actor, underlying the unpredictable movement
of a trajectory in its second, narrative oriented meaning. What is known is the
source force: his having been thrown on earth, nevertheless suspending any
meaningful horizons of action controlled by the subject itself. He is literally a
passive receptor, that often needs to be moved by the others.

On the other side, Mr. C, or the bad Cooper, his doppelganger, possessed
by Bob, is the character of the strategic planning, oriented towards the future,
having a power of control over the scenarios that cannot resist to him. He is
acting in a monofocused way, oriented toward the achievement of his own
objective: he is a straight-line-actor, attracted by a gravitational space of
convergence, without any possible “out of program”. He is not only the negative
double of Dougie, he is also the opposite in term of relationship with any given
scenario.

Beside these two contrary poles, straight-line-actor vs. trajectory-actor,
two other possibilities are recognizable. On one side, the path-actors that co-
evolve with the sceneries that receive them, like the majority of Twin Peaks
already known characters'®. On the other side, the loop-actors that just repeat
themselves with an embedding scenario that reinforces that behavior!. The
circularity of the loop is a recurrent motif in TPR*. Finally, this second overall
typology shows to which temporal and narrative perspective, thanks to a
specific figure of path, the different characters let us access. It is also possible to
represent the variants through a semiotic synthetic square, like in the following
scheme (Fig. 3):

10 Dr. Jacoby, Sheriff Truman, Norma, Ed, Nadine, etc.
1 Among them: Johnny Horn, the weird deformed man in the Twin Peaks prison, the husband of
Beverly Paige.

2For instance, the boxing match that is running on tv in Palmer’s house, is a loop.
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Dougie Jones Mr. C

Trajectory-actor Straight-line-actor
Fig. 3. Type of
characters mixing
narrative identity Loop-actor Path-actor
and figure of space Tohnny Horme Nadine
crossing.

4. A trajectory towards the end of the dream

The term methodology, generally speaking, is strictly related to the control
of operations set by the analyst of any given cultural object. It organizes paths,
and thanks to a method any transition, any interpretative move can be managed,
producing an accountable progression in the analytical work. Nevertheless, any
path ruled by method, when is playing with wider hermeneutical frames, which
hardly are controllable, is facing its own doppelganger, the trajectory, a more
undetermined event with a reading hypothesis that is the outcome of a largely
personal experience. Like within the Twin Peaks universe, haunted by several
double figures, the semiotic practice is confronting the analytical procedures
with the unexpected but hoped event that can offer an anamorphic gaze, giving
a global perspective to a sophisticated cultural object.

In order to introduce the interpretative trajectory, one of the most
relevant isotopies of the series, the oneiric one, has to be considered. Briefly:
several characters talk in TPR about dreams, attributing to them a valence of
premonition (like in the case of one of the Mitchum brothers, saving the life of
Dougie Jones) or of resurfacing of stored memories. Itisthe case of the mysterious
dream by Gordon Cole, meeting Monica Bellucci who affirms we all are within a
dream and the question would be “who is the dreamer?”. This is a provocative
key of interpretation: the self-awareness of being part of someone else dream.
Is the series the dream of someone? To answer, another short parenthesis is
required to dive into the dreamy dimension in Lynch, a characterizing topic for
the director. Mulholland Dr. (2001) is probably the movie where Lynch previously
explored at its best the potentialities of an oneiric enunciation, recognizable by
the figurative and narrative transfigurations. In that film, it was still possible
to systematically compare two sequences, the internal reference level and the
dream, even if in an inverted order, since the first three quarter of the film can
be framed as the dream (or the dreams, following Basso Fossali [2006] reading).
Diane Selwin hired a killer to murder her former lover, an actress in career in
Hollywood. In the dream she can experience again a fresh love story thanks to
an oneiric trick: her lover is amnesic, after an accident, while she is an actress
just starting her career in Hollywood, that magically opens its door — like in
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a dream, it is the case to say. Still, Lynch is remembering us that even inside
the escaping dream, what is removed is exercising a pressure in order to be
manifested. The guiltiness is reaffirmed, fully emerges and breaks down the
fragile envelope of the dream, causing the awakening of the protagonist. The
interest of that movie is also in the specific syntax of the sequences that mimics
an oneiric path, with an initial dispersed arrangement of themes that is finally
transformed into a unique narrative backbone before the awakening.

If TPR would be a dream, an internal reference sequence that works as a
comparative element for successive deformations is apparently missing, even if
a couple of awakenings are depicted, especially the one by Cooper in the second
finale, that are questioning the audience, since he awakes as Richard. That said,
compelling traces are supporting the hypothesis of the overall series as a dream.
To quote the paramount one: think about the whole story of Dougie Jones, the
fact that he is able to escape several attacks in unpredictable and rather unlikely
ways, he is facing mafia brothers that are finally revealed as gentle, sensitive
people and in its itinerary, he also resolves the marriage problems with his wife,
inherited by the other Dougie, reconstituting a proactive relationship with his
son. Everything seems to happen as guided by a content to achieve, the family
happiness, with the nucleus composed by the mother (played by Naomi Watts),
being the sister of Diane, and a kid, Sonny Jim. A big hug among the three
members is sanctioning in the finale the achievement of the happy condition
and the reconstitution of the perfect family. That said, who is dreaming the
Dougie vagaries remains an open question.

The other big narrative arch of the series, concerning the bad Cooper,
is introducing the search for a mysterious Judi, another supernatural entity
that seems to be hierarchically more powerful than the others. That part is
showing Mr. C strategically avoiding the call back from the lodge, thanks to
the “manufacturing” of Dougie Jones — it’s an identity swapping —, and then
looking for coordinates where to access other secret places and meeting the
phantasmatic Judi. The creature has been once evoked by Philips Jeffries, alias
David Bowie, in Fire walks with me, being absentin TP1 and 2, and it progressively
becomes the gravitational center of the last season.

The fiction invites to assimilate Judi, beside the mythical references
explicitly told by Gordon Cole, with the violent female creature of the experiment,
with the entity that vomited Bob, and with the alien presenceinside Sarah Palmer,
hidden behind a mask-face, made visible when she is aggressing a truck driver
in a pub in Twin Peaks. Furthermore, when Mr. C reaches the final coordinates
in the wood around the city and is captured by the Fireman, what is shown in
the house of the Fireman is the place of final destination for the Mr. C’s journey,
being Palmer’s house, at this point the refugee of Judi/Sarah. Not surprisingly,
many viewers were induced to think that Sarah is possessed by Judi. On the
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contrary, an inverted hypothesis is explored here. What if were Sarah Palmer
the hidden dreamer? The series is hybridizing its own enunciation as a series,
having its format requirements, with the subjective imaginative oneiric activity
of Sarah Palmer. That idea remains a germ until it is tested within the text, taking
into account several consequences. First, why Sarah Palmer? Sarah survived the
tragic failure of her family experience, with the violent murder of her daughter
and the suicide of the husband incestuous killer. In that form of surviving, Sarah
is torn between the ever-green memory of Laura, in the frame of a maternal
love, and the dark side, nearly an accomplice of the assassination, the part that
didn’t recognize, or wouldn’t admit, the affair between his husband and her
daughter. That second side is full of aggressivity toward Laura, a sort of Medea
role. That damned side, kind of primary evil, is finding a precise reference in
the sequence (part 8) when a young girl in 1956, compatible with the young
Sarah, is shown, giving her first kiss to a boy, following the gentle request of
him. The adolescent is exposed to the discovery of sexuality and that moment
is followed, in the dream, by the introjection of the hybrid being, a flying frog,
combining the water part, the terrestrial one, and the celestial. A scandalous
being, an evil figure that is blurring the natural genres and distinctions. The
sequence of the kiss is then re-presented, transfigured, along one episode (part
9): Sarah refuses the advances of a truck driver in a local pub and transforms the
kiss in a fatal and deadly bite on the neck.

Who is Judi, in the world of Sarah? At this point, can Judi be interpreted
as a projection of the uncompromised evil that inhabits Sarah? The series would
be coherent with the Lévi-Strauss (1949) ideas about symbolic effectiveness:
the inner tensions that shapes a tormented conscience become mythological
beings whose transformations can be followed. The Experiment in the first part
is exactly build on a sex trap, if read in this key. When the casual couple starts to
have sex, Judi appears and kills them. The building is the only one in New York
nonreflecting but absorbing light, a kind of black hole in the city, overexposed
internally. The theater to see is not within the box, but the one on the couch.
The witness that had just to watch the box ends to be a sacrificial victim for the
Creature.

In the oneiric escaping from its unbearable life, Sarah needs to split
Cooper. The good Cooper is entirely emptied of his memories, it is a character of
the neutral, who can be molded by the situations he crosses, pushing towards
a reconciliation in the family. The bad Cooper is with Bob, that means with the
memory of Leland, or with the memory of the violent death of Laura. How can
that evil creature, Bob, having already realized the tragic action, be managed in
the dream? He is definitely focused on discovering that other evil, Sarah herself,
what “cannot be said aloud”, like the Fireman says, because “it is in the house
now” (part 1).
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Sarah received the news of the death of Laura through a call, with the
telephone. That object becomes a recurrent bivalent element in the series. It
is totally controlled, magically managed by Mr. C, and it is not understood by
Lucy, who is the female figure, kind of Sarah avatar, who is passively suffering
that object. For example, she screams and falls down from the chair when the
sheriff is appearing in the office with his mobile while they were speaking on
the phone. Lucy is not able to grasp the technological mediation, while Sarah
received the traumatic news by telephone.

Again: the series disperses several traumas involving kids that are sons of
someone. They are prematurely exposed to death, their own death or of others.
The son killed by Richard under the eyes of the mother (part 6); the son of the
young addicted girl in the Rancho Rosa; the son of Murphy Dwight, witnessing
the murder of the father (part 12). Other isotopies could be explored in the
same way (the drugs, the family, often involving deformation and loop), using
Sarah universe as an interpretative space.

In the light of this oneiric reading, it is possible now to elaborate an
interpretation of the double finale. The first ending, concerning the entire part
17, is under a reconciliation frame. Ed and Norma finally can marry each other,
Nadine, another Sarah’s avatar, was able to resolve alone her own problems,
“shoveling her way out of the shit!”. Mr. C is finally eliminated by the good
Cooper, back to himself after an electroshock. Nevertheless, the destruction of
Mr. C means that the evil part of Sarah is still there and hidden. The series, at
that moment, converges in the sheriff department of Twin Peaks where several
resolutions happen (for instance, the revelation of Diane as trapped in the
body of Naido). Surprisingly, the good Cooper, with no further explanation, is
recovering the project of discovering Judi, the same plan Mr. C had. From the
oneiric perspective, the good part of Sarah still wants to face or to recognize
the dark side, this time using Laura as her oneiric instrument. In a first moment,
through a time journey, Laura is saved in the past by Cooper, but immediately
she is literally aspired from an invisible force (Judi again?) and disappears from
the scene and from Cooper, screaming, in this Ade scene that recalls Orpheus
and Euridice.

The final episode shows a parallel world, the perfect oneiric condition to
imagine a Laura still alive somewhere, in Odessa, with another identity, namely
Carrie Page, and under the control of Judi, with a life of suffering, marginality,
drugs and death. The audience discovers a dead body in her house as if it
were a normal situation. In that parallel dimension, she was able to kill the
man, unlike what really happened. Cooper/Richard is a character now totally
absorbed by the task to bring back Laura to Palmer’s home, even if that house
is no more lived by the Palmers. The final sequence is hence disturbing because
it is not clear what Cooper became (a sort of blend between the good and the
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evil Cooper) and he seems as lost as the audience and as Carrie, not knowing
any more in which temporal window they jumped. Laura/Carrie Page finally
screams, repeating again the same scream the viewer heard three other times
during the series, in part 2, 15 and part 17. It the other occasions, in the lodge or
in the wood, the scream dissociates the same sound from the main screaming
figure: Laura disappearing in the wood (part 17), the image of Laura projected
on the curtain (part 2) or even one of the girl of the Roadhouse, screaming in the
same way (part 15). It is only in the last sequence that the scream reconstitutes
the coincidence between the sound and the body of Laura. The scream is re-
embodied, fully enacted. She screams after hearing a voice calling her, Sarah
from the house. It seems a scream connected to the sudden resurfacing of
the memories: the personal violence, the tragic death, the dark side of the
mother. The meeting between Laura and Judi is the encounter between two
opposed intensities. The effect is a short-circuit, with the image that displays
a blackout. That is the end: an awakening. The viewer already saw the good
Cooper awakening with exactly the same presentation after the electric shock.
It is now Sarah awakening, in a way that makes us imagine she was able to
face her damned part and hopefully overcome it, elaborating the mourning and
making possible to go on living, “digging herself out of the mud”. The inland
empire of Sarah Palmer made finally possible a sad or dramatic reconciliation
with herself: Laura won’t come back, but life will go on, outside that indefinite
escaping imaginative production.
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Claudia Pineiro se ha convertido en una escritora de gran visibilidad
cultural; nos interesa partir del elocuente discurso emitido en el 44° Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires en el 2018 en donde planteaba el
concepto de disidencia como estado de alerta. En dicho evento reflexiona
en torno a lo que se espera de parte de un escritor y termina recordando
las palabras elegidas por Griselda Gambaro en la inauguracion de la Feria de
Frankfurt; en dicha ocasién Gambaro elige una cita de Graham Greene quien
sostiene: “Debemos admitir que la verdad del escritor y la deslealtad son
términos sinénimos (...) El escritor estara siempre, en un momento o en otro,
en conflicto con la autoridad” (2018). Pifieiro revela un encantamiento por el
lugar del conflicto con la autoridad, y esto se puede observar en el VIl Congreso
Internacional de la Lengua Espafola, en donde claramente sugiere que este
encuentro deberia denominarse Congreso de la Lengua Hispanoamericana y
con este posicionamiento deja en claro la supremacia de la lengua espafola
por sobre las numerosas lenguas originarias. Recordemos que la polémica
trascendid las propias palabras de Pifieiro cuando el Colegio de Graduados en
Antropologia salié al cruce de las, poco apropiadas, palabras del presidente
argentino al sostener una alarmante homogeneizacion de la lengua, al contrario
lejos estamos de hablar “un mismo idioma” en Latinoamérica pues somos
plurilinguistas y pluriculturales.

Su posicion, cada vez mas comprometida, se aprecia toda vez que
reconoce que el escritor pretende dotar de palabras a los silencios, y en este
sentido, para la autora la critica ha mutado como lo ha hecho la literatura y el
arte impulsados por los movimientos de vanguardia en las primeras décadas
del siglo XX. Se aprecia un quiebre con la mimesis, con los valores y supuestos
del realismo que agitaron las artes modernas cuyas principales consecuencias
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fueron un cambio en la vinculacién del texto critico con su objeto, la literatura.

Los discursos que ahora imperan estdn caracterizados por la
“fragmentacién”, la “deconstruccion”, la “intertextualidad”, la “interculturalidad”,
el “collage”, la “heterogeneidad” y el “pluralismo”. A estas tendencias subversivas
se les suman la parodia, la autorreflexividad, la metaficcion, que se difuminan
en las novelas convirtiéndolas en hibridas, ambiguas y palimpsésticas.

La transgresion genérica indica que los géneros se potencian,
experimentan cambios, y en algunas situaciones pueden estallar. Cada uno
de aquéllos estd fundado por un grupo singular de pautas implicitas, que
pueden compartirse con otros formatos. Estas caracteristicas permiten ampliar,
restringir y combinar normas que cuando alcanzan el limite generan un nuevo
paradigma. Todo género emerge de la superacién del borde de otro anterior.

Es asi que la poscritica ejecuta instrumentos del arte modernista para la
representacion critica, y su dispositivo principal es el collage/ montaje.

Para este trabajo nos enfocaremos en Elena sabe, una obra en donde se
conjugan varias aristas que constituyen una semiosis del simulacro que revela
una sociedad en crisis; en esta trama se exhiben planos escamoteados del
autoritarismo y la hipocresia en todos los estamentos: judicial, politico, médico,
entre otros que aparecen en la obra. La misma parece ubicarse en el género
policial, sin embargo de lo que menos se ocupa el relato es de desentraiar el
“supuesto crimen”, éste es un mero recurso para abordar una representacién
simulada de una sociedad que aparenta funcionar pero que tiene grietas por
todos lados, son esas mismas grietas las que toman protagonismo al fin y al
cabo.

Como es sabido el género policial remonta su existencia a principios
del siglo XIX, y ha sabido actualizarse a la nueva realidad y mentalidad del
mundo contemporaneo —caracterizadopor la incertidumbre, la fragmentacién,
la fluidez y la ausencia de conceptos universales. De esta manera, pueden
hallarse en el contexto de la literatura policial actual diferentescategorias como
la novela cldsica o de enigma, la novela negra o hard-boiled, la novelapolicial
socialista, el neopolicial, la novela policial homosexual (gay y lesbiana),la novela
policial étnica, entre otras. En este diverso espectro, aparece también eltipo
de novelistica designada en este estudio como novela policiaca posmodernao
como designa Elsa Calabresepolicial en fuga. Alude precisamente, a un sesgo
de desplazamiento genérico, en fuga hacia otros territoriosde sentido, lo que
constituye una linea perdurable en nuestra literatura, ya que con frecuencia
el policial toma matices diferentes; alcanza con citar titulos cuya fecha de
publicacion indica un contexto de produccién preciso,correspondiente a la
ultima y mas feroz dictadura militar, donde la narraciénalegoriza situaciones
de paranoia, persecucién y peligro inminente. Como ejemplares se puede
recordar Respiracion artificial (1980), de Ricardo Piglia o dos novelas de José
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Pablo Feinman: Ultimos dias de la victima (1979) y Ni eltiro del final (1981), para
nombrar sélo algunas muy conocidas.

Segun lo expuesto consideramos la obra analizada, Elena Sabe,una
novelapolicial que se aparta de los parametros tradicionales del género v,
enparticular, por cumplir los rasgos estilisticos y narrativos que han sido
denominadoscomo novela antidetectivesca o metafisica por tedricos como
Stefano Tani, PatriciaMerivale y Susan Elizabeth Sweeney.

En este sentido, dice Stefano Tani que la caracteristica distintiva de
este tipo de novela policial, que él llama anti-detectivesca, tiene que ver
directamente con la mentalidad posmodernista porque: El detective de esta
novela, se convierte en el medio ideal del posmodernismo en su forma invertida,
la novela anti-detectivesca. Asi se frustran las expectativas del lector. Los
medios de comunicacidnse convierten en su género de expresion sofisticado,
de sensibilidad vanguardista para el detective, los mismos potencian el caos, el
misterio y obstruyen la solucién del crimen. (Cf.Tani, 1984: 40). Muchos aspectos
gue menciona Tani son retomados por Merivale y Sweeney; estos autores
denominan novela metafisica, a la cual definen comoun texto que parodia o
subvierte las convencionesde las historias de detectives tradicionales -tales
como la solucién o cierrede la trama y el papel del detective como sustituto del
lector- con el propdsito de hacer preguntas que trascienden los simples enigmas
del relato de misterio y sepreocupan por incégnitas pertinentes al ser y al saber
(Cf. Merivale y Sweeney, 1999:2).

En esta obra Pifiero exhibe una serie de problematicas que no
necesariamente estan vinculados con el crimen, algunos de estos aspectos son:
la falta de un final que provea las respuestas y la justicia que identifican a las
obrastradicionales del género, un protagonista que se aleja completamente de
la figura deldetective como investigador profesional -ya sea publico o privado-,
preocupaciones que van mas alld de larespuestas a las tipicas preguntas en torno
a la resolucion del enigma y la corroboracién de la permanente incertidumbre
en que se debateel sujeto contemporaneo.

Se simula la investigacidon de crimen pero el fondo de la cuestion pasa por
exhibir el complejo entramado en que muchas veces se convierten los juicios
en las causas del crimen en cuestion. Aparecen también nuevas preocupaciones
tanto tematicas como estilisticas, filosdficas y discursivas. Aunque la trama
aparenta centrarse en resolver el crimen, la atencién de ninguna manera
constituye dilucidar el enigma, ya sea mediante el estilo narrativo, de la eleccion
de los multiples subtemas o de la introduccidon de diversos mecanismos
literarios esta novelistica cuestiona asuntos que trascienden la intriga policiaca:
las problematicas relacionadas conel concepto de identidad, la imposibilidad de
proveer finales o soluciones definitivas,la inestabilidad de los referentes extra
literarios, entre otros.
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En Elena Sabe se construye un halo de extrafieza, lo que provoca una
perturbacién que deviene en una especie de ataque y profundo dramatismo del
vacio. Pifieiro utiliza la estructura de la novela pues le sirve para explorar temas
gue se orientan mas hacia el mundo interior que al exterior, para ello pergefia
una protagonista que no tiene mas remedio que ser la que inicie una busqueda
de respuestas a preguntas aparentemente logicas: ¢ Quién matd a su hija? ¢ Por
qué motivo?; en realidad estas cuestionesposeen un caracter ontoldgico: ¢Qué
sabe Elena? ¢Qué no sabe? ¢Cudl es la realidadde lo que cree saber? ¢Por qué
se niega a saber lo que otros saben? ¢ Cudl es suverdadero papel en los eventos
ocurridos?

Asi Elena Sabe se constituye en una historia que narra las peripecias de
una madre enferma que ha perdido a su hija en una situacidn, que la policia
identifica como un suicidio. Para Elena este veredicto es falaz, y por esa razén
y a pesar de su enfermedad decide ser ella la que intente resolver este enigma
y comprobar que su hija en realidad ha sido asesinada. Elena considera que
razén suficiente para desterrar el presunto suicidio de Rita es la fobia que tenia
por los truenos, sin embargo nada consigue con ese argumento endeble y
decide emprender la investigacidn, una tarea que toma dimensiones extremas
a causa de los estragos que la enfermedad de Parkinson ocasioné en su mente
y en su cuerpo. Las dosis, que puntualmente, debe administrarse de Levodopa
le permiten a Elena emprender un viaje por Buenos Aires, en el que espera
resolver sus interrogantes; sin embargo el final no es lo que esperaba ya que
ese deseo de saber la conduce a una verdad que contribuye a acrecentar la
amargura de haber perdido a su hija: termina corroborando que no ha sido un
asesinato, sino la consecuencia de su propia voluntad.

Para llegar a esta instancia Elena realiza un sinfin de especulaciones,
que por momentos se entrelazan con sus propias cavilaciones con respecto
a su enfermedad y qué sucederia si no la padeciera, y cémo fue antes de
diagnosticarsela. La protagonista busca intensamente saber, no solamente si su
hija se ha suicidado o no, ese es el puntapié inicial, luego van surgiendo otros
interrogantes que se superponen en su busqueda.

Ya desde el titulo Elena Sabe obliga y condiciona a los lectores a
preguntarse qué sabe Elena y este se convierte en el hilo conductor de la
novela. Desde el titulo el lector pude advertir que no va leer una novela policial
y en realidad tampoco va a descubrir lo que Elena Sabe sino mas bien lo que
ella misma ignora; constituye una verdad que muy posiblemente ella no desea
descubrir, pero que es evidente para los demads personajes de la historia, no es
en realidadacerca del asesinato o suicidio de su hija, como ella se empefia en
creer, sino la de suincumbencia en el suceso.

Asi, la investigacidon de Elena se convierte en un penoso sendero hacia el
descubrimiento de su propia responsabilidad en las acciones de Rita, esto es lo
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que va revelando a medida que avanza con sus averiguaciones y lo que al final le
permite aceptar el hecho de que su hija se haya quitado la vida. Su incapacidad
por reconocer este aberrante hecho —asi lo considera Elena- tiene su raiz en que
esta posibilidad la sefalaria como el Unico movil posible del crimen.

En este personaje confluye la incapacidad del detective —Elena- de
distinguir entre lo que sabe y lo que supone. Elena asienta todo su fundamento
en una mera suposicion y duda de la verdad mas irrefutable que le compete. Al
final a ella no le queda mas que admitir su equivocacién, llega a la conclusién
de que en ella se superponen el papel de victima y de criminal. Elena es, en
apariencia, ese ser incapaz de desplegar las facultades de raciociniode un
detective policiaco tipico,pero a la que la fuerza de los acontecimientos dota
de capacidad para llevar adelante esta investigacion. La incapacidad de Elena
para realizar una serie de operaciones mentales —una mente afectada por la
enfermedad- se expone durante la mayor parte de la trama ya que el lector
puede ver cdmo sus racionamientos y conclusiones van casisiempre en direccién
contraria al incidente que se ha planteado en la historia. Una muestra se
visualiza cuando la protagonista compara a su hija con su enfermedad -a quién
se refiere como: Ella- y concluye erradamente que: “no le gusta deberlefavores
a Ella. Ni deudas ni favores. Ella se lo haria sentir, Elena sabe, porque laconoce
tanto como conocia a su hija” (Pifieiro, 2007: 32).

Esta afirmaciéon se torna una ironia porque a estas alturas el lector
sabe que una de las cosas que Elena desconoce cdmo pensaba su hija, las
tribulaciones de las cosas que ésta pensaba, sentia o vivia. Su desconocimiento
conlleva un crecimiento interior que la conduce a descubrir, de algiin modo, la
propia identidad.

Este despertar de la verdad permite a Elena, por un lado, soltar todo
aquello que consideraba certezas, las que le servian de refugio. Cuando Isabel le
pregunta qué hard ahora que sabe la verdad la voz narradora informa al lector:

“Elena quisiera responderle, quisiera decir, voy a esperar para después ponermea
andar, pero son tantas las palabras que llegan a su cabeza al mismo tiempo,
quese enredan, se mezclan, se estrellan una contra otra, y terminan perdidas o
muertasantes de que Elena pueda pronunciarlas, entonces no dice, no responde,
no sabe, oporque ahora si sabe, no dice, no responde, sélo acaricia ese gato”
(Pifieiro, 2007:173).

Por otro lado, llega a la atribulada conclusidn de que: “Yo si quiero vivir,
ésabe?, a pesar de este cuerpo, a pesar de mihija muerta, dice y llora, sigo
eligiendo vivir, ¢sera soberbia?, hace un tiempo medijeron que yo era soberbia”
(Pifieiro, 2007: 173). Reconoce sus ansias por vivir a pesar de que su hija se
haya suicidado por lo que representaba la enfermedad de su madre. Lo que
devela Elena es que su sentido de supervivencia alin esta activo y ella lo siente
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por primera vez en mucho tiempo a pesar de que su cuerpo se consuma por el
Parkinson.

En conclusion, la novela de Pifieiro mas que resolver un crimen, termina
explorando las adyacencias del mismo, los condicionantes; se descubren los
profundos misterios de la vida, de la identidad de Elena y de Rita. A pesar de
gue esta revelacion es dolorosa para Elena, también es liberadora pues acaba
con la incertidumbre con la que inicia la novela. Y si bienElena no sabe lo que le
depara el futuro tiene otra certeza que la impulsa hacia lo desconocido, madre
e hija se han querido a su modo.

Pifieiro ha sabido pergefiar una obra en la que aparecen los ingredientes
policiales como motivadores. Elena, al hallar la verdad sobre la muerte de su hija
y las razones que la llevaron a suicidarse un dia de lluvia, terminadescubriéndose
a si misma -en su lento reconocimiento de la dificil relaciénentre ella y Rita, la
aceptacion resignada de su responsabilidad en la decisidn de ésta desuicidarse
y la reafirmacidén de su propio deseo de seguir viviendo-. Por estas razones, en
Elena Sabesepotenciala condicién posmoderna, en donde se pretende exponer
la problematica de este sujeto fragmentado, heterogéneo, que muchas veces
desconoce su identidad y estd agobiado por la ansiedad que produce esta
situacion: el tema del ser y el lugar de pertenencia en el mundo. Elviaje de
autodescubrimientode Elena, y de la penosa realidad del refugio de Ritaen
el suicidio, es entonces la aparente conclusidn a la que llega esta mujer en
labusqueda de si misma y de sus propias verdades.
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1. Incipit: consideraciones preliminares
La literatura implica el vaciado, mas que
la afirmacidn, de las teorias estéticas.
PAUL DE MAN: La ideologia estética

Luego de la crisis politica, econdmica y social que eclosiond en los afos
2001 y 2002 en la Argentina, las rearticulaciones criticas de la hegemonia
politica implicaron nuevas dindmicas culturales que despliegan un conjunto
heterogéneo de resignificaciones del pasado reciente —en un espectro que va
desde la década del setenta hasta la primacia del neoliberalismo de la década
del noventa— marcado por tensiones en el campo politico y social, los cuales
incumben a la heterdclita produccidn literaria argentina del incipiente siglo XXI.
En este sentido, parte de la narrativa contemporanea plantea refiguraciones y
configuraciones de las fronteras semidticas —culturales, geograficas, sociales,
econdmicas, genéricas, politicas, generacionales, entre otras— que marcaron
determinaciones durante gran parte del siglo pasado. Si la frontera es una
espacio liminar de contacto y traduccién permanente, un intersticial territorio de
contrabando y mestizaje semidtico que cuestiona las identidades predefinidas,
exhibiendo su condiciéon artificial e histdrica, los emplazamientos ficcionales
qgue propone la literatura del presente se despliegan a partir de un corrimiento
de las fronteras entre géneros discursivos, érdenes politicos, dispositivos de
género, tradiciones estéticas antagdnicas —vg. fantastico-realismo— y espacios
representativamente emblematicos del imaginario nacional —como el campo y
la ciudad, la civilizacidn y la barbarie. El concepto semidtico de frontera funciona
entonces como un interpretante de las propuestas narrativas del presente,
caracterizadas por un sutil cuestionamiento de las dicotomias fundacionales
del proyecto moderno y de la narrativa que sustentd la consolidacién de la
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nacion (Bhabha 2010), como también de los discursos sociales hegemadnicos
del pasado reciente y las tradiciones literarias nacionales.

Las escrituras del presente se caracterizan, siguiendo una afirmacion de
Josefina Ludmer, por borrar fronteras, divisiones “entre géneros literarios, entre
literatura urbana y rural, nacional y cosmopolita, “literatura pura” vy literatura
social, y hasta la separacién entre realidad y ficcion” (2006: 29). Si bien un
rasgo de excentricidad genérica y una politica del desvio con respecto al canon
occidental caracteriza el devenir de la literatura argentina durante el siglo XX —
cuyo programaticoanuncio puede leerseenelcélebre ensayo de Borges El escritor
argentino y la tradicion, y antes en las excéntricas configuraciones mestizas
de la estética de Macedonio Fernandez—, las literaturas contemporaneas,
inscriptas en el heterogéneo campo de la imaginacidn publica, exacerban estas
caracteristicas estableciendo articulaciones multiples con otras discursividades
sociales para producir efectos de sentido que significan el presente a partir de
reapropiaciones y desplazamientos de los limites determinados por el principio
de autonomia que la modernidad le atribuyd al espacio literario.

De este modo, las narrativas de las primeras décadas del siglo XXI
pueden leerse como un paisaje irregular, una semiosfera (Lotman 1996)
altamente heterogénea donde conviven experiencias de escritura que imaginan
desplazamientos en las fronteras de la cultura a partir de un principio de
mestizaje constante con discursos que ejercitan la resistencia de principios
de autonomia para el campo o sostienen una perspectiva imaginaria para
emblemas constitutivos de la historia nacional. En esta tensidn, las narrativas
de literatura existen significando el murmullo de lo real (Hernaiz en Drucaroff,
2011), no a partir de un ejercicio representacional sino como una operacion
interpretativa que configura y se instala en el presente.

Los modos de articulacién que la literatura contemporanea despliega en
relacion con lamemoria cultural y losimaginarios sociales, implican una continua
(re)configuracién de las fronteras establecidas por el proyecto moderno y una
relectura de las tradiciones literarias nacionales. En este sentido, la problematica
de la fronteridad —social, cultural, politica o genérica, entre otras— nos parece
un punto de anclaje interpretativo pertinente para leer las configuraciones
narrativas de la literatura argentina contempordanea.

Frente a la pregunta acerca de qué significa ser contemporaneo,
Giorgio Agamben (2010) afirma que la contemporaneidad se define como
una relacién singular con el propio tiempo, consistente en adherir a este para,
simultdaneamente, siguiendo un principio de desfase y anacronismo, distanciarse
de él. Ser contemporaneo de una época implica un desplazamiento de la mirada,
la fijacidn sincrénica de un punto de vista que distingue matices particulares y
percibe los claroscuros de un momento histérico singular. “Contemporaneo es
aquel”, escribe el filésofoitaliano, “que mantiene la mirada fija en su tiempo, para
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percibir, no sus luces, sino su oscuridad”, aquel que ejerce una activa indagacion
de las ambivalencias y contradicciones de su época como algo que “le incumbe
y no cesa de interpelarlo”. La contemporaneidad se define entonces como una
rareza critica marcada por un distanciamiento irénico que percibe en “lo mas
moderno y reciente los indicios y las signaturas de lo arcaico”. Este gesto plagado
de aporias y contradicciones abre la posibilidad de intervenir en el presente,
transformandolo y estableciendo relaciones con otras temporalidades, para de
este modo interpretar de manera inédita la historia, “segln una necesidad que
no proviene en modo alguno de su arbitrio [el del contempordneo] sino de una
exigencia a la que él no puede dejar de responder”.

Interpelada por el presente, parte de la narrativa contemporanea —o al
menos la que puede agruparse bajo este epiteto, siguiendo el razonamiento
de Agamben—, despliega una mirada irénica y critica que intenta exhibir las
paraddjicas y ambivalentes (Bhabha 2013) disposiciones constitutivas de un
imaginario que atravesé el siglo XX, pero también de los relatos hegemodnicos del
presente social, cultural y politico. Para asumir esta posicién y deslindar series
narrativas que deconstruyen certezas y valores universales, esa literatura opera
desde un espacio fronterizo, al cual, al mismo tiempo, redefine constantemente.

De este modo, parte de la narrativa contempordnea desarticularia las
dicotomias hegemonicas de la modernidad —entre géneros, érdenes politicos
y sociales, etc.— planteando configuraciones narrativas que exploran la
dindmica de espacios fronterizos del saber, la lengua, la politica, la cultura y
la memoria colectiva. El principio de autonomia que la modernidad establecio
como un valor nodal para determinar las reglas de los campos del saber —y
que la literatura moderna comenzé a horadar desde su propio planteamiento—
se encuentra difuminado en una narrativa marcada por rasgos de mestizaje
discursivo y genérico que no se plantean como sintesis cerrada, sino como un
proceso abierto que “comprende, abarca e incluye operaciones de mixturas,
ensambles, traducciones, trasmutaciones, montajes, encastres, articulaciones,
hibridaciones y fusiones, inmersos en semiosis infinita” (Camblong 2012: 15).
El pensamiento mestizo de la narrativa que nos interesa plantea, siguiendo la
paraddjica tradicion macedoniana, una apertura de la “todo-posibilidad” como
instancia inestable, lugar de lo indeterminado y campo de lUcido riesgo creativo
(op. cit. 15-16).

En este sentido, la narrativa contemporanea constituye un intenso y
heterogéneo laboratorio que enfatiza la condicidon poliglota y bivocal que
Bajtin (1989) le asignaba al género novelesco, pero que sin embargo puede
extenderse a diversas materializaciones del discurso narrativo en el presente
—desde la novela y el cuento hasta el blog y las redes sociales, la crénica, la
dramaturgia, entre otros. Esta emergencia de lo nuevo, no como invencion
de algo absolutamente original sino como disposicién que dialoga con las
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tradiciones literarias nacionales para producir otras significaciones, resaltando
asi la relevancia hermenéutica de la narracion como dispositivo que configura
pertenencias culturales, despliega operaciones y procedimientos narrativos que
implican configuraciones fronterizas en torno al realismo (Contreras 2006, 2013;
Speranza 2001, 2005), proponiendo un giro que indaga, en clave de politica
de la literatura (Ranciere 2011), los modos de representacidén de territorios
comunidades y cuerpos en el presente.

2. Textos mestizos —Operaciones fronterizas.
Lo multiple hay que hacerlo, pero no afiadiendo
constantemente una dimensidn superior, sino,
al contrario, de la forma mds simple, a fuerza de
sobriedad, al nivel de las dimensiones de que
se dispone...
DELEUZE-GUATTARI: Mil Mesetas.

En términos semidticos, la nocion de frontera excede el marco espacial y
geografico, constituyendo un concepto operativo que describe-indaga practicas
culturales diversas. Para luri Lotman (1996), la frontera es un espacio liminar
que designa un rasgo constitutivo de cualquier mundo semiético y se define
como espacio de traducciones e interpretaciones de textualidades extranjeras a
los lenguajes de una semiosfera en particular. La relevancia de la frontera reside
en su propia existencia, en tanto manifiesta que ningln espacio semidtico
puede definirse por si mismo, sino a partir de una relacién diferencial —que
no obstante se sustenta en el reconocimiento— con otro mundo semidtico.
Por otra parte, la frontera se constituye como un campo de mayor dinamismo
cultural, marcado por procesos de traduccién que compelen flujos de cambios
permanentes. La irregularidad del espacio fronterizo instala en la semiosfera un
rasgo de pluralidad y heterogeneidad que resalta la abigarrada trama semidtica
de las practicas culturales.

La ductilidad tedrica de la categoria de frontera y la presencia, en la
cultura contempordnea, de reconfiguraciones de las fronteras establecidas
por la Modernidad, nos permiten pensar el campo de la narrativa argentina
contempordnea como un laborioso territorio de problematizacion vy
experimentacién sobre la fronteridad, los limites y la marginalidad.

En este sentido, propongo un breve e inicial recorrido por tres textos
mestizos que, anclados en los principios genéricos de la novela —dispositivo
polifénico y plurilinglie por antonomasia, siguiendo a Bajtin-, tematizan y
configuran territorios fronterizos enfatizando las condiciones de poliglotismo
cultural (Lotman: 1996) y experiencias paradéjicas (Camblong: 2014) que los
definen: Chamamé (2007) de Leonardo Oyola, Bien de frontera (2015) de
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Oliverio Coelho y Cataratas (2015) de Hernan Vanoli. El caracter mestizo de
estas textualidades refiere a las reconfiguraciones que sus propuestas hacen
en torno a los géneros, los lenguajes y los discursos que deslindan los mundos
posibles de ficcién. En este aspecto, nuestro anclaje tedrico considera, en
sintonia con la propuesta lotmaniana, la condicién auténoma e intelectual de
los textos de la cultura, dispositivos pensantes que articulan con la memoria
cultural, diseminan la significaciéon y generan nuevos sentidos, articulados con
la excéntrica tradicion de la memoria literaria-cultural argentina:

La literatura argentina tiene una historia de excentricidad. No hablo de
extravagancia sino de constante desvio, una distancia perspicaz respecto del
tronco occidental, las perspectivas genéricas y las formas de representacion
aristotélicas. En el inicio de la literatura argentina hay un relato alegérico, un
poema narrativo y una epopeya etnoldgica; en el centro hay una novela hecha
de proélogos y un conjunto de cuentos disfrazados de ensayo; por el camino hay
un delirio existencial personificado por delincuentes utopistas, una recreacion
de la Vita Nova en los barrios portefios, una novela que se puede leer en diversos
ordenes, crénicas de sucesos reales contadas con procedimientos de la ficcidn;
y como hito reciente hay todo un cuerpo narrativo en donde no se encuentra la
voz del narrador...” (Cohen, 2001: 57).

En la continuidad de este linaje, las tres novelas que menciono despliegan
una serie de operaciones fronterizas que configuran territorios ficcionales
caracterizados por la dispersidon genérica, la digresién argumental y tematica,
y la hibridacién de lenguajes y discursos sociales para configurar un cronotopo
comun: la triple frontera. Los tres relatos disponen un anclaje en la “comunidad
imaginaria” de la frontera entre Argentina, Brasil y Paraguay, un territorio que
se plantea como un espacio de mestizajes y poliglotismo cultural, un universo
qgue en su propia dindmica desplaza y cuestiona las disposiciones establecidas
por la geopolitica de los estados nacionales. Esta coincidencia “tematica” no
persigue, sin embargo, un afan representacional, sino que se plantea como
un eje narrativo que oscila entre la excentricidad y el exotismo, permitiendo
desplegar intervenciones que vuelven a remarcar la potencialidad semidtica del
territorio fronterizo. En este sentido, las novelas se constituyen como textos
mestizos que no pretenden establecer una sintesis de lo heterogéneo, sino
deslindar operaciones paraddjicas que configuran un territorio ficcional en
algun aspecto posible, estableciendo continuidades paraddjicas entre textos,
discursos y emblemas de la memoria cultural.

En Chamamé (2007) de Leonardo Oyola las operaciones semidticas
fronterizas y los procesos de mestizaje implican una deconstruccion del género
policial y un anclaje imaginario que oscila entre el western y la road movie,
dandole relevancia estructural a la narrativa cinematografica. Organizada a
partir de referencias al discurso religioso y la musica popular, la novela presenta
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un ritmo caracterizado por la acumulacién de informaciéon, la brevedad
narrativa y la preeminencia del didlogo, en capitulos que se configuran como
escenas. Asi, se narra el devenir delictivo y emocional del Perro y el Pastor y
su desplazamiento por el territorio fronterizo de Misiones, en un relato que
inscribe su potencialidad en el implosivo signo “chamamé”!: género musical
de la regién guaranitica que mezcla sonidos e instrumentos provenientes de
la ancestral memoria de los pueblos originarios de la regién con influencias
europeas y africanas en un espectro que va desde la sofisticacion musical
gue propone relaciones con el Jazz hasta la intensa presencia del cuerpo
expandiéndose en el grito sapucay. El campo semdntico del término se amplia,
ademads con la expresion “a lo chamamé”, relacionada con aquello que se hace
de cualquier manera, sin orden o método alguno. Emblema de la fronteridad,
el chamamé como texto cultural se constituye como el index semidtico que
configura el imaginario de la novela de Oyola, alin en su propia ausencia.

Otro texto de la cultura fronteriza nomina nuestro segundo relato:
Cataratas (2015) de Hernan Vanoli. La novela despliega una linea argumental
qgue seinscribe en el motivo del viaje: un grupo de Becarios del CONICET viaja a E/
Soberbio (otro emblematico lexema), un pueblo de Misiones, para participar de
un congreso de Sociologia. El congreso tiene los rasgos distintivos de ese evento
académico: aburrido y previsible, atravesado por lacdnicas lecturas de papers,
se vuelve otra cosa cuando interviene un grupo de guerrilleros que modifica
los acontecimientos. Estas emergencias anclan en la propia historia politica
nacional, mediante una operacion fronteriza que atraviesa toda la novela: el
nombre de cada uno de los becarios (Gustavo Ramus, Marcos Osatinsky, Ignacio
Rucci, Alicia Eguren). Estos personajes emblematicos, devenidos en burdcratas
de la cientificidad, se desplazan en un mundo distopico donde la tecnologia
adquiere un papel preminente (mecanismos de control y conexién ilimitada-
infinita mediante), en una mezcla de géneros que va del tratado cientifico a la
novela policial. Otra operacién semidtica fronteriza enlaza con el propio nombre
del texto: el relato oscila entre el detalle hiperrealista de las descripciones
(en sintonia con la tradicidon de Saer) y la digresién continua que, como una
catarata, arrasa con “lo real”: el reino de la informacién infinita y contradictoria,
la saturacién de eventos y pensamientos. En este sentido, un matiz de exotismo,
acaso relacionado con la propia centralidad portefia del autor, atraviesa la
novela, en términos de aquello que pensaba Bajtin: “El exotismo supone una
confrontacion intencional de lo que es ajeno con lo que es propio; en él se
subraya la ajenidad de lo que es ajeno; por decirlo asi se saborea y representa
detalladamente en el trasfondo del universo propio, corriente, conocido y que
estd sobreentendido” (1975: 254.Cursivas en el original).

1 “Che amo’a meme” (yo doy constante sombra), o “Che amome’é” (yo hamaco), o simplemente
de “Che ame’é” (yo entrego, yo doy).

90



Finalmente, Bien de frontera (2015) de Oliverio Coelho, plantea la
configuracion de un mundo posible en la propia triple frontera argentino-
brasilefio-paraguaya. A medias entre la Ciencia Ficcion, el policial y la distopia,
la novela de Coelho narra, al igual que las dos anteriores, un viaje y una huida,
relacionada con el crimen y la politica nacional —en las tres novelas aparecen
referencias a la dictadura militar. Sauri, un nifio prodigio del ajedrez mundial,
luego militante politico en los afios de plomo, huye hacialafrontera. Nuevamente
estamos frente a un texto mestizo que opera entre la CF y el policial, anudando
la trama con una historia que se inscribe en la narracién de una vida y abreva
en el giro subjetivo de la contemporaneidad. No obstante, y a pesar de sus
pretensiones fantasticas, acaso la novela de Coelho se caracterice como la mas
realista de esta serie: sostenida en ciertos lugares comunes acerca de la frontera
—donde resuena la presencia de narrativas mediaticas- abreva en el imaginario
del caos y la marginalidad: “La terminal de autobuses, como buena parte del
centro de la ciudad, era abominable e impersonal. En las esquinas, gigantescas
cestas de alambre tejido soportaban montafias de basura y racimos de moscas.
La arquitectura alguna vez sofisticada era ahora fria y decadente: suburbios
indiferenciados, mercados callejeros de cria y engorde en los que se vendian
todo tipo de animales vivos, desde cacatuas y bisontes hasta yacarés” (113).

Una tradicion emerge en este fragmento: aquella que asocia lo barbaro
a lo fronterizo. En este caso asociado no al campo sino a una urbanidad
desorganizada, abominable y animal donde todo se despersonaliza.

3. Exit: una estética del matiz

Elmatiz, siguiendolos planteosde Roland Barthes, podria constituirse como
rasgo caracteristico de estas tres novelas, mas alla de sus anclajes ideoldgicos y
sus disposiciones estéticas. El matiz es una practica de individuacién sustentada
en la diferencia, en el aprendizaje de la sutileza, en la peripecia del estilo, un
vacio que irradia, difunde y avanza. El matiz es la diaphord que distingue una
cosa de otra, la diferencia que pretende ser anulada en la contemporaneidad
(Barthes, 2005) Asi, las novelas mencionadas antes reafirman el problema
de la identidad como un conglomerado de percepciones disimiles y una fuga
constante. Su condicién politica no reside en representar el presente sino
en vindicar la literatura como un espacio fronterizo donde las mezclas estan
habilitadas y la “verdad” de los discursos hegemdnicos pueden socavarse: la
literatura como una escritura politica que increpa el problema de la configuracién
del sentido en la contemporaneidad. Las variaciones narrativas suponen modos
de representacion problematica de territorialidades contemporaneas que, a
partir de principios de mestizaje despliegan configuraciones y agenciamientos
colectivos de enunciacion que refiguran horizontes comunitarios y biopoliticos
asociados con las dindmicas culturales del presente. En ese sentido, leemos
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en estas ficciones una problematizacion de las fronteras entre el consumo, la
politica, el arte, la historia, la comunicacién masiva y medidtica, entre otros.
Su condicién politica no reside en representar el presente sino en vindicar la
literatura como un espacio fronterizo donde las mezclas estan habilitadas y la
“verdad” de los discursos hegemaonicos pueden socavarse: la literatura como
una escritura politica que increpa el problema de la configuracién del sentido en
la contemporaneidad (Ranciere 2015, Groys 2013). Ese placentero movimiento
fronterizo de pasaje por diversos universos semioticos hace de la narrativa
contempordnea un espacio intenso, contradictorio y complejo.
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Texto quiere decir tejido.
(Roland Barthes, 2006)

La transgresion implica que el limite
esta siempre presente.
(Jacques Derrida, 1980)

El presente trabajo es una linea que recorre la tesis del Doctorado
en Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad Nacional de Misiones
denominado Narrativa de orilla. El policial de Roberto Bolafio y Rubem
Fonseca. En esta oportunidad, vamos a llevar adelante algunas lecturas sobre
la obra Monsieur Pain (1999) del chileno Roberto Bolafio (Santiago de Chile
1955, Barcelona, 2003) la cual se coloca en didlogo -conflictivo o no- con una
tradicion de estudios sobre literatura latinoamericana y sobre el género policial,
en particular.

Cabe decir, que antes de escritor de novelas y cuentos, Roberto Bolafio es
un poeta. Un traductor de espacios poéticos, un cuestionador de la metafora 'y
por ende su universo literario es un espacio potente que genera una fuerza que
retroalimenta su trama en el aparato narrativo.

A partir de lo cual entendemos que referirnos a una narrativa de orilla*
en Bolafio es saber de engranajes, elementos y pulsiones metafdricas que
permanecen en el borde en estado no definido, no mensurable. Hablar de
Bolafio significa trabajar sobre una infinita traslacion de sentidos; Bolafio es
un ndmade en cuestiones de arte, sin punto de origen y con la ausencia de la
marca de llegada a destino.

1 El concepto de narrativa de orilla (narrativa orillera) se plantea -de alguna manera- para
invocar la teoria lotmaniana sobre frontera, como espacio de disputas y aperturas hacia nuevas
significaciones. Al tiempo que al acomodarse en el campo de /o literario -gracias a la teoria
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Por tal motivo, primeramente, vale subrayar que en su escritura se
presenta la vacilacion, ese no espacio de la definicién en el proceso de
escritura ficcional. Y por momentos se observa que en su trama se manifiestan
procedimientos metareflexivos sobre su propia escritura. Lo cual responde a
zonas que constantemente cuestionan el estado de las cosas en el arte; en este
caso problematiza la tradicion de la literatura del género policial.

Entonces, Pain es un texto/tejido bartheano* que carga con un sello de
filiacion clandestina por el propio hecho de no poder definir—en lineas generales-
la estructura narrativa. Su escritura estd atravesada por la cosa indefinida como
parte integral y nuestra propuesta tiene que ver con abordar ciertos aspectos
de Pain que vinculen a la vez que desvinculen a su narrativa con una trayectoria
de modelos que se repiten, es decir, una narracion que trabaja como una forma
de discontinuidad en una continuidad infinita (con otros textos).

Jacques Derrida (1980) en su expedicion para desandar la categoria
del género (La ley del género, 1980) arremete diciendo que es la forma de
los bordes lo que me detendrd; Bolafio tiene este proceder desencajado y en
esta novela en particular transgrede la condicién del verosimil y la posicion del
personaje que investiga un supuesto caso (sin respetar matrices del policial).
Estos corrimientos lo ubican en el centro de atencién y en la polémica sobre
géneros y tipificaciones en el policial latinoamericano.

Monsieur Pain es en si un habitat en el cual se trazan tluneles que se
conectan con la tradicién del policial. El reconocimiento de cierta cadencia en
la ficcidon nos permite vincularlo a la tradicion de detectives y criminales. Nos
detendremos a observar la construccion de ese universo ficcional y visualizar un
nuevo pacto de lectura.

Percibimos una escritura en constante autoexilio poético, la Unica tierra
ubicada y marcada por el escritor es la de lo poético. Simular un universo
ordenado es el primero de sus engafios en la obra, ya que como dijimos
anteriormente, su policial anula cualquier forma de representacion y por ende
de restauracion del orden.

1.1. El margen y el ovillo: lugares para residir
Leer la novela de Bolafo significa encontrar la excusa para interpretar
un tipo de literatura peculiar y es a su vez y consecutivamente una oportunidad

de Fernando Ainsa en sus trabajos sobre la literatura uruguaya- nombra esa literatura que se
encuentra en el borde (geogréfico, semidtico) otro espacio que por su condicién entre limites
(caso la literatura de Uruguay: rio y océano de uno y de otro lado) es ficcionalizado y registrado.
Lo cual, ademas, colabora con la reposicion de momentos (tiempo-espacio), hechos que forman
parte de la memoria colectiva. CF. LOTMAN, Yuri (1996): La semiosfera |. Semidtica de la cultura
y del texto. Madrid. Trilce, y AINSA, Fernando (2008): Espacios de la memoria. Lugares y paisajes
de la cultura uruguaya. Montevideo. Ediciones Trilce.

2 CF. Barthes, Roland (2006) El placer del texto y Leccion inaugural. Bs. As. Siglo XXI.
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para adentrarnos a una poética diferente. Al realizar la lectura de la novela se
puede observar la contaminaciéon y el estado de inestabilidad constante en los
bordes genéricos como explica Jacques Derrida®

En este autor se anticipan dos caracteres: primero, una fuerza residual
que fortalecida por la poesia genera una ficcion portentosa en sus niveles de
abstraccidn; y segundo: en la propia trama su lectura anticipa el desencanto
al contar su historia con personajes mal parados, endebles, que no buscan
redencién pero que demandan gratitud.

El hilo conductor de la historia —mds aun en esta pequefia y compleja
novela- revierte elementos, intimida, provoca al lector hasta la decepcion.
Introduce —como dijimos anteriormente- la vacilacién como movimiento que
supone tira hacia adelante el discurso. Hace posible una trama insegura en
cuanto la entendemos como edificacidn de universos posibles.

Los personajes de la obra se presentan como entes des-ubicados,
extranjerizados en su andar (en lengua -Francés Vs. Espafiol- pero ademas en
traduccion de espacios y emociones) que trasgreden con fuerza poética los
espacios establecidos. El autor coloca en juego una mochila de procedimientos
gue no tienen un lugar de origen mas alla del torbellino poético endogamico,
repetitivo y provocador que la propia trama expone.

En un articulo dedicado a la narrativa del chileno, Magda Sepulveda
sostiene que este autor muestra en definitiva el lado subversivo del género
policial y se expone como aquel que con desenfado subvierte elementos y
marca un ritmo diferente pero que al mismo tiempo sigue siendo leido en clave
policial; escribe la ensayista:

Monsieur Pain es una novela que no tan solo se entiende por si misma, si no
que se comprende mas ampliamente en relacién a un texto anterior. Este texto
previo es el género policial. El didlogo entre la novela y el género policial no es

amistoso es polémico* (PG 104)

En la novela se registran formas de polemizar con elementos del género
a saber: el tratamiento del crimen, la condicion de verdad y la tipificacién de los
personajes’®. Somos testigos del quiebre de la certeza en la potenciada psicosis
que genera el personaje principal frente a hechos que lo perturban. Y frente a
la no resolucion del caso experimentamos formas de consuelo, no saber y no

3 DERRIDA, Jacques (1980): La ley del género. Apunte de catedra Teoria y analisis literario.
Traductor: Jorge Panesi.

4SEPULVEDA, Magda (2003): La narrativa policial como un género de la modernidad: la pista de
Bolaiio. Territorios en fuga. Comp. Patricia Espinosa. Santiago: Frasis Editores. 103-115.

5> Postulados expuestos por Ana Maria Amar Sanchez al referirse a la tradicion del policial en
Latinoamérica. (Juegos de seduccion y traicion. Literatura y cultura de masas. Rosario. Beatriz
Viterbo.
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poder llegar a concluir sobre un caso misterioso es el gesto en quiebre mas
significativo en Bolafio.

Asi interpelan al personaje Pierre Pain al comienzo del relato: ¢ Usted qué
es? ¢Un detective?/ -No, por Dios... éTengo cara de detective? (Bolafio, 1999),
es el primero de los guifios que distancia al personaje de la condicidn clasica del
detective. Pain encara una busqueda singular basada en impresiones e hipoétesis
se supone que rodean los ultimos dias del paciente Vallejo y lo hace desde un
lugar-otro.

El tejido narrativo organiza una trama que, ademas, quiebra con el thriller
cuando agrega el epilogo que funciona como glosa informativa y reveladora
sobre las historias de los personajes principales luego del suceso con el paciente
latinoamericano.

1.2. Suponemos que detectamos la punta del ovillo

Segun un clasico principio del policial, la historia comienza cuando alguien
pide los servicios de un detective aficionado, comisario devenido a menos, un
amateur. En la novela, Sra. Reynaud solicita los servicios del Sr. Pain, aunque
estos servicios disten de ser detectivescos, y mds bien se ubiquen en la vereda
de las ciencias ocultas.

Pierre es un practicante del Mesmerismo y a partir de la necesidad de
encontrar respuestas a situaciones misteriosas que rodean al paciente internado
en esa clinica parisina el personaje va adquiriendo actitudes detectivescas.

La novela presenta a partir del narrador en primera persona versiones
de una supuesta realidad. Por ende, no se expone una verdad consensuada
ya que los personajes tienen sus propias versiones de la historia. Entonces,
desde el comienzo hay una relativizacién de lo verosimil, porque no existe un
destino fijado -ni una sola verdad- sino mas bien el tambaleo existencial de los
personajes. Ese tipo de registro asume la condicién de ser una versién de una
verdad oculta, siempre negada al lector.

Lo que coloca en quiebre es parte de la construccién del vinculo con el
lector en la no anticipacion de los hechos (férmulas pre-asimiladas) porque hay
que ubicar colocar en el centro de la trama el cuestionamiento sobre qué es real
y qué no (en términos de verosimilitud), esto es un punto crucial en la novela. El
Sr. Pain describe episodios que dibujan una linea difusa entre ensuefo y realidad:
“Debia recobrar la sangre fria, la calma, la distancia, salir de esa sensacion de
irrealidad que se estaba apoderando de todo.” (PG. 128)

La idea del complot contra Vallejo y contra el propio Pain es parte de una
inquietud que sobrevuela la secuencia de entradas de los personajes y que sin
conocerse responden a una suerte de fraternidad imperfecta que los convoca,
los atrae hacia la incertidumbre de no saber si sus vidas peligran:
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El hombre que pasea por la calle desierta,

siempre siguiendo una franja real o imaginaria.

En ningin momento se sale de mi campo visual.

Alguien me susurra, casi pegado al oido:

“Ten cuidado con el sudamericano...”

Al mirar por encima de mi hombro sélo veo oscuridad;
constato que en efecto estoy dentro de una cloaca...” (PG 55)

La historia se plantea como un problema de diferentes perspectivas y
los personajes pivotean entre una realidad impuesta y una fantasia armada:
“Comprender entonces que el viejo y yo éramos semejantes no sélo en nuestra
disposicion frente al laberinto sino también en nuestra comun condicidn de
espectadores.” (PG. 111)

En el tejido ficcional el personaje de Pierre Pain divaga entre un adentro
y un afuera poco tangible; ésa es otra frontera filtrada, cruzada cuyos lados son
contaminantes. En su aspecto formal interesa ademas lo que Derrida denomina
la relevancia del limite en el efecto de desborde ficcional, en tanto y en cuanto
nos referimos al género. Como asi también al hablar de la trama en si, cuando
Pain dibuja esos pasillos sofiados o reales por donde circula perseguido vy
angustiado. Ese margen que invade multiplica la manera de interpretar.®

Como resultado se instala la paranoia, otra condicidn significativa del
personaje. La sensacién de que estd siendo observado hasta el grado de acoso
da lugar a la modificacién en su comportamiento: la aparicion de los hombres
misteriosos en el hospital y en las calles parisinas.

Pierre Pain se convierte en un espectador de su propia vida, no tiene
incidencia en los hechos que le rodean. La ciudad posee un orden diferente
que le causa extrafiamiento, su andar es un andar cadtico sin punto de llegada
e inmerso en el desvario de quien se siente acosado y de alguna manera nos
preguntamos quién es la victima.

En definitiva, también se ventila un homenaje a la narrativa de Poe’ en
ese cruce inesperado e incierto entre fantasia y realidad, condicionando Ia
existencia de personajes que divagan en busca de respuestas nunca contestadas,
tal es el caso de Monsieur Pain.

Cuesta definir lo que hoy por hoy es policial entre los elementos legados
y las posibles transformaciones que se sostienen en el mercado editorial. No
obstante, arrojamos anzuelos hacia el futuro para marcar una linea-guia y
pensar que mas alld de los condicionantes genéricos es factible considerar que
estamos frente a un realismo sucio, inestable o inseguro a lo Cohen lo que es

®DERRIDA, Jacques : Timpano en Derrida en castellano. http://www.jacquesderrida.com.ar/
textos/ (accesoy descarga: agosto 2016)
7 Cf. POE, Edgar Allan Revelacion mesmérica en Cuentos completos (2009) Buenos Aires. Edhasa
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también una alternativa estética tentadora a la luz de los cruces genéricos.?

Por ello, es pertinente pensar que Bolaio como escritor en la periferia
propone un desafio en la lecturay provoca una renovacién en el pacto de lectura.
No referimos a la complicidad con el lector entrenado, en el reconocimiento de
ciertas formas establecidas y en la aceptacion de aquellas que emergen como
nuevas o por lo menos disidentes. Para la critica literaria Bolaio juega a todo o
nada con la figura del lector, quien es el protagonista de encastrar situaciones y
construir la trama del policial.

Al final de cuentas Bolafio en un gesto de resistencia, se ubica en
los bordes en tensidén constante con conceptos como género vy literatura. Es
un provocador por su condicion de némade -en el sentido de un deambular
constante en el espacio y desafiante en el arte- que busca la incomodidad para
resistir los avatares de la tecnicidad -repeticiéon de férmulas genéricas- en el
ambito artistico/literario en un mercado editorial que tensiona para consagrar
lugares comunes en la forma de contar historias.
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1. Introducdo

O universo literario pode funcionar como uma fuga da rotina diaria ou
da soliddo, ou como uma introdug¢do a novos universos fantdsticos, aguardando
para serem descobertos e conquistados. Quaisquer que sejam as razoes pelas
quais iniciamos uma leitura, pode-se concordar que sé se escolhe aquilo que
atrai a atengdo. Em nosso mundo globalmente conectado, a presenca de algo
nas redes sociais (no meio digital) ou suas caracteristicas fisicas diferenciadas
(em livrarias), podem ser essenciais no momento de realizar a compra. Tendo
isso em mente, é essencial reconhecer o trabalho que uma capa, desenvolvida
levando em consideracdo os habitos do publico de interesse, pode exercer ndo
somente na venda, mas também em seu reconhecimento nas mais diferentes
partes do mundo.

Entendendo-se Harry Potter como um fenGmeno possivel somente
através das midias — fendmeno mididtico — resgata-se as questdes da teoria
da midiatiza¢éo de Eliseo Verdn (2014). O autor entende a midiatizagdo como
“apenas o nome paraalonga sequéncia histdrica de fendmenos mididticos sendo
institucionalizados em sociedades humanas e suas multiplas consequéncias”
(Verdén 2014: 15). Os entdo chamados de fendmenos mididticos sdo processos
nao-lineares que enquadram, de um lado, questdes de producgdo e, de outro
lado, questBes de reconhecimento. Estes fenbmenos, entdo, sdo entendidos
como processos, quase que psiquicos, que levam a determinados elementos
(aqui sendo considerados como a saga Harry Potter) a serem rapidamente
conhecidos e consumidos pela sociedade. Assim, podemos entender, como cita
a autora Luana Brito, que “a franquia de J.K. Rowling é midiaticamente bem
explorada: os livros trazem toda a histéria do jovem Harry Potter e sdo o ponto
de partida entre as midias [...]” (Brito 2015: 39).

* Artigo produzido através da monografia desenvolvida como Trabalho de Conclusdo de Curso da
autora.
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Para um estudo melhor do mercado editorial, Reimdo (2001; 2011) traz
um panorama geral deste mercado entre os anos 1990 e 2009, com o conceito de
best-sellers (aquitambém possivel de seraplicado a saga Harry Potter) brasileiros.
Para Reimdo (2001) o mercado editorial brasileiro depende, basicamente,
dos indices econémicos do pais, isto porque a falta de poder aquisitivo, da
populacdo em geral, é considerada a principal entrave na aquisicdao dos livros.
A autora, em seu texto, acrescenta que, apesar do crescimento palpavel do
mercado editorial e da variedade de livros sendo produzidos (principalmente
no Brasil pds-ditadura), o mercado seria mais consolidado se a quest&o principal
da aquisicdo de um livro fosse algo perto de seu universo (como uma narrativa)
e nao algo que fosse distante de seu préprio universo (como um fenémeno
mididtico). Por este texto ter sido escrito em 2001, ja é possivel dizer que, na
atualidade (anos 2010-2018), os livros que sdo consumidos pela sociedade sdo
aqueles que conseguem, de alguma forma, serem reconhecidos na midia, seja
através de uma personalidade ou de um filme/autor conhecido. Em seu texto
mais atual, Reimdo (2011) traz a lista de livros mais vendidos entre 2000-2009,
comentando que os livros da saga Harry Potter e Crepusculo estdo citados entres
os 10 livros mais vendidos na época. Isto “tem sido frequentemente apontado
como um forte ingrediente no crescimento do habito de leitura entre jovens na
ultima década” (Reimao 2011: 200).

A funcdo principal de uma capa, em seu principio, é proteger o miolo
do livro. Esta citacdo, que é feita no trabalho de Carvalho (2008), confere uma
missdo muito pratica as capas dos livros: proteger o conteddo que as paginas
carregam. No inicio da producdo de livros, estes eram raros e de extrema
importancia, tanto em termos sociais quanto econémicos. As primeiras capas
eram executadas a pedido do dono, de acordo com seu gosto pessoal, o que
refletia muito da classe social e do gosto do dono do livro. Quanto mais a
tecnologia avanca, mais as capas dos livros passam a ser diferenciadas entre si.
Isto porque “os avangos tecnoldgicos crescentes permitiram o aparecimento e
desenvolvimento da industria editorial de forma rapida, tornando-se esta uma
area competitiva” (Carvalho 2008: 12). Por definicdo, entende-se capa, objeto
da analise deste trabalho, como “um plano Unico que envolve o miolo do livro,
composta por trés faces: a capa (ou painel frontal), a lombada e a contracapa”
(Carvalho 2008: 15). Como objeto de estudo, a capa pode ser considerada a
juncdo dos trés elementos (como uma grande imagem aberta), apenas o painel
frontal e a contracapa, somente a contracapa ou somente o painel frontal. As
capas analisadas, além das trés faces, unem-se com as abas laterais, pois estas
quatro (painel frontal, contracapa, lombada e abas laterais) quando abertas,
formam uma grande imagem ilustrada. A imagem, entdo, é considerada
como um texto, como Peruzzolo (2001), cita em seu artigo. Para o autor “a
modernidade é, hoje, um tempo sociocultural que pensa vendo” (Peruzzolo
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2011: 2), isso fortalece a ideia de que as capas dos livros, na modernidade, sdo
ferramentas de descricdo do contetdo e também estratégias de marketing.
As ilustracdes, contidas, entdo, nas capas dos livros, apresentam uma

fundamental funcdo. Pois,
a ilustragdo estabelece com o texto uma relagdo semantica. Nos casos ideais,
uma relagdo de coeréncia, aqui denominada de relagdo intersemidtica, pelo fato
de ocorrer entre dois cédigos diferentes, o visual e o verbal. Assim, entende-
se neste estudo como coeréncia intersemidtica a relagdo de coeréncia, ou
seja, convergéncia ou ndo contradicdo, entre os significados (denotativos e

conotativos) da ilustracdo e do texto (Camargo 1998 apud Freitas 2017: 886).

Assim sendo, podemos entender que, para identificar se ha coeréncia
entre imagem e texto, é necessario analisar se as ilustracGes convergem —
concordam — com o que ha nos textos dos livros. No caso de Harry Potter, a
relacdo intersemidtica ndo é semelhante ao trabalho de Freitas (2017), uma
vez que o trabalho baseou-se na obra O Pequeno Principe e as capas de
diferentes paises. No caso deste estudo, a relacdo acontece ao identificarmos,
nas ilustragdes, detalhes que liguem o desenho (que também pode se ter como
signo) com o que esta descrito nos textos dos livros.

Toda a questdo da relacdo entre o texto e a ilustracdo parte de um
principio de que o receptor (aqui considerado como aquele que adquirira o livro)
possui um conhecimento prévio (mesmo que basico) a respeito do todo que
representa a obra. Siqueira (2010; 2012), em seu trabalho de anélise semidtica
de livros da Ciéncia da Informacdo, constatou que os livros sdo desenvolvidos
a partir deste principio de conhecimento prévio. Ainda ressalta-se a questdo
publicitaria: “[...] as capas dos livros tém um explicito potencial publicitdrio [...]
e através de seu potencial comunicativo, estimulam ou ndo a compra do livro”
(Siqueira 2012: 123). A autora destaca, também, que a “semiose sé ocorrera
se 0 conjunto de recursos signicos empregados em sua composicao realmente
forem apreendidos e aceitos pelo receptor” (Siqueira 2010: 10). A capa do
livro, entdo, com suas particularidades, é de grande importancia. Isto porque
ela representa o primeiro contato com o livro, a primeira impressao visual que
temos e “é o que da forma ao conteudo” (Brito 2015: 9).

2. A Andlise

Para o estudo deste trabalho, optou-se pela andlise semioldgica (ou
semidtica) das capas dos livros Harry Potter, escolhendo os primeiro e ultimo
livros das edigBes americana e britanica. Esta andlise baseia-se nos estudos
semidticos de Eliseo Verdn (1980). O autor ressalta que a analise de um texto da-
se somente ao dispormos de, pelo menos, dois textos, pois “do ponto de vista
do sentido discursivo, um texto ndo é sendo aquilo que o diferencia de outro
texto” (Verén 1980: 206). Partindo deste principio de dualidade, o segundo
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texto a ser usado como comparativo para as capas dos livros sdo o contetudo
dos livros da saga Harry Potter. A escolha deve-se, principalmente, pelo objetivo
deste trabalho estar concentrado em estabelecer relagdes entre as ilustracées
das capas e o conteudo dos livros e, aqui citando o designer Chip Kidd, em sua
fala pelo TED? sobre as capas, “Todas [histdrias] precisam parecer alguma coisa.
Todas precisam de uma cara. Por qué? Para lhe dar uma primeira impressao
daquilo com que vocé vai se deparar.” (Kidd 2012 apud Brito 2015: 40). Entdo, a
anadlise divide-se em trés etapas: a. Coleta do material; b. Descri¢cdo (demarcar
e descrever as ilustra¢des identificadas); e c. Explicacdo (compreender quais
operacOes foram acionadas, produzindo determinados efeitos de sentido e
reconhecimento).

A semidtica inclui-se, para o estudo, como uma maneira de entender
como da-se a ligacdo entre aquilo que é produzido com aquilo que é processado
e reconhecido. Como Carvalho (2008) cita: “A forma como uma capa de livro
é interpretada varia muito de acordo com o quanto o individuo (receptor) em
questdo sabe sobre a obra” (Carvalho 2008: 32). Para Verén (1980) o signo é
aquilo que “denota um objeto perceptivel por meio dos sentidos” (Verén 1980:
177). O sentido, entdo, é produzido através da assimilacdo dos signos e sua
interpretacdo. Porém, para o autor, a produgdo do sentido é perpassada pelo
social. Isto é, o sentido s6 é produzido através de um contexto e, dependendo
deste, poderd representar diferentes sentidos para individuos diferentes. As
capas dos livros, entdo, representam um espaco de representacdo, producdo de
sentido e de reconhecimento. Por este motivo, a analise sera realizada através
da comparacdo entre o conteudo dos livros da saga Harry Potter e as ilustracées
contidas em suas capas.

2.1 Capas do livro Harry Potter e a Pedra Filosofal das edi¢gbes americana e
britanica:

Figura 1, figura 2 — Capas

l._l Li\ R R\’ atts, | 14 1 dos livros de Harry Potter
P O rrT lT- l{ : LS e a Pedra Filosofal do

and the Philosopber's Stone . CRRERS Reino Unido e Estados
: ' : Unidos.

Fonte: Retiradas da
internet.

2TED ¢ uma organizagao
privada, sem fins lucrativos,

que dedica-se as “historias que
merecem ser compartilhadas”. E

conhecida mundialmente.



A capa do Reino Unido é composta pelas cores vermelha, verde, cinza,
marrom, amarelo, bege, roxo e branco. Ao fundo da ilustracdao, temos uma
cidade, logo a frente, temos um trem comum, parecido com o Eurostar. Ao
lado do trem, temos um poste onde aponta a plataforma 9 %, e ao lado, uma
locomotiva vermelha movida a vapor, onde |é-se “Hogwarts Express” (Expresso
de Hogwarts). H4 uma fumaca roxa cheia de estrelas acima do trem, indicando
magia e um menino jovem, com uma cicatriz em formato de raio na testa, que
usa 6culos redondos e uma camisa branca por baixo de um casaco cinza e, por
cima disso, um cachecol listrado vermelho e amarelo, nas costas, carrega uma
mochila vermelha e verde. Ele estd de costas para a cidade, indicando que esta
entrando neste mundo magico, olhando a locomotiva, parecendo surpreso e
confuso. Acima da ilustracdo, temos um grande letreiro vermelho, onde se |é
o titulo do livro em letras amarelas e brancas. Nesta ilustracdo, temos diversos
elementos que constroem a narrativa de Harry Potter no primeiro livro. O
Expresso Hogwarts e as vestes de Harry (tipicas de escolas internas), que é
identificavel a partir de sua cicatriz e dos 6culos redondos que usa, mostram
alguns indicios do lugar para onde ele vai.

A capa dos Estados Unidos tem uma paleta de cores dada através da
escolha de tons de bronze, azul e vermelho, tons de verde, laranja-claro, salmao,
roxo e lilds. Ao fundo dailustragdo, temos uma paisagem de floresta montanhosa,
com o céu no horario do crepusculo. No lado direito, temos a representacdo
de um castelo medieval, com um grande cdo de trés cabecas posicionado em
uma de suas entradas. Mais a frente da floresta, hd um unicérnio branco com o
chifre dourado em movimento, de costas para o leitor. Mais préximo do leitor,
temos paredes abertas em arcos, em tons de cobre, com pedras azuis entre as
aberturas. O titulo do livro esta escrito em um dos arcos, como se fosse esculpido
na pedra, acima deste escrito pode-se ler “Harry Potter” em amarelo vibrante.
Entre os arcos, ha um menino voando de vassoura, usando calgas azul-escuras,
uma camiseta amarela com uma linha vermelha com a gola e os pulsos brancos,
e uma capa esvoagante vermelha. O menino tem uma cicatriz em formato de
raio na testa, cabelos escuros e olha para cima, através dos éculos redondos,
esticando uma mao para a frente enquanto a outra segura a vassoura. Acima do
menino hd um pomo dourado alado, voando. Podemos perceber que o garoto
descrito é Harry Potter, por causa a cicatriz em formato de raio no meio da
testa e dos dculos que usa. Os elementos que compdem a narrativa deste livro
estdo presentes nesta capa: o unicérnio, Fofo (o cdo gigante de trés cabecas), a
floresta, o unicérnio e o pomo de ouro.
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2.2 Capas do livro Harry Potter e as Reliquias da Morte das edicdes americana
e britanica:

Figura 3, figura 4 —
Capas dos livros de
Harry Potter e as
Reliquias da Morte do
Reino Unido e Estados
Unidos.

J. K. Rowling Fonte: Retiradas da
. ; internet.

A capa do Reino Unido sdo usadas as cores preto, vermelho, amarelo,
verde, roxo, preto, azul e cinza. A composi¢cdo comecga por um grande circulo,
ao fundo, no meio, representando uma abertura. Trés pessoas saem dele, dois
meninos e uma menina, quase como se carregadas pelas moedas e tesouros
valiosos em abundancia que encontram-se na parte inferior da ilustracdo. A
pessoa da direita, uma menina, tem cabelos compridos e cacheados, seu rosto
esta corado e a boca aberta, e ela estd com os bracos esticados para frente,
trajando uma camiseta larga roxa. Na esquerda, a pessoa é um menino, com
cabelos curtos e ruivos, que esta com o rosto corado, a boca aberta e um dos
bracos esticados, trajando vestes verdes e largas. A pessoa do meio também é
um menino, com cabelos escuros e uma cicatriz na testa, seu rosto esta corado e
ele veste roupas pretas, sendo que um dos bragos da blusa estd rasgado. Um ser
esconde-se por detras do menino do meio, com uma espada na mao. O letreiro
tem como fundo o preto, com as letras do titulo na cor branca. Ailustracdo retrata
uma cena na qual o trio, composto por Harry, Rony e Hermione — identificados
por seus tracos descritos na narrativa dos livros —, invadem Gringotes, o banco
dos bruxos, para roubar um artefato escondido em um dos cofres mais antigos
do banco. Ao adentrarem no cofre, percebem que quando tocam algo, o objeto
se multiplica e esquenta.

A capa dos Estados Unidos é composta pelas cores marrom, em tons
variados, o laranja, também em diversos tons, o verde, o azul, o vermelho e o
amarelo. No plano mais distante do leitor, temos o céu alaranjado com algumas
nuvens esbranquigadas, semelhante ao amanhecer. Ha paredes abertasemarcos
em tons de amarelo-escuro, formando um semicirculo que vai do meio da parte
direita da capa até o meio da parte de cima. Na frente desse semicirculo, temos
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cabecas de pessoas, que nao se consegue definir género ou idade, totalmente
na cor marrom e com contornos mal definidos. Na frente destas pessoas, hd um
garoto de cabelos escuros, pele clara e bronzeada, com olhos verdes, trajando
uma camiseta esverdeada por baixo de um casaco marrom-escuro. Ele esta
com uma mao levantada para cima e outra abaixada, olhando para cima com a
boca semiaberta. Abaixo do garoto estdo pedacos de madeira lascados e pedras
escuras. Na metade superior, onde encontra-se o céu, ha o escrito “Harry
Potter”, em vermelho, e “E as Reliquias da Morte” estd escrito logo abaixo,
em um formato que se assemelha a escrita em Kanji®. Esta capa representa os
momentos finais da Batalha de Hogwarts, climax do livro. Podemos identificar a
area do castelo por suas paredes abertas em arcos, identificamos Harry através
de seus 6culos redondos e sua cicatriz na testa, quase invisivel.

3. Conclusdes

Podemos constatar que existem diferencas graficas na representacao
da narrativa, como um todo, de pais para pais. As capas do Reino Unido, que
foram langadas antes que as demais, procuram trazer elementos que sejam
chave para a narrativa dos livros que representam, porém elas ndo apresentam
muitos detalhes. Ja nos Estados Unidos, temos uma variedade de detalhes
como, por exemplo, o cachorro de trés cabecas na ilustracdo do primeiro livro,
gue ndo se percebe em edi¢des de outros paises. Isso, adicionado ao fato de que
estas capas americanas, quando abertas (unindo capa, contracapa, lombada e
laterais), formam paisagens inteiras, com mais detalhes do livro.

A presenca de elementos que referenciam o mundo magico e, por
consequéncia, a narrativa apresentada nos livros, traz os elementos que vemos
nas capas, mesmo que estejam em interpretacdes pessoais de ilustradores que
vivem em contextos histéricos e culturais diferentes. Assim sendo, ao se ter
contato com a narrativa, conseguimos perceber os elementos ilustrados que
se fazem presentes na escrita. O processo de referenciacdo, utilizado pelo
artista para construir uma ilustracao que faca jus a histdria escrita, mas que nado
seja muito explicito, transforma-se em processo de constituicdo de meméria.
Isto porque, transferindo o olhar do ilustrador para o leitor, o processo de
reconhecimento dos elementos ilustrados serd ativado em outras ocasides
gue nao estejam ligadas a narrativa de Harry Potter propriamente ditas. Como
exemplo, podemos perceber que, ao contatarmos alguém que esteja inserido
neste contexto de Harry Potter, e o apresentarmos a um objeto, fala ou imagem
qgue tenha alguma semelhanc¢a ao universo Harry Potter, como um castelo
medieval, vassouras ou, até mesmo, portas de madeira antigas, esta pessoa
comenta que, em algum livro de Harry Potter, hd mencdo a este elemento ou

3 0 Kanji é o nome dado aos ideogramas japoneses.
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qgue este elemento se assemelha aquele que ela foi apresentada na narrativa
do livro.

Podemos também concluir que, através da analise semidtica, temos

um meio para entender os significados das cores, disposi¢cGes de elementos
e inten¢des/emocdes que estes trabalhos, quando colocados juntos, podem
passar para o publico ao qual se destinam.
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1. Introducao: a literatura e os “livros-objeto”

Sabemos que o discurso tem sempre uma estreita relagdo com o suporte
onde ele se manifesta. Desde séculos, a principal midia ou classe de objetos
onde se manifesta o discurso literario é o livro. Houve uma longa evolucdo
das materialidades e dos processos de produgao dos suportes de escrita para
qgue o objeto livro fosse desenvolvido. Sua forma tradicional (folhas escritas,
dobradas, costuradas em sua lombada, reunidas em um volume Unico protegido
pelas capas), que se repete a cada publicacdo, é o resultado bastante estavel de
séculos de desenvolvimento.

Entretanto, vivemos um momento de introducdo de novas midias digitais,
como os e-books, em que a inseguranga quanto ao rumo que tomara o livro
impresso parece ter acentuado o surgimento de publicagdes com fronteiras
pouco definidas, que desafiam a forma tradicional do livro. Observando o
mercado editorial, percebemos a presenca de obras de literatura langadas
por pequenas editoras que estdo interessadas na exploragdo plastica de suas
publicacdes e que tensionam os limites do que podemos considerar um “livro”
ou mesmo “literatura”. Sao publicacGes diversas, construidas a partir de relagdes
entre o sistema verbal e outras semidticas.

Vejamos dois exemplos, apenas para esclarecer o que se entende quando
falamos de “objetos literarios” concebidos a partir de relagdes entre multiplos
sistemas. A obra Tree of Codes, criacdo de Jonathan Safran Foer (2010),
publicada pela editora Visual Editions, foi elaborada a partir dos recortes de
um outro livro (The Street of Crocodiles, de Bruno Schulz), de modo que todas
as paginas dessa publicacdo possuem um corte por faca especial. O resultado é
uma obra que promove uma alteragdo na estrutura convencional do cddice e,
portanto, na maneira de se ler, transitando entre o sistema verbal e suas relagdes
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com os sistemas espacial escultdrico e o visual grafico (fig. 1). Outro exemplo:
Lettres du Havre, de Elodie Boyer e Jean Segui (2012), editado pelas Editions
Non Standard, é um livro com paginas de tamanhos ligeiramente diferentes em
gue as menores apresentam cartas ficticias escritas na cidade de Le Havre, na
Franca, e as maiores apresentam fotografias das placas e letreiros distribuidos
por essa mesma cidade. Na estrutura do livro, entram em relagdo os sistemas
espacial, visual grafico, fotogréfico, infografico e verbal escrito, os quais por sua
vez se relacionam com a estrutura espacial urbanistica, arquiteténica, visual e
grafica da prépria cidade de Le Havre (fig. 2).
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Figura 1 —Tree of Codes.
Fonte: <http://visual-editions.com/tree-of-codes-by-jonathan-safran-
foer>.

& ;_!,,d M.@_ih-m..\w...na. me iyl

7
Qe

pa

Figura 2 —Lettres du Havre.
Fonte: <http://editions-non-standard.com/books/lettres-du-havre>.

Esse tipo de obra representa uma certa maneira de pensar e de produzir o
livro de literatura no século XXI, a qual parece se apropriar das experimentacdes
estéticas dos livros de artista e dos livros-objeto desenvolvidos principalmente
na segunda metade do século XX. Frequentemente essas obras literarias sdo
até mesmo chamadas de “livro-objeto” nos discursos midiatico, académico e
comercial de certas editoras, o que nos deixa intrigados pela escolha do termo
originario do campo das artes. Os artistas vém realizando historicamente uma
trajetéria de grande experimenta¢do com o objeto livro, produzindo obras que
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exploram as possibilidades semanticas do formato “cédice”. Os termos “livro
de artista” e “livro-objeto” descrevem publicacdes concebidas por artistas
pldsticos que recriam diversamente a estrutura candnica do sistema-livro e sua
materialidade.

Vemos que o uso da expressao “livro-objeto” popularizou-se a partir do
século XX e é hoje comum ouvi-la em referéncia a obras que nado pertencem,
necessariamente, ao campo artistico. Na literatura infanto-juvenil, por
exemplo, os livros que realizam experimentagGes matéricas e plasticas e que
subvertem a estrutura tradicional do cédice sdo frequentemente chamados de
“livros-objeto”. H4 também exemplos de editoras académicas ou de literatura
gue denominam suas obras “livros-objeto”. Mas o que se ganha ou se perde
em termos semanticos ao nomear como “livro-objeto” um vasto conjunto de
publicacGes pertencentes a campos tao diversos (artes visuais, literatura, teoria
e critica, infanto-juvenil etc.)?

Nossa questdo principal, assim, é: que ressemantizacao sofre o objeto
literdrio ao deixar de ser nomeado “livro” para ser chamado de “livro-objeto”?
Ha, na inversdo dos termos, também uma mudanca de valores? A moldura
tedrica consiste principalmente na Semidtica desenvolvida por A. J. Greimas
e seus colaboradores, em especial seus desdobramentos na Sociossemidtica
de Eric Landowski. Apoiamo-nos ainda nos trabalhos de estudiosos do livro de
artista e do livro-objeto, como Anne Moeglin-Delcroix e Paulo Silveira.

Iniciaremos o percurso nos questionando tanto o que se entende por
“livro” quanto o estatuto semidtico dos “objetos”. Em seguida, tentaremos
compreender como esse objeto livro foi tomado por artistas pldsticos em
suas criacOes e transformado no “livro de artista” eno “livro-objeto”. Por fim,
discutiremos quais efeitos de sentido sdo produzidos quando esse Ultimo termo
passa a designar obras literdrias diversas.

2. Os objetos e o livro

O que podemos considerar como um “livro” e o que podemos caracterizar
semioticamente como “objeto”? O primeiro termo parece mais simples de ser
definido, j& que ha uma solidez historica em sua construcgdo: o livro, em seu
formato contemporaneo que chamamos de “cédice”, é resultado de diversas
inovagdes e evolugbes ao longo da histdria. Podemos apontar duas revolugdes
que foram fundamentais para o seu surgimento: de um lado, a evolug¢do das
materialidades com o desenvolvimento do papel; de outro lado, a evolucdo dos
processos de produgdo, em especial com o advento dos tipos mdveis e demais
sistemas de impressdo que surgiram nos séculos seguintes com a industrializacdo
dos processos graficos.

Em primeiro lugar, em relacdo ao desenvolvimento da materialidade
da escrita, podemos indicar o estudo de Steven R. Fischer ([2003] 2006). O
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autorretraca historicamente uma longa lista de suportes, desde materiais
encontrados na natureza como ossos, folhas, madeira e pedra, até materiais
construidos pela acdo do homem como cordas, tabuletas de argila, papiro e
pergaminho, chegando finalmente ao papel que tanto utilizamos hoje, uma
criagdooriginal dos chineses. Segundo Fischer (2006), foi gragas a disponibilidade
do papel em solo europeu e a seu baixo custo que o advento da impressao foi
possivel em meados do século XV.

Quanto a evolucdo dos processos de producdo grafica, podemos afirmar
gue o grande salto tecnoldgico foi sem duvida o desenvolvimento dos tipos
moveis. Conta-se que foi em 1450 que Johann Gutenberg criou um modelo
para reproduzir letras metalicas (os chamados “tipos mdveis”) e uma tinta
especial que aderia ao metal, utilizando-os com uma prensa na impressao de
livros. Como resultado, deu-se uma producdo em massa de paginas de papel
impressas, novidade que se espalhou rapidamente pelo continente europeu.
Sucessivas evolucdes tecnoldgicas permitiram o posterior desenvolvimento
das técnicas de impressdao (como a invencdo da linotipia, a litografia para
impressdo de imagens, o papel fabricado em bobinas, a impressado offset etc.),
principalmente a partir da revolugdo industrial no século XVIII, garantindo uma
agilidade cada vez maior na producdo de livros e tiragens cada vez mais altas.

Portanto, o objeto que chamamos livro resulta de uma trajetéria de
constantes desenvolvimentos tecnoldgicos tanto de sua materialidade quanto
de sua producdo. Vejamos o que diz Klock-Fontanille sobre a importancia da
configuracdo formal do livro:

No caso da escrita alfabética ocidental, o livro, ou seja, a unido em forma de
codice de folhas de papel dobradas, é um suporte privilegiado desde a sua
invencdo, resistindo ainda a concorréncia das telas. Ele oferece possibilidades
de manipula¢des formais diferentes da interatividade eletrénica. Mas é também
um objeto tecnoldgico muito adaptado a apresentacdo de elementos graficos.
[...] Além disso, podemos notar uma ligacdo entre a forma do livro e seu
conteudo. Como a forma dos tabletes de argila podia indicar o seu contetddo
entre os Sumérios, podemos frequentemente adivinhar o contetdido de um livro,
ou pelo menos o tipo de leitura a ele relacionado, a partir de seu formato —
segundo nosso préprio grau de familiaridade com os diferentes objetos-livros.
(Klock-Fontanille 2010: 23, tradugdo nossa.).

A resisténcia e baixo custo do papel, a possibilidade de folhear o volume
garantida pela estrutura do cédice, bem como as técnicas de impressdao que
permitiram altas tiragens sdo alguns dos fatores que tornaram o livro um
“suporte privilegiado”. Esse objeto pode ser subdividido, como diz Klock-
Fontanille, em diversas categorias as quais a autora chamou de “diferentes
objetos-livros”. Desse modo, a partir de nossa prépria familiaridade com
cada mercado editorial, podemos diferenciar ja pelo formato e aparéncia
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externa do volume categorias distintas de publicacdo: livro de literatura, livro
técnico,manual, diciondrio,catalogo, livro infanto-juvenil etc.

Se o que se entende como um “livro” estd assim bem caracterizado, a
discussdo nos leva a questionar o que entendemos como “objeto” de maneira
ampla. A Semidtica vem se interrogando ha algumas décadas qual o papel
exercido pelos objetos na construcdo do mundo significante que nos rodeia.
Para o sociossemioticista Eric Landowski (2018), as coisas que estdo distribuidas
ao nosso redor, no mundo, sé se tornam relevantes do ponto de vista da
producdo de sentido (“grandezas semidticas pertinentes”) quando passam
a estar em relagdo com sujeitos. E o processo de apreensdo que organiza
os tracos sensiveis percebidos em “objetos”, ou seja, o que se entende por
“objeto” se constrdi na e pela relacdo com os sujeitos. Nesse processo, além da
materialidade do objeto, a espacialidade que esse objeto ocupa assume uma
funcao preponderante. Vejamos o que diz Landowski:

Segundo o senso comum, todo “objeto”, quaisquer que sejam sua matéria, sua
forma, seu tamanho e outras qualidades, nos aparece como um elemento que,
em razdo de sua materialidade (de sua solidez relativa, de seu grau de opacidade),
resiste mais ou menos a nds enquanto joga um papel determinado no interior
da “porgdo de espago” que ele “ocupa”, seja imdével ou em deslocamento, ou as
vezes hem uma coisa nem outra mas sim se mexendo no mesmo lugar, de corpo
todo como um colibri sobre uma flor (ou um drone observando sua presa), ou
entdo pondo em movimento apenas parte de si mesmo, como o relégio move
seu ponteiro ou o moinho move suas pas. Um objeto é composto efetivamente
de partes que apresentam elas também, umas em relagao as outras, relagées
espaciais, estaticas ou dinamicas. Portanto, é sempre como unidades
caracterizadas espacialmente que os “objetos” se destacam, se configuram, se
transformam e também operam entre eles ou cooperam conosco. (Landowski
2018, tradugdo nossa.).

Os objetos ocupam, portanto, uma por¢do de espaco, seja estatica ou
dinamicamente, e os sujeitos os percebem por meio de sua materialidade como
uma entidade derivada da totalidade espacial que nos rodeia. Mas o que faz com
que essas entidades discriminadas da totalidade do espago sejam consideradas
“objetos”, ao invés de simplesmente tragos perceptiveis ou “coisas”, por assim
dizer? Segundo Landowski (2018), seria o préprio processo interacional entre
sujeito e objeto. E pelo seu uso, pela interacdo, que as por¢des de espaco
ocupadas por tragos materiais se tornam “objetos” e passam a servir para algo,
a ter valor, a agradar ou desagradar etc. A interacdo é o fazer transformador que
converte as meras “coisas” que nos rodeiam em objetos.

Assim, sob uma perspectiva sociossemidtica, o uso é o que converte as
coisas em objetos, e é justamente através do uso que podemos caracterizar os
objetos de nosso meio. O uso organiza a grande categoria dos “objetos” em

119



classes menores, em subdivisGes, segundo a fun¢do que eles assumem ao estar
em interagdo com os sujeitos. Desse modo, as “cadeiras” servem para sentar, as
“facas” para cortar, as “lampadas” para iluminar etc. Diz Landowski:

Constituir assim a coisa em objeto é ao mesmo tempo fazé-la entrar em uma
classe onde estardo presentes outros elementos que, mostrando-se como
equivalentes do ponto de vista de sua utilidade, terdo vocagdo a compartilhar
0 mesmo nome, um “nome comum”, seu nome de uso: por exemplo, esta coisa
posta ai sobre a mesa é, como milhares de outras, “uma faca”. E esse nome, uma
vez afixado a coisa, sela seu destinopor assim dizer. (Landowski 2009,tradugdo
nossa.)

Coisas que apresentam um uso similar sdo agrupados nas mesmas classes
de objetos. Landowski (2009) ainda complementa sua explicacdo afirmando
gue o funcionamento de um objeto é regido, de um lado, por regularidades
ligadas a sua constituicdo propria, mas de outro lado pelas regras provenientes
da norma cultural, construidas socialmente.

Em suma, entendemos que um “objeto” é uma coisa dotada de
consisténcia material e caracterizada espacialmente que entra em interagao
com um sujeito, o qual a apreende e a utiliza para algum fim. Ou ainda: “objeto”
é uma determinacdo material e espaco-temporal investida de significacdo e
carregada de um valor de uso.

Assim, o objeto que nomeamos “livro” ocupa uma certa porcdo de
espago com seu volume, apresenta uma consisténcia material com suas
paginas e é investido de significacdo pelos sujeitos que com ele interagem. O
pertencimento a classe dos “livros” também é dado pelo seu uso, que configura
um modo de interagdo especifico com os sujeitos que o leem, uso esse que
é tanto determinado por sua configuracdo fisica quanto pelas normas sociais.
A classe de objetos definida como “livro” pode ter subcategorias e, dentro
dessas subcategorias, uma em especial nos interessa por sua relagdo com a
producdo literaria contemporanea: a categoria dos chamados “livros de artista”,
juntamente a categoria correlata dos “livros-objeto”.

3. Os livros de artista e os livros-objeto

Criacdo do campo das artes, a categoria dos “livros de artista” promoveu
a partir da década de 1960 uma forte reinterpretacdo daquilo que podemos
compreender como “livro” e constituiu um movimento relativamente coeso,
designando certo género de objetos artisticos. O que é, entdo, um “livro de
artista”? Dois aspectos sdo fundamentais para entendermos essa categoria: de
um lado, o contexto dos movimentos artisticos dos anos 1960 e 1970 e o papel
assumido pelo artista como responsavel pela integralidade da obra impressa
e, de outro lado, o uso dos meios de producdo da industria grafica em uma
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tentativa de democratizar o acesso a arte. Vejamos o que diz Anne Moeglin-
Delcroix sobre o primeiro ponto, ou seja, sobre o papel assumido pelo artista:

O termo “livro de artista” designa em toda parte um livro geralmente realizado,
em todo caso sempre concebido, em sua totalidade, por um artista. Esse ultimo
pode empregar no livro todos os materiais e modos de fabricagdo possiveis, em
particular os mais novos ofertados pela sociedade moderna. O livro raramente
corresponde a uma atividade exclusiva entre os artistas que a ele se dedicam, e
ele é mais comumente associado ao uso de outros suportes igualmente alheios
a habitual divisdo das Belas Artes: fotografia, video, cartdo-postal, corpo, voz etc.
(Maeglin-Delcroix 2006: 34, traduc¢do nossa.).

Os artistas do livro de artista eram, portanto, criadores que utilizavam
multiplos sistemas como a fotografia, o video, a gravura etc. e que recorriam ao
livro quando a estrutura de cédice respondia a suas intencdes para algum projeto
artistico especifico. Além da reivindicacdo de autonomia e autoria completa
por parte dos artistas, o segundo ponto importante para compreendermos o
surgimento dos livros de artista enquanto categoria é a utilizacdo dos processos
graficos industrializados em uma pretendida democratizacdo do acesso a arte.

Realizado com os meios ordinarios de edi¢cdo, desprovido de gravuras ou
fotografias originais, frequentemente sem numeragdo ou assinatura, sua
fabricagdo é pouco custosa; por outro lado, o circuito de distribuicdo que ele
pode (em principio) vir a integrar (as livrarias) o leva a alcangar um publico
mais amplo do que aquele que frequenta habitualmente galerias e museus.
Econdmico e de acesso facilitado, o livro de artista participa entdo como “arte
média” desse desejo de democratizacdo da arte caro a varios artistas na virada
dos anos sessenta e setenta. (Moeglin-Delcroix 2006: 18, tradugdo nossa.).

Os livros de artista eram assim muitas vezes obras baratas, produzidas
em série e mais semelhantes a objetos industrializados do que aquilo que se
entendia entdo como uma “obra de arte”, ou seja, uma producdo que deveria
ser Unica e manual.

Como exemplos de livros de artista, sdo frequentemente citadas algumas
obras dos dois sujeitos considerados fundadores do género: o americano
Edward Ruscha e o suico Dieter Roth. Suas produgdes marcaram as criacdes
subsequentes dos artistas plasticos que atuaram com a estrutura do livro. Ed
Ruscha produzia obras constituidas por séries de fotografias de objetos de
mesma natureza, normalmente constru¢des ou elementos da vida urbana,
organizadas em pequenas publica¢des de producado grafica simples cujos titulos
indicam com precisdo seu contelddo, como Twenty six Gasoline Stations (fig.
3) ou Every Building on the Sunset Strip (fig. 4). Enquanto Ruscha desenvolveu
uma férmula unica e decidiu de certo modo as “regras” do género, as obras de
Dieter Roth sdo mais variadas entre si. Dentro da variedade da produgdo de

121



Roth, poderiamos destacar Daily Mirror Book, um micro-livro de 2 cm de largura
e altura constituido por pequenos fragmentos recortados do famoso tabloide
londrino, obra que discute a produ¢do em massa e a imprensa popular (fig. 5).

TWENTYSIX |

GASOLINE

STATIONS |

Figura3 —Twentysix Gasoline Stations, Edward Ruscha,1963.
Fonte: Wikimedia Commons e The i.b.tauris blog.

Figurad —Every Building on
the Sunset Strip, Edward

ON THE
m Ruscha,1966.

Fonte: WrightAuctions of Art and
- Design.

Figura5 — Daily Mirror Book,
Dieter Roth, 1961.

Fonte: <https://postwar.
hausderkunst.de>.

Para além da concepg¢do de livro de artista adotada por Moeglin-
Delcroixe que poderiamos dizer “predominante”, outros tedricos e artistas
utilizam o termo de modos diversos'. Embora ndo exista um consenso sobre

1 Na obraA pdgina violada, Paulo Silveira (2001) retoma varias definicdes de “livro de artista”
dadas por diversos autores proeminentes no Brasil e no mundo que enfrentaram o tema até fins
do século XX.
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o uso da expressao “livro de artista”, varios autores tratam da categoria como
um conjunto abrangente que incluiria diversas possibilidades e subdivisdes.
Segundo Silveira (2001: 25): “Como em outros idiomas, o portugués contemplou
com muitas palavras o campo em que o artista se envolve na construgao do livro
como obra de arte: livro de artista, livro-objeto, livro ilustrado, livro de arte,
livro-poema, poema-livro, livro-arte, arte-livro, livro-obra...”. O que nos leva a
buscar compreender melhor a relagdo entre o livro de artista e a categoria do
livro-objeto.

O chamado “livro-objeto”, conforme o uso original do termo no campo
das artes (e ndo seu uso expandido popularizado recentemente), é um tipo de
objeto diferente do livro de artista, embora também seja elaborado por artistas
e apresente muitos pontos em comum. O termo “livro-objeto” costuma designar
obras realizadas por artistas que buscam reconfigurar a estrutura canonica
do livro, em edicGes de tiragem bem limitada ou mesmo exemplares Unicos.
Vejamos como Moeglin-Delcroix diferencia a categoria dos livros de artista da
categoria dos livros-objeto:

E necessério dissociar o livro de artista do “livro-objeto”. O livro-objeto, cuja
edicdo é limitada a um ndmero bem reduzido de exemplares e na maioria das
vezes a um exemplar Unico, é um objeto de arte precioso, relativamente caro e
fortemente tributdrio do trabalho manual de um artista que produz mais uma
escultura em forma de livro ou sobre o tema do livro do que um livro a folhear.
N3o é preciso dizer que essas distingGes, por mais necessarias que sejam, ndo sdo
sempre faceis de se estabelecer e ndo autorizam classificagcGes absolutamente
fechadas. (Mceglin-Delcroix 2006: 22, tradugdo nossa.).

A separagdo tedrica tracada entre a obra multipla ou seriada e a obra
de producdo limitada, dita “livro-objeto”, é reforcada por varios pesquisadores,
como Paulo Silveira (2001). Ainda segundo Meceglin-Delcroix (2006), o livro-
objeto tira partido de materialidades muito distantes do papel, originando
“livros” produzidos em marmore, plastico, tecido, alimentos etc.

Para exemplificar as obras chamadas de livros-objeto, mencionaremos
duas delas. Sans Objet / Without Object de Robert Filliou é um simples tijolo de
dimensdes que poderiam corresponder aproximadamente a um livro, com uma
impressdo por carimbo em sua “capa” (superficie frontal) contendo os dizeres
“sem objeto” em francés e inglés (fig. 6). Ja o Livro de Carne, de Artur Barrio,
é um pedaco de carne cortado em forma de cddice que, quando exposto,
decompde-se em poucos dias diante do publico e precisa ser reposto (fig. 7); a
leitura feita pelos criticos dessa obra costuma associa-la a violéncia do regime
militar brasileiro, ja que o livro-objeto foi produzido na década de 1970.
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Figurab —Sans Objet
/ Without Object,
Robert Filliou,1984.
Fonte: <https://www.
richardsaltoun.com/
artists/118-robert-
filliou/>.

Figura 7 —Livro de Carne, ArturBarrio,1978-79.
Fonte: fotografias de Louis D. Haneuse.

A dindmica que aproxima e afasta as produc¢des chamadas “livro de
artista” e “livro-objeto” parece se apoiar fortemente no quanto cada categoria
valoriza a reprodutibilidade e o alcance abrangente da obra ou a especificidade
e singularidade de sua producgdo. Valendo-nos da estrutura minima da
significacdo e seu jogo de articulacdo de valores desenvolvida pela Semidtica de
Greimas ([1970] 2012), podemos organizar melhor as distingdes fundamentais
entre uma categoria e outra a partir da oposicdo semantica:

/Particular/ (Unico, exclusivo) versus /Geral/ (genérico, universal).

Se por um lado temos a generalidade que abarca todos os diferentes
tipos de objetos que nos rodeiam, no outro extremo temos a particularidade
dos objetos Unicos, singulares, que ndo possuem copias ou que podemos
contar suas poucas ocorréncias presentes no mundo. Os livros-objeto se
inserem nessa légica do “particular”: sdo pegas Unicas ou de baixissima tiragem,
“exclusivas” por assim dizer, geralmente feitas a mao com materiais inusitados.
Trata-se de uma abordagem muito diferente daquela dos livros de artista, os
quais exploram justamente a ideia da producdo em série e das técnicas de
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reproducdo grafica como parte de sua intencdo artistica. Os livros de artista,
nesse viés, apresentam uma valoragdo que é contraditéria aos livros-objeto: a
possibilidade de serem multiplos, seriados, ndo-particulares. Os livros de artista
discutem a produgdo em série do mundo industrializado, jogando luz sobre
as suas possibilidades criativas. Se na superficie a forma do cddice é recriada
nos dois tipos de producdo, vemos que na profundidade os investimentos
axioldgicos sdo diferentes.

Caracterizados assim o objeto “livro” e o “livro-objeto”, retornamos
agora ao dominio da literatura para ver que efeitos de sentido sdo construidos
qguando a expressao “livro-objeto” deixa de estar restrita ao campo artistico e
passa a ser utilizada para descrever, amplamente, varias publica¢des literarias
contemporaneas.

4. O “livro-objeto” literario

Como diziamos, o termo “livro-objeto” se popularizou e vem sendo
utilizado no discurso midiatico, no discurso académico e mesmo no discurso
comercial de certas editoras para designar determinadas obras de literatura
gue exploram a plasticidade e as relacdes intersemidticas. Ndo se tratam de
livros concebidos por artistas plasticos, como seria esperado pelo nome “livro-
objeto”, mas sim obras comerciais de literatura criadas por escritores associados
a editores, ilustradores e designers, obras reproduzidas por processos
mecanizados que se apropriam dos recursos tecnolégicos da produgdo gréfica
seriada. Por exemplo, na literatura infanto-juvenilé comum que os livros que
realizam experimentacbes pldsticas que reinventam a estrutura tradicional
do cddice sejam chamados de “livros-objeto”, tanto pela midia quanto pelas
préprias editoras. Para o publico adulto, poderiamos citar a editora paulista
N-1, que se apresenta como uma casa editorial focada no langamento de
“livros-objeto” numa drea transdisciplinar, entre a filosofia, a estética, a politica
e outras areas. As obras de literatura para um publico adulto das editoras
contemporaneas que haviamos mencionado no inicio— editoras Visual Editions
e Editions Non Standard — também s3o frequentemente chamadas pela midia
de “livros-objeto”.

Em todos esses casos, destacamos que sdo publicacbes que nao
pertencem ao dominio das artes, mas sim ao da literatura ou a multiplos
dominios combinados, e que advém dai o estranhamento em ler a expressdo
“livro-objeto”. Quando o livro que reconhecemos socio-culturalmente como
“de literatura” passa a ser designado “livro-objeto” literario, vemos que ha uma
ressemantizacdo em jogo. Essa inversao de termos acarreta novos efeitos de
sentido, e vemos que ela é resultado de um investimento feito pelos autores e
editoras nas qualidades sensiveis do objeto.
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Tomando o termo “livro-objeto” como foco de nossa andlise, como um
micro-discurso que articula uma totalidade de sentido, podemos analisa-lo na
perspectiva de seu percurso gerativo de sentido, desde o nivel mais superficial e
concreto ao mais profundo e abstrato. Ou seja, podemos analisar na expressao
“livro-objeto” os componentes que intervém no seu processo de producdo de
sentido.

Em um nivel mais concreto, das estruturas discursivas, percebemos que
o termo “livro-objeto” constréi imediatamente uma relacdo interdiscursiva
com o campo das artes. O empréstimo ou a retomada da expressdo remete
diretamente as producbes artisticas e, desse modo, confere aos livros de
literatura que sdo assim nomeados certos efeitos de sentido de “prestigio” e
de “experimentacdo”, os quais sdo normalmente atribuidos ao campo artistico
no geral. Essa mesma interdiscursividade indica que as obras chamadas “livros-
objeto”, assim como as obras de arte, vdao convocar na sensibilidade do leitor
aberturas estésicas diversas (pelos canais visual e tatil, ou até mesmo pelos
canais olfativo e sonoro) para além da leitura puramente inteligivel de sua
escrita verbal.

No nivel intermedidrio, narrativo, entendemos que a producdo do objeto
é narrativizada de modos diferentes conforme ele é nomeado “livro” ou “livro-
objeto”. Quando uma publica¢do é chamada de “livro-objeto”, da-se uma énfase
ao processo de producdo, a tomada das materialidades diversas que originam
todos os objetos e sua transformagdo em um livro. Por outro lado, a nomeacao
mais simples “livro” enfatiza na narrativa a etapa final da transformacdo, em que
a materialidade ja transformada é reconhecida como pertencente a categoria
“livro”. Ou seja, o termo “livro-objeto” indica a transformacdo da materialidade
em um programa narrativo de construcdo mais do que enfatiza o final dessa
narrativa.

Por fim, no nivel fundamental ou profundo, encontramos uma articulagdo
semantica que euforiza o carater do “particular”. Ou seja, a oposi¢do semantica
gue apontamos como essencial na diferenciacdo das manifestacdes livrescas
do campo artistico, /particular/ versus /geral/, é aqui retomada ja que o termo
“livro-objeto” implica em uma valorizacao do particular e, consequentemente,
do cardter Unico ou exclusivo de cada uma dessas publicacdes.

Cabe ainda mais uma conclusdo de carater terminoldgico: se os
discursos jornalisticos, comerciais e as vezes até mesmo académicos usam o
termo “livro-objeto” de um modo mais abrangente (lato sensu), devemos no
entanto ter cuidado em diferenciar o “livro-objeto literario” ou “livro-objeto de
literatura” dos “livros-objeto” stricto sensu, ja que esses Ultimos fazem parte
do dominio artistico e tém a sua categoria bem delimitada apds décadas de
construcdo tedrica de seus estudiosos. Podemos ainda tratar as publicacoes
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contemporaneas de literatura produzidas com vdrias linguagens simplesmente
como “objetos literarios”, evitando assim a confusdo com outros campos.

Mas ao invés de tentar aprisionar as publicacdes em conceitos
herméticos, trancafiando-as nos limites inteligiveis do “termo”, o que nos
parece mais vantajoso é aproveitar o contato com esses novos objetos literarios
para nos sensibilizarmos com outros modos de criacdo. Independentemente
das nomeagdes ou categorias a que pertencem, esses objetos estdo circulando
no mundo e fazem sentido, eles possuem uma consisténcia estésica que nos
convoca a uma (re)abertura de nossa competéncia estésica — e é por isso que
falamos em “ressemantizacgao sensivel”.
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1. Introducdo: Tree of Codes, objeto literario intersemidtico

Vemos aflorar nesse inicio do século XXI uma forma de literatura
intersemidtica em que o objeto literario é criado a partir das relagGes entre
manifestacGes de sistemas semioticos diferentes (verbal escrito, fotografico,
arquitetonico, escultérico etc.). Como resultado, encontramos obras editadas
em vdrios paises do mundo que combinam diversas linguagen se que testam os
limites daquilo que entendemos como “livro” ou “literatura”.

Um titulo instigante que reflete esse tipo de fendbmeno cultural é a
publicacdo Treeof Codes, criada pelo escritor norte-americano Jonathan Safran
Foer (fig. 1). Esse livro, lancado pela editora inglesa Visual Editions em 2010, é
exemplar na maneira como toma diferentes semidticas e as pde em relagao.
Ele articula a semidtica verbal escrita, a visual grafica e a espacial escultdrica
na producdo de um objeto literdrio coeso e original. A curiosa publicacdo foi
desenvolvida explorando a técnica do recorte: cada uma das suas 134 paginas
foi produzida com uma faca de corte diferente e, assim, sua leitura se da entre os
espagos preenchidos e os vazados, entre as superficies impressas e os recortes
qgue nos permitem vislumbrar parcialmente as pdginas seguintes. Foer partiu de
um livro ja existente que considerava seu “livro favorito”, The Street of Crocodiles
de Bruno Schulz e, com base nele, foi esculpindo uma nova narrativa a partir do
trabalho original do autor polonés. Ao decompor e recompor as sentencas da
obra de Schulz, chegou a esse livro-objeto que pode ser lido tanto palavra a
palavra, sequencialmente, quanto em uma apreensao sincrénica da nuvem de
palavras e sons espalhados pelas pdginas. Mesmo o titulo Tree of Codes ja é
um recorte das letras que formam o nome original The Street of Crocodiles.O
resultado desse processo de recortes é um novo cddex que concretiza passagens
e articulagdes diversas entre o sistema verbal escrito e semidticas nao verbais.
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Figura 1 -Tree of Codes.
Fonte: <http://visual-editions.com/tree-of-codes-by-jonathan-safran-
foer>.

Para analisar essa literatura intersemidtica, nds partimos do modelo
geral da producao de sentido elaborado por A. J. Greimas e seus colaboradores:
o percurso gerativo do sentido e sua estruturacdo em niveis, atentando
igualmente para as relagdes entre o plano do conteldo e o plano da expressao.
Consideramos ainda os avancos da Semiodtica plastica, da Sociossemidtica e os
estudos da estesia levados a cabo por J.-M. Floch, E. Landowski e A. C. Oliveira,
entre outros. O objetivo principal é compreender o modo como se constroem
as relagOes entre os diferentes sistemas semidticos em Tree of Codes.

Identificamos, de inicio, quais semidticas estdo articuladas na obra. A
comegar pela primeira de las, apreendida pelo leitor no contato com o livro,
vemos que ele é constituido por uma semidtica espacial: trata-se de um objeto
fisico, uma determinacdo espaco-temporal que possui tamanho, densidade,
textura, temperatura etc. Ou seja, estamos diante de uma manifestacdo
espacial, nesse caso construida como se fosse uma escultura, dado o processo
de “esculpir” as paginas que é, inclusive, a expressao utilizada pela editora
na apresentacdo da obra. Em seguida, temos nesse objeto uma linguagem
visual que é impressa gracas aos sistemas de impressao, ou seja, a visualidade
submete-se as possibilidades técnicas e regras combinatdrias da industria
grafica, articulando uma semidtica visual grdfica. A impressdo esta gravada
sobre a espacialidade do livro e, portanto, a semidtica espacial é pré-requisito
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para a visual. Enfim, temos a semidtica verbal que, para ser lida, depende da
visualidade da letra impressa que é posicionada na espacialidade do objeto
livro.

Temos assim uma identificacdo inicial das linguagens que estdo
relacionadas na obra de Foer (fig. 2). Em nossa leitura, comecaremos a analise
pela semidtica verbal escrita, seguindo pela visual grafica e, por fim, analisando
a semidtica espacial escultorica.

SEMIOTICA
ESPACIAL ESCULTORICA

SEMIOTICA
VISUAL GRAFICA

SEMIOTICA
VERBAL
ESCRITA . C . .
Figura 2 — Semidticas articuladas na

totalidadeTree of Codes.
Fonte: o autor.

2. Sistema verbal escrito

A obra de Jonathan Safran Foer foi construida a partir do recorte de
palavras e frases do livro The Street of Crocodiles(“A Rua dos Crocodilos”), de
Bruno Schulz. A semidtica verbal articulada na producdo de sentido de Tree of
Codes parte, portanto, de um primeiro processamento desse mesmo sistema
realizado por Schulz.

The Street of Crocodiles foi lancado originalmente em polonés em 1934
e publicado em tradugdo para o inglés em 1963. Trata-se de uma coletdanea de
treze histédrias curtas, em forma de memdrias, que possui papel proeminente na
producao literaria de Schulz. As histdrias apresentam personagens recorrentes
e se passam em uma versao ficticia e fantdstica da cidade polonesa onde viveu
o autor. Os capitulos sdo narrados por uma crianca — ou, mais propriamente,
por um adulto que escreve suas memarias e relembra os tempos da infancia—e
tratam de sua relagdo com seu nucleo familiar e com a cidade que os abriga.
Além do narrador, os principais personagens da obra sdo o seu Pai ea sua Mae
(grafados com a inicial em caixa alta, como nomes préprios).

De que modo essa obra foi retomada por Foer? Logo ao abrirmos
nosso exemplar de Tree of Codes e passarmos as breves paginas pré-textuais,
percebemos que a leitura da semidtica verbal ndao é tdo simples. Entre os
espagos preenchidos e os vazados, entre as superficies e os recortes, existem
ao menos duas maneiras possiveis de se ler o cddigo verbal. Um primeiro modo
de apreensdo do verbal se faz lendo uma pagina de cada vez, ordenadamente,
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de maneira que as palavras de cada pdgina sdo lidas em sequéncia, palavra a
palavra e pdagina a pagina, sem levar em consideracdo o conteudo das paginas
subsequentes. Essa seria uma pratica de leitura plana e linear, mais préxima
da leitura de um romance convencional. Para ler desse modo, alguns leitores
relatam usar certos artificios, por exemplo a colocacdo de uma folha em branco
sob cada pdgina, para melhor separar as palavras de cada superficie. Outra
maneira de ler a obra, completamente diferente, é apreender a cada abertura
do livro todas as palavras e fonemas que sdo visiveis, seja na prépria pagina,
seja nas paginas seguintes por entre os recortes. Essa seria uma leitura na
tridimensionalidade e fragmentada, nao-tradicional. Temos assim uma oposicdo
no plano da expressao verbal entre dois modos de disposi¢cdo do texto:

Leitura plana linear vs. leitura tridimensional fragmentada.

A leitura linear respeita, no geral, as normas convencionadas de
articulacdo do sistema verbal na lingua inglesa; a ideia de linearidade esta
associada fortemente a fala e a escrita. Nesse modo de leitura, encontramos
sentengas completas que se sucedem umas as outras, formando uma histdéria
com comego, meio e fim.

J4 a leitura tridimensional e fragmentada, que se da quando prestamos
atencdo em todas as palavras e silabas visiveis na espacialidade, parece nao
respeitar as convencgles de escrita. Ela sobrepde as palavras umas as outras
de modo que as vezes a totalidade de cada vocabulo ndo fica inteiramente
visivel. O que enxergamos sdo pedacos de palavras, partes de sentencgas em
que podemos relacionar mais livremente uma figura a outra, um sentimento
ao outro, ou ainda unir silabas e letras que pertenciam inicialmente a frases
diferentes (fig. 3). A ideia de “fragmentacao” esta associada a incompletude das
palavras em que entrevemos apenas letras ou silabas separadas do vocabulo
completo, mas também ao fato de que esse modo de leitura ressalta os recortes
de uma obra anterior e seu carater agora fragmentdrio.
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Figura 3 —Na tridimensionalidade, fragmentos de palavras e frases ficam
sobrepostos uns aos outros.
Fonte: <http://visual-editions.com/tree-of-codes-by-jonathan-safran-

foer>.
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O leitor modula o seu préprio ritmo de leitura, entre a planura e a
tridimensionalidade: a medida que ele se concentra em apenas uma pagina
ou vai acrescentando duas, trés ou todas as paginas visiveis em sequéncia, a
leitura linear das palavras completas vai se tornando uma leitura cada vez mais
fragmentada, com vocabulos incompletos que vdo pouco a pouco deixando de
lado as regras gramaticais.

Enquanto a leitura fragmentada na tridimensionalidade parece voltar
nossa atencdo para o proprio significante da linguagem verbal, na leitura plana
linear identificamos mais claramente os elementos do discurso, a narrativa e os
valores fundamentais. Assim, na leitura sequencial linear, a histdria esculpida
por Foera partir do livro polonés trata de um garoto e de sua relagdo familiar,
assim como na obra original, mas dessa vez o enfoque é dado na relacdo entre
0 pai e a mae, que parecem enfrentar uma crise conjugal e sua consequente
separagao.

As projecdes de atores, espacos e tempos do nivel discursivo em Tree
of Codes surpreendem por serem bastante diversas da obra original de Bruno
Schulz. Os personagens se repetem entre uma obra e outra, porém em ndmero
menor:a versdao da histdria recortada por Foer é centrada em um nucleo
familiar reduzido (pai, mae, filho), omitindo outros membros da familia que
constavam na primeira obra. Alguns personagens ganham mais destaque, como
a mae do narrador, que deixa de cumprir um papel secunddrio e passa a estar
diretamente implicada nos principais eventos da trama. As marcas temporais
que remetiam ao final do século XIX e inicio do século XX na obra de Schulz sdo
apagadas no recorte do novo livro, com a histdria podendo se passar quase em
qualquer época, inclusive na contemporaneidade. No discurso, muitas figuras
se repetem, embora alguns temas sdo mais evidenciados na obra de Foer (por
exemplo, o tema da crise conjugal).

Ja nos niveis narrativo e fundamental, a nova obra mostra-se dotada
de originalidade e ha pouca relacdo com The Street of Crocodiles.Apesar de
as palavras usadas serem as mesmas, o recorte origina sequéncias narrativas
inéditas e articula novos valores fundamentais. A narrativa de Treeof Codes
pode ser organizada em dois grandes blocos narrativos: um primeiro bloco
gue descreve a separac¢do conjugal entre o Pai e a Mde e um segundo bloco
consecutivo que trata do despertar sensivel do narrador para o mundo que o
rodeia.

No nivel fundamental, encontramos ao menos dois sistemas de valores
gue parecem estruturar a axiologia de base. O primeiro diz respeito as fases da
vida humana e suas passagens: com o amadurecimento do personagem principal
e a narrativa que mostra seu despertar sensivel, percebemos que essa obra trata
do desenvolvimento do jovem e de sua passagem para a vida adulta. Esse eixo
semantico poderia ser estruturado a partir da seguinte oposi¢do:/maturidade/
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vs. /infancia/. Outro sistema de valores, correlacionado ao primeiro, trata do
modo como o sujeito alcanca a idade adulta: o narrador cresce e supera seus
traumas de infancia a partir de um desenvolvimento pessoal de ordem estésica,
ou seja, apoiado em sua sensibilidade. Assim, um segundo eixo semantico se
delineia:/sensibilidade/ vs. /intencionalidade/.

Se o personagem da narrativa realiza um desenvolvimento sensivel para
alcancar a maturidade, o plano da expressao verbal da obra também explora
sua dimensdo estésica e promove o desenvolvimento sensivel do leitor ao
propor reconfigurar a linguagem verbal em uma nova forma de leitura dada “na
tridimensionalidade”, ao invés da leitura tradicional “plana”. Na disposi¢cdo do
verbal escrito, encontramos portanto uma relacdo de semissimbolismo! entre
expressdo e conteldo, que poderia ser assim sintetizada: tridimensionalidade
vs.planura :: /sensibilidade/ vs. /intencionalidade/.

3. Sistema visual grafico

A semidtica visual é articulada na obra através de escolhas graficas que
formam um “conjunto significante”: ha uma série de elementos como tipografia,
formato, cores de impressdo, diagramacdo, processo de impressao etc. que,
ao serem selecionados em seus paradigmas e combinados em sintagmas,
acarretam efeitos de sentido diversos. Na analise do plano da expressdo da
obra, partimos das categorias visuais ja bem constituidas pelos estudos da
Semidtica plastica?: categorias cromatica, eidética, topoldgica® e, ainda, tracos
da categoria matérica que impactam na visualidade.

A expressao da visualidade em Tree of Codes estrutura-se, assim, a partir
de uma série de oposicdes plasticas. No exterior do cddice (fig. 4), o cromatismo
é saturado vs. dessaturado: enquanto a maior parte da capa, quarta capa e
lombada é composta em preto e branco, alguns pontos vermelhos vibrantes
destacam-se contra os demais elementos. Na escolha tipografica, a oposi¢ao
plastica é a da regularidade vs. irregularidade: embora a fonte escolhida sejauma
serifada tradicional, ela apresenta seus contornos irregulares, com pequenas
ranhuras ou falhas no desenho das letras, o que é enfatizado pela escolha do
material poroso e rugoso da capa. Os espagamentos entre os caracteres também
sdo irregulares, fazendo com que certas letras estejam proximas demais entre

1 Pode-se entender o semissimbolismo como a correspondéncia entre uma categoria do plano
da expressdo e uma categoria do plano do conteudo. A nogdo foi desenvolvida sobretudo nos
estudos de semidtica visual por Jean-Marie Floch, especialmente no primeiro capitulo de Petites
mythologies de I'ceil et de I'esprit (Floch 1985).

2 Uma sintese dessa abordagem plastica da visualidade pode ser encontrada no estudo “As
semioses pictoricas” (Oliveira 2004).

3 Veja-se os verbetes “Chromatique (catégorie ~)”, “Eidétique (catégorie ~)” e “Topologique
(catégorie ~)” elaborados por Félix Thurlemann para o segundo volume do Diciondrio de Semidtica
(Greimas e Courtés1986).
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si, enquanto outras estdo muito afastadas. Quanto a distribuicdo topoldgica,
encontramos uma oposicao do tipo cheio vs. vazio: toda a superficie das capas
é coberta por manchas arredondadas pretas que parecem feitas a mao, pontos
dispostos sequencialmente que configuram linhas horizontais atravessando a
totalidade da capa e quarta capa. As linhas seguem toda a extensao da esquerda
para a direita e preenchem o espaco decima a baixo, como se as manchas
fossem uma espécie de cddigo ou escrita enigmatica.
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[ S Fonte: Foer (2010).

Na parte interior do cddice, ou seja, em seu miolo, encontramos o bloco
das paginas recortadas (fig. 5). A principio, o que fica evidente nos recortes é
a profusdo de linhas verticais e horizontais que se sobrepdem umas as outras,
formando retangulos, quadrados e blocos retilineos diversos e sobrepostos.
O desenho de cada corte, com suas varias reentrancias e saliéncias, constroi
formas que sdo principalmente horizontais. Assim, os recortes apresentam
um componente eidético ortogonal (vs. diagonal), retilineo (vs. curvilineo) e
horizontal (vs. vertical), bem como uma distribuicdo topoldgica em profusdo
(vs. economia).

Figura 5 — Algumas das
paginas recortadas no
miolo.
Fonte:Foer(2010).
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Percebemos que o projeto grafico do livro constrdi dois temas principais:
o tema da “codificacdo e leitura” e o da “tradicdo do livro e sua ruptura”. O
primeiro tema é concretizado nos elementos graficos que parecem esconder
uma significacdo oculta, por exemplo o pareamento desigual das letras no
titulo ou entdo o ponto vermelho nas capas, mas principalmente nas manchas
sequenciais que formam uma espécie de escrita misteriosa a ser decifrada pelo
leitor. J4 o tema da tradi¢do do livro é dado pela aparente normalidade da capa,
formada por elementos que usualmente compdem uma capa de livro — titulo,
autor e elementos graficos de apoio, dispostos em uma encadernac¢do brochura
regular —, figurativizando assim um cddice tradicional quando o volume esta
fechado. Esse tema da tradicdo é rompido, no entanto, quando ao abrir o
volume o leitor encontra a profusdo de recortes diversos. Frente ao projeto
grafico da obra, o leitor é provocado pela visualidade do livro a descobrir o
modo adequado de ler, ele deve conquistar a competéncia necessaria para
empreender a leitura.

Assim, em um nivel narrativo, entendemos que a obra apresenta por
meio de sua semidtica visual grafica uma mudanca de estados: justamente
a transformacdo de um cddice tradicional em um objeto literdrio de intensa
exploragdo plastica. Se em um primeiro olhar o livro possui a aparéncia de
um volume tradicional, ao abri-lo o leitor descobre uma mudanca: hd uma
forte experimentagdo gréfica em seu interior, criada por meio dos recortes.
Ao programa narrativo da transformacdo do livro segue o programa do
desvendamento de seu cdédigo secreto: o leitor deve descobrir a maneira
“correta” de ler o livro, ou seja, ele precisa desvendar o seu processo de
decodificacdo. A visualidade p&e em circulacdo uma axiologia de valores no
nivel fundamental apoiada justamente na experimentacdo com a plasticidade
da obra, em oposicdo a tradi¢ao de escolhas graficas ja testadas e consagradas, o
que se articula na categoria semantica: /imprevisibilidade/ vs. /previsibilidade/.

Novamente temos a constru¢cdo de uma relacdo de semissimbolismo,
dessa vez marcada pela férmula: irregular vs. regular :: /imprevisibilidade/ vs.
/previsibilidade/. O espaco de experimentacdo plastica e, consequentemente,
de imprevisibilidade em relacdo aos modos tradicionais de edicdo corresponde
a parte interior da obra, em que os recortes possuem uma forma irregular
variando pagina a pagina. Além disso, o espacamento irregular entre as letras da
capa e airregularidade no desenho das manchas antecipam a experimentacdo
pldstica do miolo, sendo assim também homologdveis a imprevisibilidade.

4. Sistema espacial escultdrico
O livro é um objeto que ocupa certo espaco, que possui uma configuracao
tridimensional e com o qual interagimos, manuseando-o. No caso de Tree of
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Codes, percebemos um carater escultérico: ao abordarem a obra, é comum
que os comentadores utilizem palavras como “escultura” ou “escultérico”
para se referir a publicacdo. Na linguagem escultdrica,o plano da expressdo
gue concretiza o conteudo é composto por substancias tanto espaciais quanto
tateis e por isso,ao tratar da semidtica espacial, nos referimos tanto a ocupacao
tridimensional de certa por¢do do espaco quanto as qualidades fisicas do objeto
(peso, temperatura, densidade etc.).

Ao tomar Tree of Codes nas maos, percebemos que dentro do volume
solido e paralelepipedo do livro fechado podemos identificar um segundo
volume, menor e englobado por ele, que se trata justamente da area com os
recortes no miolo. Enquanto o volume exterior é sélido e preenchido, o volume
interior é vazado e tem areas ocas (fig. 6). Esse volume interior é cerceado
pelo volume exterior por meio das margens interna e externa, pelas margens
superior e inferior, mas também por blocos de paginas inteiricas no inicio e fim
do livro. Entre os dois volumes que configuram a dimensionalidade do livro,
encontramos contrastes plasticos como: englobante vs. englobado, preenchido
vs. vazado e solido vs. oco. O contraste entre uma forma preenchida no exterior
do volume e as inesperadas formas vazadas em seu interior potencializa a
surpresa do leitor ao abrir seu exemplar pela primeira vez.

Figura 6 — Volume
englobante
preenchido e volume
englobado vazadona
dimensionalidade do
livro.

Fonte: o autor.

Ha um forte contraste plastico do tipo superficie vs. volume na obra.
A primeira vista, o sélido paralelepipedo desse cddice é percebido como um
volume que assemelha-se a um livro tradicional, em que cada uma das péginas
poderia ser interpretada como uma superficie a parte. No entanto, vé-se um
jogo entre a superficie e o volume que ressignifica a ideia de “péagina”: se a
pagina normalmente esta associada ao termo “superficie”, na obra de Foer a
pagina vira também “volume”. Em meio aos recortes, entre cada camada desse
livro-escultura, o leitor pode entrever o espaco livre que é deixado entre uma
camada e outra e que confere profundidade e volumetria ao objeto.

Todas as qualidades espaciais e tateis do texto-escultura organizam um
plano da expressdo que é indissocidvel de seu plano do contetddo. No discurso da
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espacialidade, encontramos alguns temas principais: o segredo ou a ocultagao,
os procedimentos artisticos e a tematica da editoracdo. No nivel narrativo, o
gue esse livro-escultura nos conta é a prépria transformacdao da materialidade
para tornar-se obra: enquanto a figura do livro tradicional nos mostra uma
obra completa e acabada, os recortes labirinticos ddo a ver o prdprio processo
de producdo desse objeto. Tree of Codes pde em paralelo o procedimento do
escultor com o procedimento do escritor: o autor-escultor transforma o objeto
sobre o qual opera segundo a légica da retirada, indo do escrito ao apagado, ou
do material preenchido ao material vazado. A passagem de estados se da entre
um estado inicial de incompletude que, por meio da extra¢do ou recorte, atinge
seu estado final de completude. Considerando essa narratividade, podemos
identificar o nivel fundamental da linguagem escultérica do livro como uma
articulagdo da categoria: /processo/ vs. /produto/.

Ao valor do processo corresponde, no plano da expressdao, o termo
vazado, enquanto ao valor do produto corresponde o termo preenchido.
Podemos assim sistematizar a relacdo semissimbdlica da espacialidade: vazado
vs. preenchido :: /processo/ vs. /produto/.

5. Relag¢des intersemidticas

As intersemioticidades presentes em Tree of Codes podem ser estudadas
tanto como relagdes dadas no interior de uma mesma manifestacdo, ou seja,
sincretizadas no espaco do livro, quanto como tradugdes ou transposicdes entre
manifestacdes diferentes. Vejamos essas duas modalidades, a comecar pelo
sincretismo de linguagens.

Nossa estratégia de analise desse objeto literario foi a de examinar a
articulacdo de cada uma das semidticas envolvidas: a verbal escrita, a visual
grafica e a espacial escultdrica. Em cada linguagem, procuramos mostrar tanto
os contrastes que organizam seu plano da expressdo quanto a estruturagdo de
um percurso gerativo de sentido no plano de contetdo. No entanto, apesar de
analiticamente adotarmos uma sistematiza¢do por etapas, vemos que, no ato
de leitura, essas linguagens ndo sao lidas passo a passo, isoladamente, mas sao
ofertadas a apreciacdo do leitor juntas ou encadeadas. O objeto literario é uma
manifestacdo Unica em que as linguagens aparecem, na maior parte do tempo,
sincretizadas.

Ha certos elementos que se repetem entre os diferentes sistemas,
construindo um efeito de sentido de transversalidade entre as semidticas
convocadas na manifestacdo. Por exemplo, encontramos no nivel discursivo
algumas figuras reiteradas nas semidticas verbal, visual e espacial: as figuras do
codice tradicional, da cidade e do labirinto, que podem assim ser consideradas
figuras transversais, atravessando as diferentes linguagens.
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Em cada um dos sistemas empregados no livro foi possivel encontrar uma
relacdao de semissimbolismo entre uma categoria da expressao e uma categoria
do contelddo, o que se mostrou um procedimento reiterado que marca a
integracdo das trés linguagens sob uma mesma légica enunciativa —a chamada
“enunciacao global” que caracteriza o sincretismo de linguagens. O emprego
consistente do semissimbolismo indica um uso apurado das linguagens no
objeto literdrio mas também exige, por sua vez, um trabalho mais atento do
leitor ou analista para apreender os sentidos da manifestacao.

Para tratar os diferentes tipos de sincretismo, Oliveira (2009) elaborou
uma tipologia dos modos de sincretismo a partir da apreensdo das impressoes
sensiveis. Segundo tal tipologia, percebemos em Tree of Codes que a
espacialidade, a visualidade e o verbal escrito entretecem relacbes que a
autora nomearia tanto como “concatenacgdao” (sincretismo por unido) quanto
“encaixe” (sincretismo por concentracdo), estando as linguagens ora unidas, ora
concentradas. Explicamos: no caso da espacialidade, essa linguagem aparece
sempre simultaneamente aos demais sistemas, ja que eles estdo articulados no
espaco do livro. Porém, se pensamos na aten¢do que o enunciador demanda
do enunciatario na leitura da obra, vemos que essa leitura deve ser feita
em certa ordem, atentando ora para uma semidtica, ora para outra, em um
encadeamento de uma a outra. Ou seja, ainda que as linguagens sejam ofertadas
a apreciacdo do leitor em concatenacdo (sincretismo por unido), elas também
sdo organizadas sob uma légica de um percurso de leitura, apresentando uma
ordenacdo em que certos sistemas sao apreendidos antes e outros depois,
caracterizando também um sincretismo por concentra¢do (encaixe).

Vejamos agora uma segunda modalidade de relagdo intersemidtica.
Na tradicdo dos estudos da intersemioticidade que tratam de traducdes e
transposicdes, encontramos também em nosso objeto de estudo relagdes
construidas entre unidades de manifestacdo diferentes (ou seja, entre um
texto e outro). Assim, Tree of Codes é uma publicacdo construida a partir de
outra, anterior (The Street of Crocodiles), e foi posteriormente adaptada para
uma manifestacdo ainda mais diversa, um ballet contemporaneo criado pelo
coredgrafo Wayne McGregor e apresentado inicialmente em Manchester no
ano de 2015. A semidtica verbal da obra de Bruno Schulz foi transposta para
o verbal, visual e espacial de Tree of Codes; em seguida, as semidticas verbal,
visual e espacial da publicacdo analisada inspiraram a criacao do ballet que
articula as linguagens espacial, sonora e gestual (fig.7).
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Figura7 —Passagens entre The Street of Crocodiles, o livroTree of Codes e
o ballet Tree of Codes.
Fonte: o autor.

Do livro The Street of Crocodiles, Jonathan Safran Foer retomou apenas
as palavras, ou seja, a semidtica verbal, ja que nem a qualidade espacial nem a
qualidade visual das edi¢cdes dessa obra foram particularmente importantes em
seu processo criativo. As retomadas do sistema verbal entre as duas obras sdo
bastante evidentes: muitas figuras se repetem no nivel discursivo, por exemplo,
assim como os personagens (em nimero reduzido). Porém, se essas retomadas
sdo mais explicitas, as transposi¢des para as outras semiodticas (espacial e visual)
também sdo perceptiveis: a descricdo “labirintica” da cidade em que o narrador
de The Street of Crocodiles vive foi recriada nas semidticas visual e espacial
de Tree of Codes; a figura da “cidade”, presente na escrita de Schulz, também
é figurativizada na espacialidade escultérica; as palavras “vazio” e “siléncio”,
usadas em ambas as obras, refletem-se nos varios recortes presentes na plastica
espacial e visual da publicagao.

E quanto ao espetaculo de danga? Quais elementos da expressdo e do
conteudo foram transpostos do livro ao ballet, de um conjunto de semidticas a
outro? Embora ndo caiba aqui uma andlise completa do espetaculo, podemos
apenas destacar que varios contrastes plasticos da publicacdo Tree of Codes
foram recriados no ballet homoénimo. Por exemplo, a categoria da profusao
versus economia: no cenario do espetdculo, hd uma profusdo de elementos com
as figuras sobrepostas de numerosos bailarinos que cruzam o palco e um jogo de
espelhos, que replicam suas imagens; os corpos sdo seguidos por seus proprios
reflexos nos espelhos do cenario. Essa escolha plastica pode ser entendida como
uma retomada da categoria da profusdo que ja estava articulada na publicacdo:
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havia uma grande quantidade de recortes nas pdginas, vistos sobrepostos uns
aos outros, em profundidade. A dinamica entre profundidade e superficie
perpassa todo o ballet, com o uso dos espelhos gerando cada vez mais camadas
na profundidade do palco. No livro, a categoria superficie vs. profundidade
organiza tanto a expressdao da semidtica espacial quanto da semidtica verbal e
esse contraste pldstico é recriado no ballet, nas semidticas espacial cenografica
e gestual da danga.

Afragmentacao, que erauma das modalidades de leitura do verbal escrito,
aparece também nos sons do espetaculo. O compositor Jamie xx desenvolveu
a musica eletrénica do ballet a partir de um algoritmo que foi alimentado com
fragmentos da obra escrita. A musica é acompanhada de letra cantada, mas a voz
gue canta é bastante distorcida eletronicamente, de tal modo que as palavras
tornam-se apenas silabas, suspiros, exercicios vocais. Ou seja, a voz torna-se
apenas fonemas, assim como as palavras do livro que viamos fragmentadas
entre um recorte e outro. De certa maneira, na passagem do verbal escrito ao
cantado, as palavras também sdo “recortadas” pelo compositor e rearticuladas
em uma nova configuragao.

A inusitada escolha do ballet como género e da danca como linguagem
parece confirmar a poeticidade do livro Tree of Codes e a complexidade
da articulagdo de suas linguagens. Entre suas semidticas relacionadas em
sincretismo, no espaco do cddice, e as semidticas transpostas entre diferentes
manifestacGes, o objeto literario constrdi seus sentidos, desafiando os leitores a
compreender sua semiose, entre expressdo e conteldo, pela consideragdo das
relagdes de intersemioticidade.

Referéncias

FLOCH, Jean-Marie. 1985. Petites mythologies de I'ceil et de I'esprit: pour une
sémiotique plastique.Paris-Amsterda: Hadés-Benjamins.

FOER, Jonathan Safran. 2010. Tree of Codes.Londres: Visual Editions.

GREIMAS, Algirdas Julien & Joseph COURTES. 1986. Sémiotique: Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage. Tome 2: compléments, débats, propositions.
Paris: Hachette.

OLIVEIRA, Ana Claudia de. 2004. As semioses pictéricas. In Ana Claudia de
OLIVEIRA (org.),Semidtica Pldstica, 115-158. Sdo Paulo: Hacker.

. 2009. A plastica sensivel da expressdo sincrética e
enunciacdo global. In Ana Claudia de OLIVEIRA & Lucia TEIXEIRA (orgs.),

141



Linguagens na comunicagéo: desenvolvimentos de semidtica sincrética, 79-140.
Sdo Paulo: Estagdo das Letras e Cores.

SCHULZ, Bruno. 2008 [1934]. The Street of Crocodiles and Other Stories.Traducdo
do polonés para o inglés Celina Wieniewska. Nova York: Penguin Books.

142



RECURRENCIAS Y TRANSFORMACIONES






\

Salomé: un caso de recurrencia discursiva
DOI: 10.24308/1ASS-2019-3-014
Oscar Traversa

Universidad Nacional de las Artes, Critica de Artes
oscarcesartraversa@gmail.com

1. Exordio

Son muchos quienes se han cruzado con Salomé sea por su fe religiosa o
por curiosidad de lectura de la Biblia, también puede haber sucedido a través de
la frecuentacion cinematografica, si es cinéfilo o de edad avanzada a través de
la audaz danza de los siete velos, interpretada por Rita Hayworth en la década
del 50. Si es joven las versiones filmicas de Almoddvar, Kent Russel o Al Pacino;
de gustar del teatro en Buenos Aires tendrd presente la singular versiéon de
Mauricio Kartun. De apreciar la épera, la creacion de Richard Strauss sigue hasta
el presente provocando escandalos y puestas de gran valor. O bien, para quien
guste de la cancion puede recurrir a Chayanne, quien le dedicé un tema sin
precedentes, pues estd dedicado al poco virtuoso padrastro de Salomé. No les
serd ajena tampoco esta figura a quienes se interesan por la pintura o la poesia.
Pero, por el contrario, como no ha sido frecuentada en al dmbito de la semidtica
nos parece interesante convocarla por la cualidad de figura repetida en modo
diverso en la larga duracidn historica.

En el caso de Salomé su saliencia de manera fuerte (notoria y evidente),
se incluye en un fendmeno mayor, el de la recurrencia semidtica®, la que
compete a los modos generales que dan lugar a la produccién signica pues,
se sabe, que sin algin modo de repeticion no hay produccién de sentido. El
caso que presentamos constituye una de las multiples variantes del fendmeno
que nos interesa al menos por cuatro razones concurrentes: la persistencia
temporal (2000 afios), tratarse de una configuracion narrativa, su singular
curso de artificacion vy, finalmente, sus cualidades como dispositivo medidtico.

1El gran impulso de la figura de Salomé se produjo en el Gltimo tercio del siglo XIX, en especial en
cuanto a la actividad poética; un trabajo que se ocupd de estudiar ese fenédmeno, incluso desde
el punto de vista cuantitativo, fue AnthonyPym (1989: 311-322) en The importance of Salomé:
approaches to a fin de siecle theme.

2Magarifios de Morentin (1989) se ocup6 de precisar la nocion desde el punto de vista semidtico,
en un préximo trabajo nos extenderemos a propdsito de esa nocién.
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El curso del trabajo consiste en comentar estos aspectos con el fin de avanzar
en la circunscripcion de lo que consideramos una nocidn de interés y pertinencia
semidtica.

La recurrencia como tal se manifiesta de manera necesaria, tanto en
los fendmenos que solemos llamar naturales o los que, dudando, llamamos
culturales. Del lado de las diferencias constantes y ritmos bioldgicos, para
los primeros; en cuanto a las culturales, son tan notorias y necesarias ciertas
repeticiones, lasque corresponden al sistema de lalengua en sus manifestaciones
idiomaticas y las que pueden ser en apariencia menores pero fundamentales (la
tilde, la diferencia fonética minima), utiles al fin, cosas “iguales pero un poco
distintas”, segun la férmula de Borges.

El caso de Salomé constituye una manifestacidn de interés para mostrar
la pertinencia semidtica de la nocién de recurrencia, en este particular pueden
sefialarse que la extensidn del fendmeno en los aproximadamente 2000 aios
de existencia de sus variantes, ha hecho que transcurra a través del conjunto
de los sistemas y artefactos empleados para producir los intercambios de las
exteriorizaciones de la actividades mentales de nuestra especie?, a partir de
la oralidad hasta los recursos electrénicos de nuestros dias. Transito cumplido,
como ya hemos sefalado, del discurso plenamente religioso al plenamente
artistico, ha dado lugar a desempefios de alta complejidad en cada una de las
series en las que se alojo: escriturales, pldsticas, sonoras y, ademas, en los casos
mas recientes -de la dpera a la cinematografia-, en productos también de alta
complejidad escénica. A lo que se suma, que se ha tornado entre el fin del siglo
XIXy todo a lo largo del XX y en el XXI, en un producto de notoria presencia en
la actualidad estética.

2. La trayectoria de Salomé

La figura de Salomé se sitla entre lo accesorio y lo dificil de parangonar
por un creyente actual como motivo religioso, seguramente dispar en su origen:
équé trascendencia era atribuible a esa aislada figura en relacion con las de
la magnitud propia de la fe cristiana? ¢Qué podria atribuirse a la voluntad de
posesion de una joven bailarina que, con su gracia, impresiona a Herodes en
épocas de pleno dominio masculino? La respuesta a estas cuestiones se incluye
en un marco conflictivo pues el seducido monarca gobernaba un protectorado
romano del Mediterraneo Oriental pleno de conflictos interiores de intrincada
indole religiosa y politica. El que, por otra parte, era su padrastro y tio a su vez
de la bailarina, pues su madre (Herodias era su nombre) se convirtié en esposa
de Herodes —asi se llamaba el monarca- luego del divorcio del hermano mayor
del actual marido.

3En un trabajo que se refiere al ciclo de Salomé, en lo que concierne a la plastica, de Mdnica Ann
Walker Vadillo (2016: 89-107) presenta una secuencia ordenada, con especial detalle hasta el
siglo XVl y de modo breve hasta el XIX.
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Hace alrededor de 2000 afios, dos evangelistas se ocuparon de aludir al
episodio y, desde ese lejano momento hasta nuestros dias no dejé de interesar,
especialmente al mundo de las practicas artisticas en muy diferentes dominios, a
condiciéon de un “cambio de mundo”, un fortalecimiento del correspondiente al
goce del espiritu especialmente terrenal y corpdreo (el arte) y el debilitamiento
de la atencidn en la creencia trascendente (el religioso).

Ninguno de los evangelistas llama por su nombre a la bailarina, es
Flavio Josefo quién lo hace en Antigiiedades Judias (de manera errénea); los
evangelistas Mateo 14:1-12 y Marcos 6: 16-29, coinciden en la escena de ladanza
e incluso en el motivo de la decapitacidn. El horrendo acto estaba motivado por
un reproche grave realizado por Juan el Bautista a Herodes en cuanto a que
habia tomado por esposa a Herodias, en tanto ex mujer de su hermano mayor,
contraviniendo de ese modo un precepto religioso. Asi entonces, la dicha
Herodias odiaba al Bautista y deseaba su muerte, en tanto era sefialada como
réproba e instigadora de la violencia para con la regla religiosa.

Aprovechd, entonces, para el cumplimiento de sus propdsitos de
venganza de las acusaciones del bautista, un festejo de cumpleafios de su
marido en el que Salomé, su hija, se libraria a la danza que fascinaria a Herodes
quien, a la sazdén, promete compensar a la joven con lo que desee, incluso con
“la mitad de su reino”. Salomé, finalizada la danza y reiterada la promesa de
Herodes, consulta con su madre quien la induce a que le solicite, de inmediato,
la cabeza del Bautista. Herodes, incobmodo frente al pedido accede, cuidadoso
de no malquistarse ante sus invitados —notorios funcionarios locales y romanos-
por violar una promesa hecha en publico; da entonces a un servidor la orden
de ejecucion y ademas que presente de inmediato, en una bandeja, la testa de
la victima.

Un brevisimo repaso del curso discursivo de Salomé nos serd util para
valorar este Ultimo aspecto; la presencia escrita del suceso, luego de las iniciales
biblicas, merecid la atencién de plumas de primera importancia en el ambito
del cristianismo, Ambrosio de Milan (340-397) y Agustin de Hipona (354-430),
maestro y discipulo, se ocupan del asunto y difieren en su tratamiento: por
parte del primero (ademads de tedlogo, alto funcionario imperial) el episodio
del crimen de Juan el Bautista se explicaba por los vicios carnales de Herodes, la
soberbia de la bailarina, el mal ejemplo de la madre (Herodias) y la torpeza moral
de los asistentes. En suma: en Ambrosio prevalecid su éptica de funcionario
conocedor de los defectos humanos; en cambio en Agustin, si bien acentua los
procederes de la pareja reconoce el afecto (o el temor) de Herodes hacia Juan
el Bautista, a quien consideraba santo. A partir de estos supuestos asignaba
un papel principal a una causa trascendente: el papel del demonio sobre los
agentes del episodio. Estas dos interpretaciones, de distinta manera, se hacen
presentes tanto en el cristianismo de occidente y en el dominio Bizantino, hasta
mas alla de la edad media e incluso mas adelante.
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La iconografia de Salomé, de manera acusada, se pone de manifiesto
en el Renacimiento y el Barroco, desenvolvimiento para nada ajeno al lugar
asignado a Juan el Bautista, nada menos que un precursor de JesUs. La presencia
iconografica es variable, tanto por la fragmentacion de la escena como por las
cualidades que caracterizan a Salomé. Puede notarse una marcha en cuanto a
su manifestacidn corporal —a partir de fines del siglo XIV-, se pasa de una joven
recoleta a mujer impudica, personificacion del pecado de la carne, la que se
apropia de su cuerpo, manifiesto en la danza, responsable directa de la muerte
del Bautista, atenuandose el papel materno, si bien presente y en equivalente
perversidad. Esta ecuacidn serd perdurable: la de una genuina femme fatale.

Es posible consignar que a partir del momento Barroco, hasta mediados
del siglo XVIII se produce una atenuacién de la presencia de Salomé, formando
parte de movimientos tecténicos que conmueven a Europay las Américas a partir
de ese momento. Sin incurrir en una identificacidén con la propuesta de Jacques
Le Goff (2014)* de extender la edad media hasta 1751 (fecha de publicacion
del primer tomo de la enciclopedia de D’Alembert y Diderot), desde el punto
de vista de la circulacién y peso de la palabra publica, es prudente escuchar (o
leer) los argumentos de ese historiador. Es también posible consignar que, si
algo caracteriza al momento sefialado por Le Goff, es la presencia crucial de
un cambio de espacio en el advenimiento pleno de la modernidad, a veces
ejemplificados a través de ciertos espacios: el café, la taberna, los lugares
de libertad de palabra y de pacifica discusion. Estos espacios en oposicion al
dispositivo que lo precedid, caracterizado por: el libro denso, depositario de la
Verdad, la palabra que lo encarna desde el pulpito y el espacio grandioso donde
se instala la palabra Unica: el catedralicio. El libro (la enciclopedia para el caso),
a la inversa muestra la verdad (con minuscula) como palabra a construir, no
existe diferencia de alturas entre los interlocutores ni espacio grandioso y Unico,
sino lo opuesto.

Este movimiento coincide temporalmente con la expansion vy
diversificacién de la palabra publica, en la segunda mitad del XVIII y primera
del XIX la escritura se expande de una manera sin precedente a través de los
cambios en el universo productivo, la prensa (no solo la cotidiana, se suman
los “ilustrados”, ricos en imagenes) a través de nuevas formas de organizacion
institucional de la empresa periodistica (cierta autonomia econémica de la
produccion a través de la publicidad)®. A lo que se acopla la profesionalizacion
de la escritura de los periddicos, donde se suman de maneras diversas,

4 No cuento con las competencias para discutir lo concerniente a los problemas de periodizacién
discutidos por Le Goff, pero es innegable el interés que manifiesta en cuanto a la distincién ente
el momento anterior a la configuracién de los modos de la hegemonia discursiva y después de la
mitad del siglo XVII.

5 Traversa, O. describe ese momento en Comentarios acerca de la aparicion de “La presse” (2013:
235-263), donde se acentuan los tipos de modificaciones tanto politicas como econdmicas que
rodearon a la instalacion social de la llamada “prensa moderna”.

148



escritores ya formados o aspirantes a serlo, lo que modifica el caracter de los
textos propios de los cotidianos y la sustancia general del material escrito de la
prensa (se pone de manifiesto tanto en términos de la prosa como la inclusion
de la palabra poética, los diversos “géneros breves”)®.

La palabra poética y las concreciones en imagen y sonido dan cuenta, a
su manera, de aspectos de estas grandes oposiciones, que se manifestaran de
manera notoria en la segunda mitad del siglo XIX, alli menudearon las referencias
a momentos del pasado encarnados en espacios y figuras biblicas, con una mas
gue abundante presencia de la figura de Salomé; y no solo ella, se suman otras
figuras femeninas que esbozan una posicion de la mujer, en referencia a lo
masculino, como un agente persecutorio en el limite de lo maléfico. En especial,
en el campo de las practicas poéticas se ve acentuado el caracter negativo y
destructor de su figura con la contrapartida, siempre amenazante, de no perder
su caracter de objeto conflictivamente apetecido’.

Es asi, entonces, que a la sombra de los textos mayores entre ellos los de
Mallarmé y Flaubert para la lengua francesa o Rubén Dario para la espafiola®,
se desenvuelve un vasto universo literario, sobre todo privilegiando las formas
breves, “faciles de ubicar en los periddicos”, se ha dicho. Las mas extensas, el
relato novelesco en especial, fueron con escasisimas excepciones realizadas a
partir del relato de Salomé, que comporta emprender la construccion de no
faciles episodios auxiliares, que desdibujan o escapan del texto de referencia.

En el mundo de la plastica, la obra que, si se quiere, abre un nuevo
espacio para la recurrencia pictdrica de Salomé, fue la presentacion de Gustave
Moreau®, que ciertamente produjo una suerte de modificacion contextual:
Salomé ya no pertenecia al mundo religioso ni tampoco a la politica lejana
pergefiada de modo histérico periodistico por la maestria de Flaubert (1877).
La obra en que alude a Salomé, este ultimo, esta en uno de los tres relatos
que integran los Trois Contes, el llamado Herodias, como sabemos madre de
Salomé, en ese relato se la designa a la bailarina seductora con ese nombre; ese

® Therenty y Vaillant en un capitulo de 1836. L’an | de I'éremédiatique del 2001, “Plaisirs d’ecrire
et médiation culturelle” hacen referencia a los cambios en el universo cultural producidos por el
desenvolvimiento de la prensa moderna, encabalgados estos en un cambio econémico que se
proyecta sobre los modos de escribir y de leer.

7 Los avatares de Salomé, un trabajo de Laura Aurora Pimentel (1994), trata el estatuto de lo
femenino en textos literarios clave: a partir de Mallarmé, Flaubert, Laforgue, Wilde, y el operistico
de Richard Strauss; este texto conlleva dos propiedades distinguibles: el rastrear a través de la
literatura “el mito que sintetiza el clima ideoldgico y moral de una época” (Pimentel 1994, 37-63)
y, ademads, hacerlo con un instrumental analitico pertinente.

8 Puede leerse un desarrollo de las figuras de Herodias y Salomé en la poesia espafiola, con
referencias también a la producida en América en Andrés Sanchez Martinez (2016: 623-651)
que se detiene en un proceso extremadamente interesante que constituye el gran impacto de la
figura de Salomé en el horizonte de la lengua espafiola en el modernismo y atin mas alla.

° Moreau, en 1876, presento en el Salon de Paris “Salomé bailando ante Herodes”, que es posible
que haya sido contemplada por Flaubert (la descripcion literaria aloja detalles cercanos a los de
la tela).
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texto produce un giro decisivo en el desprendimiento de la figura de Salomé del
universo religioso al literario, se trata de un desarrollo politico de ese relato.

En los primeros afios noventa del siglo XIX, Oscar Wilde!°, completaria en
una obra teatral breve, escrita en Paris en francés, que daria rasgos definitorios
al personaje de la bailarina y consagrara su nombre, despegandose del de su
madre, Herodias, actora de no pocas confusiones textuales hasta ese momento.

La modificacién introducida por Wilde ataiie al papel de Salomé; las
relaciones de Juan el Bautista con Herodias se sostienen, al igual que la reciproca,
la relacion deseante de Herodes con Salomé sigue, y se ve potenciada; el
contexto general del momento y la fiesta en honor del monarca, lo mismo. Pero
lo que hasta el momento constituia la figura candnica que incluia una Salomé
distante, “borrada” podriamos decir, sin mas intervencion que el rol de agente
de la voluntad de su madre, en la pieza de Wilde adquiere un lugar protagdnico.
Siendo ahora ella el Unico agente de sus decisiones, en ruptura tanto con su
madre como con Herodes y el mundo constituido al que pertenece, que se
presenta como un patriarcado teratoldgico. En camino a esa ruptura fuerza
a los servidores de su padrastro a que lo desobedezcan y ordena que traigan
a su presencia a Juan, a quien intenta seducir, pero este con violencia verbal
la rechaza y le lanza epitetos semejantes a los que lanza a su madre. Ahora
sera ella quien elige bailar frente a Herodes, frente a la celosa oposicidn de su
madre. Luego, frente a las cuantiosas promesas de Herodes, las desecha y exige
la decapitacion del Bautista. Realizado el crimen, toma la cabeza en sus manos
y obtiene el beso que el Bautista le habia negado.

Ese cambio del relato da lugar a ser saldado con la muerte. Herodes
espantado por esos actos ordena a sus soldados que la maten en la escena final.

3. Comentarios

Al principio prometimos realizar comentarios en relacién con cuatro
aspectos referidos a las observaciones que agrupamos en torno al caso Salomé
en lo referido al fendmeno de la recurrencia:

a. En cuanto a la persistencia temporal que, como es evidente se
extiende en un lapso de aproximadamente 2000 afios, a partir de tres variantes
ostensibles: cercania con la totalidad del relato original, fragmentacion vy
alusidn, atravesadas por multiples dimensiones que si bien remiten a estilos de
época, no se organizan de manera formalmente homogéneas. En el intervalo
de la fase inicial de catequesis cristiana, debe anotarse con un grado de libertad
extra, pues no cuenta con restricciones figurales, como en el caso de los
santos y de Maria por ejemplo, lo que permite situarla como participante de
un banquete, acrdbata, bailarina oriental o bien formando parte de la escena

1Wilde escribe el texto en 1892 en lengua francesa, la version inglesa es de 1894 traducida por
Lord Alfred Douglas.
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original (hablando con su madre, por ejemplo). A partir del siglo XIV se consagra
el papel de mujer fatal (aquello que no debe ser la mujer del renacimiento o
en adelante). Este parpadeo entre la inocuidad y el mal sera decisorio en su
articulacién con las imdagenes femeninas de época, hasta el conflictivo fin del
XIX. Opera en la larga duracidon como un Joker de la femineidad, asume el papel
gue le otorga el poder masculino, hasta su estridente rompimiento con ese rol.

b. En lo referente a la configuracion narrativa se hace necesario sefalar
que el desglose que hemos realizado de este topico “es de superficie” dada
su amplitud pues, por un lado, ha sido tratado por quienes se dedican a los
estudios de poética (singularmente importantes para los especialistas en lengua
espafola y francesa) y, por supuesto, los de distinta indole, correspondientes al
campo de las artes plasticas.

Es necesario consignar dos tipos de relaciones con las configuraciones
narrativas: los endégenos que comportan una alteracion registrable de la fuente
(el caso Oscar Wilde!!, en teatro y William Dieterle!?, en cine; en posiciones
opuestas) y otros exdgenos, por ambigliedad o desplazamiento (se veran en
especial en plastica). Unos y otros producen campos de produccion de sentido
heterogéneos y alteraciones enunciativas polares, muy especialmente los
pictdricos. Es asi que, esta figura, da en todo su trayecto un campo de tensiones
que da lugar a prohibiciones y censuras, en especial en el fin del XIX-XX,
consecuencia del abandono del lugar del Joker, por vias de los roles femeninos.

c. En lo referente a la artificacién®®, nos referimos a las adjudicaciones
a campos de desenvolvimiento de los productos discursivos socialmente
reconocidos (sea porlacritica o por pertenenciasinstitucionales), modificaciones
exdgenas. Este proceso es de doble efecto pues valida las practicas presentes
o futuras, culminado el proceso, y valida las del pasado. Por caso, ciertas
piezas ceramicas propias de la antigliedad cuyo lugar era diferente al que hoy
adjudicamos al arte. Este efecto puede recaer tanto en el conjunto de una practica
o sobre un sector de obras o lugares de instalacién, esto ultimo corresponde a
nuestro caso. Salomé durante un largo periodo pertenecié (ambiguamente) al
arte religioso. Plenamente hasta el siglo Xl al menos, cuando se incluia en el
programa constructivo de las catedrales. Del Renacimiento al Barroco se pone
de manifiesto una cierta carnalizacion de la figura (momento consagratorio de
la firma o la identificacion de la fuente de produccion: individuo o taller propio

1 Lo correspondiente al cambio de rol desempefiado por Salomé, la que se torna en
protagonista de un relato, es nombrada como tal “Salomé”, y se sitia como centre absoluto de
la accién dramatica.

12 Las alteraciones en la pelicula: el cambio del curso biografico (la inclusion), se trata del film
“Salomé” de 1952, en el que se modifica también el relato, pero en una direccion muy distinta,
buscando restafiar la culpa del crimen por una adopcion del mundo de la fe en Cristo, por la
mediacion de un hombre.

1 Artificacidn cita de Schapiro y Heinich (2002)
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del mundo del renacimiento) y finalmente la triada Flaubert-Wilde-Strauss da
lugar, por vias completamente diferentes, al “
expandird en el siglo XX.

d. En cuanto a la mediatizacién, tépico de interesantes debates. Aqui
adelantamos, de manerasucinta nuestra posicion. La mediatizacion es un proceso
permanente que caracteriza a la especie, en consecuencia, las recurrencias
constituyen un componente estructuralmente necesario de sus desempefios.
Como tal, entonces, la recurrencia semidtica posee cualidades que singularizan
a la especie, se hace necesario si es asi, describir sus particularidades que se
sitian en un nivel de integracién (y complejidad constituyente) diferente a las
que operan las correspondientes a los sistemas bioldgicos (las constitutivas).
Lo expuesto constituye una limitada descripcion de segmentos de ese espacio
fenoménico que todos compartimos por la condicion de pertenecer a la especie
(Homo sapiens): el de la semidsis social**. De ser asi, se hace necesario asumir,
hipotéticamente al menos, que el desfasaje entre produccion y reconocimiento
opera en la sincronia, a través del trabajo transpositivo (es decir lo que compete
a lo discursivo intermediatico: el traslado de un sistema de signos a otros, por
ejemplo, de la literatura al cine) y, en la diacronia, en lo que compete a las
recurrencias (lo atingente a la dominancia de constructos que competen al
tiempo). De no ser de este modo seria dificil pensar en los cambios discursivos.

En sintesis: en este caso el fendmeno de recurrencia se manifiesta en
la larga duracién a partir de la conservacion de un conjunto de rasgos que
componen tanto la identidad del personaje como las cualidades del relato, en
lineas generales (caracteristica de la escena en la que se desenvuelva la accion,
las relaciones de parentesco, la muerte por degollacidon persisten) pero se
modifica un componente narrativo: la motivacién del personaje central para
dar muerte de la victima, la modificacion de la operatoria del personaje central.
Tal desvio recompone el decurso final de la accidon que culmina con la muerte
de Salomé. Este movimiento no es menor pues modifica el curso narrativo —
podriamos afirmar que casi se perpetra—, de esta manera la recurrencia se
acelera, pero no en soportes mediaticos semejantes a los mas frecuentados a
lo largo del siglo XIX, especialmente escrito, sino que marchan hacia lo musical
(6pera de Strauss mediante), ballet, cinematografia. Bien, estds pocas conjeturas
deberian avanzar sobre casos de cualidades semejantes, procurando establecer
el papel que le confiere el fendmeno narrativo en cuanto a las cualidades de la
recurrencia discursiva®®, esto lo observaremos en un préximo trabajo o en un
trabajo subsiguiente en que se establece la comparacion con el caso de Judit.

L0

mito artistico de Salomé” que se

14 En el sentido de Verdn (1987): que contempla el proceso discursivo como una cadena de
instancias de produccion y de reconocimiento, cuya extensidn es infinita, atento a la concepcion
productiva de la significacion de acuerdo a Charles S. Pierce.

15 La aplicacién de ese criterio comparativo puede encontrarse en este mismo compendio de
participaciones al XIV Congreso de la A.l. de E.S.
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1. ¢Qué es un héroe?

A un héroe solo se puede definir en virtud de la narrativa que le comporte.
La trayectoria de Heracles, por ejemplo, estd llena de logros resultantes de sus
cualidades sobrehumanas y su impetuosa defectibilidad. El camino lo sigue a
la tragedia de Euripides, en la que el héroe se encuentra con su muerte ética
atacando su propio linaje, bajo la influencia divina de la locura y la furia; la
figura de Edipo, a su vez, concentra su narrativa en la exposicidon a su destino
inhumano; Minos y su sacrificio, en las manos de Teseo, implica la presencia de
poderes divinos como fuerzas opuestas a la figura heroica, inscribiendo al héroe
como el heredero de Atenas y un agente activo de la historia.

Los ejemplos mencionados anteriormente son suficientes para lograr la
comprension de tres aspectos caracteristicos de la figura heroica. En primer
lugar, se enfrenta a circunstancias mayores que el contexto de sus vidas y
sus habilidades personales, poniendo a prueba el futuro advenimiento de
la condicion heroica. En segundo lugar, la superacién de tales circunstancias
depende de un estado preexistente de naturaleza sobrehumana infrautilizada
o de una voluntad interna de trascender el contexto tipico de las relaciones
humanas. Finalmente, el héroe se suscribe a la Historia como un dispositivo
narrativo, y no como individuo, potenciando el refuerzo o transformacion de las
instancias sociales y culturales (a menudo la narrativa estara inscrita en el eje
formativo de la cultura y la normatividad, segun la visién compartida por Lévi-
Strauss y Derrida?).

Por lo tanto, la demanda heroica se presenta como voluntad de
transformacién. La Transfiguracién (Campbell 2007) determinada por esta
narrativa se entiende, bajo las especificidades de la semidtica aplicada, como un

1 Lévi-Strauss 1981 y Derrida 1967.
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conjunto de acciones de resignificacién, que comienzan por la recomposicion
de maestros significativos y terminan por la formacion de nuevas gramaticas en
un sentido filosofico. Esta resignificacidn es el factor que expone la dimensidn
conflictiva del héroe: en desacuerdo con su entorno, la necesidad de un viaje
personal tiene un caracter redentor. En la narrativa clasica, esto se establece
generalmente como la redencién ética de un héroe que se desfigura frente a
un crimen ancestral o de un destino indigno; en la semiesfera cultural cristiana,
implica la trascendencia de la vida mundana hacia una vida santa - un pdélido
reflejo de la gloria divina - prefigurada en la presencia de Cristo; en la Era
Moderna, aparece como la redencion del espacio debido a laincapacidad de una
postura flexible del protagonista individual (Alexei Karamazov, Anna Karenina);
en la narrativa contemporanea, representa la redencion del espacio a causa de
la dilucién de las decisiones existenciales y espirituales, con la resolucion del
ciclo de perversién dentro de la psique.

2. El viaje heroico

No cabe duda: los peligros psicoldgicos por los que han pasado
generaciones anteriores, con la guia ofrecida por los simbolos y ejercicios
espirituales de su herencia mitoldgica y religiosa, nosotros, hoy (siempre
que no seamos creyentes, o, si creyentes, siempre que Nuestras
creencias heredadas no representen los verdaderos problemas de la vida
contemporanea), debemos enfrentarnos solos o, en el mejor de los casos,
con una orientacién experimental, improvisada y pocas veces muy eficaz.
(Campbell ...)?

La inauguracion del discurso heroico es la promesa fundamental de
la conversion del héroe en algo nuevo. Su tragedia, sin embargo, se anuncia
en la potencial imposibilidad de su transfiguracion completa. Los niveles de
significacidon se superponen en cada viaje heroico, y para que uno de esos
niveles cruce las transiciones que complementan la narrativa debe sacrificar
otros niveles.

El lamento de Edipo es ejemplar. La base del complejo heroico por
excelencia ya demuestra la dificultad que se nos ofrece. En él, se encuentran
el campo psiquico, el existencial, lo espiritual, lo fenoménico y la narrativa,
todos alojados dentro del mismo desafio de significacidon. Edipo huye de sus
supuestos padres con la intencidn de frenar la transicidn fatal, que lo inscribiria
en la narrativa de los escandalos fundacionales de la cultura normalizada y
estandarizada, pero que requiere, para eso, el sacrificio de transicion en el plano
fenoménico. Edipo tiene, en el disefio de su remocidn, el objetivo de paralizar
las fuerzas que lo convierten en la monstruosidad de su sombra deseable. Sin
embargo, se le exige desatar los lazos con sus padres, reconstituyéndose como

2Campbell 2000.
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un individuo deseable y como una fuerza actoral dentro de su narrativa. El
problema central que desafia el movimiento de Edipo es, sin embargo, el de
un poder narrativo que se inserta en el propio contexto narrativo: la prediccién
oracular que pesa sobre sus hombros lo impulsa a controlar el flujo de sus
resignificaciones y transformaciones. Esto sucede porque edificar se le concede
una falsa conciencia de su narrativa, que, sin embargo, no se completa excepto a
través de un acto fundamental de travesura narrativa (un movimiento tramposo
dentro del juego de lenguaje narrativo). El Oraculo es, en este sentido, la
intervencién de fuerzas divinas de otro mundo, que invitan al desafio sin aclarar
el producto final de los actos del héroe.

A través de Edipo, nosotros, los lectores, somos conducidos a una
comprension mas profunda de las relaciones por las que el héroe es elegido. Su
confrontacién tiene lugar en cinco caminos distintos: el psiquico, el fenoménico,
la narrativa, lo existencial y lo espiritual. Definimos cada uno de ellos de acuerdo
con la secuencia establecida a continuacion:

-Dimensidn psiquica: establece la necesidad de maduraciéon psiquica del
héroey de la resignificacién del mundo, teniendo a si mismo y el contexto de sus
posiciones psiquicas como cualidades referenciales de una gramatica adecuada
(Campbell, Wittgenstein).

- Dimensién fenoménica: Representa el esfuerzo heroico de la agencia
(Deleuze), empleando fuerzas mundanas de acuerdo con las maquinas
psiquicas establecidas dentro de la psique del héroe. Aqui, el héroe se esfuerza
por transformar el mundo, en lugar de verse a si mismo transformado por él.
También completa su mirada en la dimensién psiquica construyéndola como un
“Otro mundo”, que puede ser representado por instancias oniricas y confundido
con dimensiones espirituales.

-Dimensidn existencial: representa la transicién esencial del individuo,
que se resiente en su ocupacion del mundo (Heidegger) debido a formas
especificas de composicién en la trama de sus cualidades éticas (sentido del
ethos). Representa el mejor crecimiento de la figura heroica o la etapa de su
mayor derrota (en Edipo, por ejemplo, se define como el acto final de locura de
poder-conocimiento; en Hamlet, es su rendicion a la locura y la venganza, que
se une a las efigies de sus padres en un nivel fundamental).

-Dimensién espiritual: invita a la posibilidad de unificaciéon entre el
héroe y la figura divina que lo acoge y lo espera, o al menos a la superacién de
las condiciones humanas que lo separan de una realidad espiritual superior.
Las condiciones psiquicas permitirian la lectura de esta dimensidon segun la
transgresion, cruzando los limites entre la realidad establecida y los peligros
desconocidos, la psique ordenada por los datos y las fantasias de caracter
ciclico para hacer frente a los recovecos mas bajos del Real. Aqui, sin embargo,
la transicion espiritual no espera el regreso a las condiciones egoistas del
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individuo, exigiéndole, por el contrario, que renuncie a su subjetividad.
-Dimensién narrativa: establece la cadena de eventos segun el tema
y el protagonismo del héroe. Alli, las fuerzas puestas en movimiento estan
entrelazadas con los aspectos fundamentales de las transiciones heroicas.
La narracidon registra, en continuidades y discontinuidades, oposiciones
y armonizaciones, rompedores y conjunciones, la calidad lineal de los
acontecimientos demarcados en la existencia del héroe (Eco). La resignificacion
ocurre de acuerdo con las cualidades internas del texto y debido a los recursos
gue permiten saltos ocasionales alas otras dimensiones abordadas. La conciencia
de la narrativa se presenta, por ejemplo, como el primer recurso para una
plataforma metanarrativa (Fabula in Fabula), pero termina desencadenando
la expansién ilimitada de los recursos del lenguaje (en contrariedad para
apropiarse de los principios semidticos). Una narrativa que se discute a si misma
permite, por lo tanto, el surgimiento de una contradiccion fundamental, que
solo sera reparada por la falibilidad del metadiscurso que se invalida como tal.

Asi:
Dimensionesdes Significantes-maestros | Atributos Transformacionesones
Psiquico Padres/ldeologia/ | Arquetipos/ | Separacion
Naciones/ Simbolos de/retorno al
Principios/Valores significante-
maestro
Fenoménico Circunstancia/Historia Qualia Material
Existencial Esencia Formas de Ocupacion
) 0 R Ser 0 0
Espiritual Alteridad/divinidad Numina, | Unidad con/
Sacrificio Relaciéon com
_ el otro
Narrativa Evento Semantica, Resultado narrativo
sintaxis,
paradigma

1. Tabla de dimensiones de analisis de las narrativas heroicas.

La serie de avances especificos en una dimensién determinada permite
instintivamente la figura heroica para establecer la interrupcién en el avance
de varias dimensiones alternativas. Edipo, por ejemplo, pretende el avance
fenoménico controlando sus circunstancias, apostando por esta actitud
como causa de interrupcion de los acontecimientos que se le han revelado.
En el dmbito psiquico, esto promueve la accidn traicionera de un destino
opuesto, que amenaza la permanencia y, al impulsarla fuera de su entorno,
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establece las condiciones de posibilidad para la resolucién de su narrativa. El
alcance existencial permanece en reserva, completdndose con su resultado y
colocandolo en la posicidn del sabio que sufrié las astadas de un destino que se
atrevio a desafiar. Liberado en una espiral de decadencia espiritual, completd su
regresion hacia sus padres (perversion lacaniana®) pensando que sus acciones
lo liberarian de tal regresion.

Edipo también revela otros dos aspectos especiales en su historia: la
relacion entre las dimensiones y la posibilidad de engafio. La invitacion que se
le hizo escapa de la estructura campbelliana original, porque no le permite la
claridad narrativa de una victoria que lo completa. Por el contrario, la narrativa
le arranca algo y lo transforma en el sabio que sufre de Coldn, criminalizado y
perseguido, pero legitimado dentro de la posicién de la victima y, mas tarde,
como consejero, tocado por los dioses. Sélo el engafio podria lograr la hazafia
gue lo convertiria de héroe a figura de apoyo a futuros héroes, representando
la etapa de maduracion psiquica y existencial. Cuando el destino tiene lugar,
Edipo asume su nuevo atuendo: se convierte en el monstruo, el desterrado y
finalmente, el sabio.

Por lo tanto, a sumanera cada héroe es un consejero, porque se convierte
en la figura que es vivificada por las cualidades chamanicas en el sagrado
acto de contar historias. Su relato es el relato de cémo el viaje heroico puede
tener éxito o conducir al fracaso en sus muchos niveles. Mas que la variedad
puramente narrativa de sus estructuras, el camino del héroe es un mecanismo
de conciliacion. Estimula el viaje heroico del individuo como exposicion directa
a las fuerzas que necesitan conducir a su favor, o a favor de las transformaciones
deseadas, sean cuales sean. El viaje establece qué dimensiones deben ser
sacrificadas y cudles deben ser preservadas para que la tarea humana tome el
alcance deseado para una transformacion final. Cada transfiguracion se lograra
mediante la presencia de metadiscursos que permitan la resignificacién de las
fuerzas en juego.

3. La sublimacién de la figura heroica en la narrativa cristiana

La transicion de época que convierte la ontologia en ontoteologia
también implica una transformacién de los contextos narrativos. Las narrativas
cristianas abandonan la trayectoria del héroe cldsico hasta cierto punto.
Muchos de sus sintagmas todavia estan presentes: el héroe todavia recibe
una invitacion en forma de heraldo, y todavia se aleja hacia el peligro, siendo
ayudado por factores sobrenaturales. La experiencia sigue representando su
transformacion, y las dimensiones abordadas todavia se comunican entre si,
creando suficientes tensiones materiales y metafisicas para el esquema de
resignaciones estratégicas, basadas en Signos.

3 Lacan, Jacques. Los Semindrios. ...
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Sin embargo, la distincién se encuentra en el sentido de la frontera
narrativa. Elaboraciones como la presentada en la narrativa de Tristdn e Isolda
son suficientes para enunciar el contexto de los signos presentes en el heroico
viaje, reinstaurando el dilema central del héroe. Aqui, Tristan e Isolda estdn
unidos por vinculos sucesivos: ambas virtudes del héroe los dirigen, a través
del accidente y la lucha, el uno hacia el otro. Como tales fuerzas no los llevaron
directamente hacia la fatalidad, la ayuda magica, prohibida por la perspectiva
cristiana, los une entre si. Es la pocién mezclada con vino, destinada al rey Marg,
que hara amantes de Tristan e Isolda. A partir de entonces, las relaciones se
retorcen, desatando una nueva fuerza de subversion sobre las practicas de
significacidn. Si en la narracién antigua el oraculo concedié una apertura en
el texto hacia una metanarrativa, ahora es el juramento de Isolda el que cubre
su crimen amoroso con Tristan y pretende ser su salvacién. Isolda controla
la narrativa de su juramento manipulado, y la narrativa se deconstruye a si
misma, mostrando una adiccion a sus propios detalles - si no fuera por el vino,
encantado por el conocimiento prohibido de una sierva, asi como la larga e
indebida conversacién entre los héroes - prohibido dentro del estatuto de las
relaciones humanas medievales - la desgracia nunca ocurriria. Sin embargo, es
solo por ello que los héroes — el caballero perfecto y la doncella con el toque
curativo — caen en la desgracia y luchan por cumplir sus deseos latentes.

Por lo tanto, los dominios son desencadenados por los poderes intimos
del engafioy la tentacidn, vinculados a los extremos del aislamiento comunitario
y a la manipulacién sutil de las voluntades. El entorno psiquico esconde las
fuerzas de los deseos y no se resuelve — la narrativa comienza con el propdsito
de frenar el deseo y empujar a Tristan e Isolda hacia la figura paterna de Marc.
La narrativa estd paralizada, las virtudes onéticas de los héroes, encarcelados,
y sus relaciones con el mundo, abastecidas. Es sdlo a través de una inversiéon
magica que el deseo se supera, exigiendo una transfiguracién existencial y
circunstancial en aras de la interrupcién narrativa, una vez mas.

Pero el modelo presentado por la perspectiva cristiana adn no esta
agotado. De hecho, la presencia de Arturo y su corte, a lo largo de la narracion,
exhiben sdlidos rastros de testimonio cristiano. La narracion de Arturo, cerrada
por sumuerte y su promesa de retorno, simula el encuentro heroico del hombre
medieval con la figura mas alta y virtuosa de Cristo, definida por Campbell como
el héroe que cruza el tormento para encontrar en si mismo el renacimiento y
la redencién. Sin embargo, contrariamente a la determinacion heroica en otras
dimensiones culturales, la relacion establecida entre la figura heroica de Cristo y
la marcha de sus seguidores es la de una conversidn peculiar. Cristo se convierte,
en un momento, en guia, fuerza interventiva, figura anfitriona, encuentro con
la divinidad y la puerta (frontera) para ser transpuesta. Su fuerza se establece
en la necesidad de una transicién espiritual que apenas se encuentra, sélo
completada a través de las dificultades de una vida santa.
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Esta transicion fundamental ataca todas las demas dimensiones de
una manera equivalente. Deja de ser responsabilidad de la figura heroica y
rearticula la posicidn del protagonismo para el logro de la virtud divina. Por lo
tanto, es Dios quien tiene la gloria y Cristo que conduce a uno hacia la victoria
final, a través de una relacién intima con el Espiritu Santo. La convergencia
de estos extremos, representados en las cinco dimensiones del viaje heroico,
requiere una conciencia sobrehumana que pueda resolver los cinco campos y
presentar una transicion. Sélo a través de la eleccidon de la elevacidn espiritual
—la busqueda del Grial, la tarea de redencién ante el Rey Pescador, el rechazo
de las fuerzas malignas que prefiguran el poder del mago-sabio — permite la
conclusién del dilema satisfactoriamente.

Por cierto, icomo podria el héroe cldsico confiar en las deidades, si
incluso los dioses estan sometidos a ciclos temporales y existenciales que no
logran superar, y si se reducen a instrumentos de deseo y miedo, de la ira y del
amor? El héroe cristiano tiene la intencién de abolir estas relaciones, superando
su desconfianza creyendo en un Dios que trasciende las relaciones mundanas,
suplanta paradojas, y logra un estado de verdad que hace de su mera presencia
el ejemplo mas profundo de lo sobrenatural. Es a través de estas cualidades
que se instituye la fuerza de este Dios, elevando al individuo a una entrega
completa que niega el poder a la suerte y al destino, estimulando la presencia
de un propésito final e individual. La narrativa misma pierde sus limites y se
reinstituye como eje fundamental de una narrativa de cardcter espiritual, moral
y existencial. Dios se establece en la historia y se integra en el campo de la
produccidn narrativa, inscribe la leyenda en un lugar de honor o verguenza entre
las fuerzas productoras del conocimiento, trasplanta los poderes psiquicos al
terreno de las aclaraciones linguisticas y completa la inversién de las relaciones
dindmicas del héroe en un juego de condiciones arduas de significado.

Aqui, cuando el héroe se vuelve hacia el padre, suspende el caracter
de perversion que el ciclo anterior inaugurd. Eso es porque la creacion no es
heroica, pero el héroe tiene un papel narrativo - como una criatura de Dios.
Asume una posicién protagonista cuando se resigna como un hijo, abandonando
la esfera fundamental de sus limitaciones humanas. Volver al Padre — con una
“P” mayuscula — es diferente de volver al padre, ya que no permite el encuentro
del retorno significativo del nombre psiquico del padre. Por el contrario, llena
al individuo con la infinita posibilidad de significacién y con una profunda falta
de control sobre las relaciones humanas; elimina los rasgos unificadores del
conocimiento psicoanalitico; desprecia las condiciones fenomenales del mundo
y suspensa su evaluacién fenomenoldgica; subvierte la ocupacidén del individuo
en el mundo, transformandolo en la ocupacién del mundo de Dios, a través del
individuo; y termina la narracion a través del juicio sufrido por el héroe.
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La imposibilidad de resolucidn, excepto a través de la gracia divina,
proviene especificamente de este alcance significativo. La denuncia agustiniana
es especialmente apropiada. Muestra la arrogancia de querer buscar a este
Otro acercandose a Dios, pero al mismo tiempo exhibe la tragica demanda de
un héroe que soélo conquistara su premio otorgando a la narrativa un resultado
fundado en la Voluntad de Dios.

4. El héroe contemporaneo

Los pasos dados hasta ahora preparan la emergencia del héroe
contemporaneo. Pero para que sea advertido, es necesario volver a la cuestion
delduelo entre el héroey su espacio. Si el modelo narrativo cristiano estableciera
la posibilidad de trascender el dilema significativo mediante la insercién de un
contexto abierto de significacién, impracticable desde el punto de vista de una
ciencia semidtica pero visible segun la exposicion filoséfica de los limites del
lenguaje como fuerzas tenues y fugaces.

La solucién a la semiesfera cultural posterior aparece en forma de
paralizacion de los poderes fenomenales y ambientales, con el fin de promover
un esfuerzo existencial y una conciencia de la necesaria suspensiéon de modelos
espirituales de progresién. El heroismo implementado en la novela burguesa, y
mas tarde en las obras del Realismo, permite una representacion mas sélida de
esta renovacion de cualidades épicas. El dilema de la desgracia de Ana Karenina
termina con su suicidio, asi como la imposibilidad de darse cuenta del amor
de Werther: sin la posibilidad de una cualidad especifica de resignificacidn, el
mejor encuentro es el de su anulacién total. Del mismo modo, la positividad
emancipadora de Camus establecerd, en el siglo XX, la nocidon de un posible
suicidio filoséfico como reapropiacién humana de las fuerzas para la conciencia
divina. La incapacidad de la comprension general de la reconciliacidon de las
dimensiones heroicas es suficiente para mostrar el punto central del control
experiencial. Alli, la brutal interrupcién del dilema demuestra una nueva forma
de conciencia, en la que la narrativa sélo se expone como una trayectoria de
su propia irresolucién. La pregunta fatal, que permanece en los estados de
suspension narrativa, demuestra la necesidad de la aniquilacion del héroe. Pero
no puede ser una aniquilacién: o el héroe encuentra su exterminio deliberado o
se pone eternamente dentro de una crisis de suspensidn que su viaje le impone.

La rehabilitacién del héroe le priva de fuerza y lo coloca como la victima,
listo para ser rescatado por mayores fuerzas, en su mayoria los visitantes de
un mundo exterior. Campbell retrata esta situacién como el contexto entre
las regiones simbdlicas e inconscientes, vinculadas a lo sagrado. La trayectoria
cristiana, sin embargo, tiene la ventaja de exponer de una manera mas
exhaustiva la relacién con la numina y lo divino, para permitir la rearticulacion
de este contexto: la condicion divina impregna las dimensiones y las une, y asi
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pueden ser facilmente — y engafiosamente — reemplazados por una busqueda
psicolégica egoista o una rearticulacién existencial del individuo. Jung, por
ejemplo, insiste en colocar su propio viaje heroico como la confrontacion de la
sombra que le sigue y deja un legado atrds - siempre sin revelarse. A medida que
uno desciende a las profundidades de uno mismo, un sustituto adecuado para
las entraias de la ballena de Campbell, se convierte el viaje en una confrontacién
con la sombra. Tirado en el fondo de un pozo oscuro, en medio de aguas negras,
ofrece una respuesta al heroico Jung, una respuesta a sus preocupaciones y
logros existenciales. En este punto, “lo anterior” y “lo siguiente” son una cosa
inadmisible para la perspectiva cristiana, como admite el propio Jung. Hay una
razén para esta negativa: el valor alquimico, que conjura a Dios y a su sombra,
no puede comportarse como una verdadera emancipacion, que sélo aparece
segun la revelacidn divina.

Esta resolucion tiene como factor crucial la exposicion del héroe a
condiciones fenoménicas adversas. Inaugura un proceso de deconstruccion
escéptica de la vida, llevandolo segln la aceptacion de las limitaciones humanas
y su encarcelamiento en una retractacion de todos los avances dimensionados.
Héroes como Harry Haller, Demian, Bachmatchkin, Bartleby y Hans Castorp
presentan la estructura de esta lucha interior. Inauguran una guerra mental que
solo se resuelve con la ironia de sus opiniones, la acidez de sus modales o el
humor insensible del mundo. Luchan contra la inhumanidad, la aproximacién
escatoldgica de una guerra sin fin, las dificultades de una vida que pierde su eje
referencial, la implosidn de todas las narrativas. Dan la impresién de que no hay
mas heroismo, y ven de todo, desde la subversidn constante de sus realidades,
hasta la edificaciéon repetida de las naciones, hasta el establecimiento de
fronteras, como un conjunto de respuestas falsas a la muerte del heroismo.
Ante ellos, surge la divisién fundamental del héroe, a través de la normalizacidn
de representaciones simbdlicas, de signos mayores que la vida. Alli, en la
frontera de las denuncias foucaultianas, se encuentra el nacimiento de una
monstruosidad heroica en oposicidon al héroe nacional, el forastero que se
enfrenta al modelo comunitario.

A través de la dilucién de estas relaciones fronterizas, se deshace el
espiritu de estas dos cualidades heroicas. El outsider encuentra, en la necesidad
de transiciones circunstanciales, la oportunidad de una narrativa que empuja
hacia acontecimientos no solicitados. Poco a poco, la funcion de las relaciones
sociales establece un incremento de sus conciencias, y la amenaza a la vida del
héroe surge debido a su repentina humanizacién, sin importar el contenido que
asuma. Galt, Montag, Helmholz luchan contra una conciencia colectiva que los
domina y construye sus propios héroes, incorporados a la historia como fuerzas
victoriosas, como representaciones de un poder transformador interpersonal.
Cada uno de ellos, sin embargo, conserva una cualidad espiritual Unica, colocada
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en suspension, lista para recibir sus figuras desgastadas y torturadas tan pronto
como alcanzan un grado de elevacidn existencial y psiquica que les permite ser
liberados.

El dilema se establece especialmente porque las ideologias fundacionales
de estas estrategias estan amenazadas. El advenimiento de cadenas tecnoldgicas
gue permiten la reinsercion de la figura lectora como participe de las relaciones
productivas del héroe establece la anulaciéon total de sus arquitecturas
existenciales y espirituales — la narracion pierde su dominio artistico y esta
desprovisto del propdsito de un vinculo lirico, que se adapta a la potencia de su
contenido. La inversién de las relaciones en cuestién se completa en medio del
ciclo de perversion, y el regreso al Padre se convierte repentinamente en obra
de fuerzas creativas dispersas en las esferas sociales mas amplias. Ya no es una
experiencia solitaria de creacidn, la fuerza de la relacion heroica se diluye a la
presencia de un enmascaramiento de intensidades que no son, por naturaleza,
uniformes. Teniendo en cuenta que cada disposicion de dimensiones surge
de un esquema particular de significacion, no hay medios para determinar
una colectivizacion de esquemas significativos, excepto mediante el vaciado
narrativo de tales fuerzas. La construccidon de personajes heroicos se convierte
en una recomposiciéon de poderes pasados que justifican la totalidad de sus
acciones, banalizando sus fuerzas y estableciendo el encarcelamiento de
sus personalidades en desacuerdo con el medio ambiente rodeandolos. La
figura heroica se recompone en la exposicion de razones particulares, casi
autobiograficas, que permiten la entrada catartica inmediata del intérprete. Se
resuelve, entonces, como un poder interpretativo abierto a una multiplicidad
de relaciones éticas, permitiendo, sin embargo, el vaciado de estas mismas
relaciones a través de la pérdida de un espiritu mismo.

5. Conclusiones

Las dimensiones en juego se someten a un proceso de dilucién vy
servidumbre al intérprete. Se reposiciona para una apertura sin precedentes de
los valores, pero al mismo tiempo no permite el proceso de cruce que conduce a
la produccién de relaciones cadenciadas de control de crecimiento significativo.
Asi, vacia al héroe de sus cualidades, convirtiéndose en un elemento exdégeno
para su entorno. El protagonismo se convierte en el de un contexto circunstancial
que expulsa, por sus propias leyes, lo anormal y lo teratoldgico, obligdndolo a
nuevas realidades imaginarias, y dando conciencia narrativa mediante procesos
invertidos de inscripcidon de la alucinacion, del simulacro y de una dilucién
fronteriza en la narrativa. Tal fendmeno ocurre con la protagonista de Woman
on the edge of time: la reinsercion de la excluida se da a través de una diluciéon
de las potencias cadenciadas que atrapan al héroe a un paradigma. Esto, sin
embargo, establece una pérdida, que implica la inscripcion del héroe en una
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procesién de victorias pirricas, ilusorias, proyectando las condiciones espirituales
y éticas hacia un abandono fundamental. El proceso alcanza inscripciones mas
distantes dentro de las narrativas documentales de Alexievich y las mutaciones
ambientales de Danielewski. Las fisuras, las incapacidades y las heroicas
irresoluciones se vuelven mas relevantes que sus logros, y la asociacion directa
con los extremos de la incomprensién y la marginacion transforma a las figuras
heroicas en supervivientes. La inscripcidn de la defectibilidad aparece incluso en
las transformaciones negativas del ambiente fenomenal, que deben convertirse
en condiciones de vida mas favorables. El futuro utdpico sigue siendo distante,
la casa establece un régimen de claros progresivos y extrafios. El héroe se asocia
con la falta de control de un mundo que se durmid a la inconsciencia de su
colectividad y despertdé la masa pasiva para obtener una voz contra-arquetipica.
Una nueva teratologia implica un regreso enfermizo a un padre inverso, un Dis
Pater. Alli, es la conexidon indistinta entre los individuos y el establecimiento
de significantes como puntos de absorcion del individuo en su medio (como
en los rituales de Nuestro Ford que Huxley nos presenta) que dispone de la
humanidad es ethos, entregarlo a una esfera de comportamiento incontrolable,
excepto por las vacantes numéricas de resignificaciones incomprensibles.
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1. Introduction

This paper sets out a framework for understanding and ultimately
activating culture change in India, through a study of cultural history, in the
domain of South Indian classical music. Many culture change processes have
been identified in anthropology and are well described even in text books of
anthropology. However, these are often described as very broad patterns of
change that are almost assumed to emerge on their own, as if self-initiated
by the culture. The semiotics of culture is also an area where much has been
written, especially by the Tartu-Moscow School. However, the intersection
between semiosis, representation and culture change has been less theorised,
particularly in the Indian context. This paper is an attempt to bridge that gap.

Change requires force and effort to shift an established equilibrium,
be that of habit, practice, belief or even settled arrangements among various
social groups and communities. It requires a stimulus or a catalyst to initiate
change. Historically, very often, this catalyst has been an invading power that
seeks to bring about change by force. However, there are also change makers
who seek to initiate or catalyse change not by force but by other culture change
processes. These require interactions or encounters between different entities
from different cultures, who influence one another.

The first goal of the study therefore, when considering culture change in
the Indian context, was to identify the variety and types of processes at work in
bringing about cultural shifts or culture change.

The second was to identify the role of semiotics in culture change. Could
signification be a catalyst for culture change? In an encounter between two
distinct cultures, defining culture as a semiotic system, what is the role of
representation and signification in acting as a catalyst for change? What types
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of representations and significations are catalysts and which ones are not? And
why is this so?

By bringing these two sets of insights together, i.e. processes and
representations, is it possible to build a robust semiotic framework of culture
change in the Indian context?

Culture change is a complex area to analyse with many different
interacting elements and threads to unravel. Culture change in India even more
so because change can appear quite deceptive. At the surface, there seem
to be many changes and even rapid changes, but then, when looking a little
deeper, there don’t seem to be any changes at all. The more things change, the
more they stay the same. For this reason, the study of cultural history instead of
contemporary events, could be more revealing of the more enduring patterns of
culture change. The passage of time and the act of looking back would enable
the discerning of patterns of change and identifying the big/lasting changes
better than selecting contemporary or recent events and developments. The
long view can reveal more about culture change than the contemporary view,
when using cultural readings as the tool.

In order to theorise about cross-cultural encounters and how they bring
about culture change, one needed to study a relatively self-contained world of
meanings. For this reason, the world of South Indian classical music seemed
to be most suitable, especially when examining the changes initiated due to its
encounter with European music, during the 19'" century with follow on changes
that took place, up to the early 20*" century. This was a period of about 150
years. The main encounters took place in the town of Tanjore and in Madras,
when the British changed positions from being traders to rulers. The court of
the Maratha kings of Tanjore was the leading centre of south Indian classical
music in the early 19*" century. And the first and significant encounters between
the two musical worlds took place there.

From a methodological standpoint, the study design involved a debate
on text selection, starting from the question of whether textual reading would
yield the insights or whether a semiotically informed reading of multiple papers
that outlined the cultural history of that period would be more useful. Reading
multiple research papers covering the events of that period provides the type
of cross-verification that is necessary for finding the patterns of change that
actually took place, when compared to re-interpreting original texts.

The rest of the paper sets out the learning and insights from the reading
of the cultural history of Carnatic music, from 1800 to the 1920s with reference
to the present period as well.
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2. Imperial emulation

Imperial emulation can be defined as an act of emulating or copying of
the cultural practices of the greater power by the people of the lesser power.
The catalyst for initiating the act of emulation is an imperial symbol from the
greater power that the people of the lesser power are impressed by and seek
to match up to. Two important examples that illustrate this change process are
the creation of the Tanjore Military Band by the Maratha king Sambhaji Il and
the development of a written notation system for Carnatic music.

Sambhaji Il was himself a musician, composer and great patron of the
arts. When the British became rulers and conquerors of the South, they brought
with them military bands which played a type of songs called airs. Sambhaji
was educated in Western musical systems during his stay in Madras. He learnt
to read sheet music and to compose songs himself. Being a Maratha king, he
was also well exposed to the Hindustani system of Indian classical music. In his
court, he assembled musicians of the Hindustani as well as the Carnatic music
tradition.!

The question then arises as to why Sambhaji Il decided to set up a
military band at his Court, at great expense and effort. He had to import most
of the musical instruments from England and Europe. He needed to hire some
European musicians and maintain them at his Court. He also needed to have
some of the Indian musicians in his Court trained in European music.? Finally,
he needed a set of instrument makers or musicians trained in the tuning,
maintenance and upkeep of the instruments. Even granting that he was a king
and could indulge his wishes and fancies, there must have been a stronger
reason for him to embark upon this venture. And we surmise, that was because
of what the military band represented in the imperial imaginary.

As the British had changed their status from traders to rulers and had
become the new imperial power in the sub-continent, the military band became
a unique symbol of imperial power, in a space that bridged aggression with
cultivation and culture. That symbolism perhaps appealed to a cultured king
whose territory was controlled by the British and who managed his kingdom
as a British protectorate. He also had a desire to prove to the new English elite
that Indian power was no less than European power in the musical and cultural
realm.

Thus, an imperial symbol catalysed cultural change in the musical world
of Indian courts, through a process of cultural emulation, a process that we have

1 PETERSON, Indira Viswanathan. 2012. King Serfoji Il of Thanjavur and European Music. Paper
presented at the December Festival Academic session, The Music Academy of Madras, 29
December 2012.

2 INOUE, Takako. The Reception of Western Music in South India around 1800. http://src-h.slav.
hokudai.ac.jp/rp/publications/n013/13_2-3_Inoue_mono.pdf (accessed: 06 March 2020).
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therefore labelled as imperial emulation. The Tanjore Military Band of Sambhaji
I, in turn led to the development of military bands and Indian musicians trained
in the playing of European instruments and songs/airs across many parts of
South India, especially Tamil Nadu.Sambhaji Il became the initiator of a new
musical trend that continued for almost 100 years after him.3

The second significant case of imperial emulation was the development
of a written notation for Carnatic music. The Indian musical tradition relied
entirely on oral transmission of musical knowledge from gurus to their shishyas
or ‘pupils’, in a guru-shishyaparampara or ‘tradition’. It was only through this
process of oral transmission that musical knowledge was transferred through
centuries. While song lyrics were written down as well as the ragam in which it
was set, the actual melodic construction of the song was never written down as
the music did not have a written notation. Songs were learnt and sung by ear
only. As Indian classical music is a system based on melody and not on harmony,
there was no need felt for a written system of musical melody to follow while
singing or while playing an instrument.

However, with the exposure to European music, Indian musicians, kings
themselves as patrons of the arts, as well as the musicians in their courts began
to understand the value of written musical notation. However, the effort to
develop a system of notation only began many decades later, after the Tanjore
court was dissolved and the kingdom was absorbed into the Madras Presidency.
During the rise of the nationalist movement, as part of the nation building
effort to preserve and carry forward the tradition, the task of creating a system
of musical notation for Carnatic music was taken up. This was also an act of
imperial emulation because musical notation was a symbol of European power
in the world of music.?

3. Glorious adaptation

Adaptation in its dictionary sense of meaning is to make the changes
necessary, in order to function effectively under different conditions. In culture
change too, adaptation is about taking an object and/or practice that belongs to
one culture and adapting it for the use conditions of the other culture.

The biggest example of successful adaptation from European music to
Carnatic music is that of the violin. South Indian court musicians at Tanjore,

3BOQOTH, Gregory. 1996. The Madras Corporation Band: A Story of Social Change and
Indigenization. Asian Music 28(1). https://www.jstor.org/stable/834506?seq=1 (accessed: 06
March 2020).

4 Brief Life Sketch and Contributions in General of Subbarama Dikshithar.https://shodhganga.
inflibnet.ac.in/bitstream/10603/168455/9/09 chapter%203.pdf(accessed: 06 March
2020);KANAN, Rajalakshmi Nadadur. 2013. Performing ‘Religious’ Music: Interrogating Karnatic
Music within a Postcolonial Setting, 140-144. Scotland, U.K.: University of Stirling thesis.
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Travancore and Mysore were exposed to indigenous bowed instruments such as
the sarangi, dilruba and esraj which were used for playing Hindustani classical
music.® It is possible that a few court musicians had tried adapting and playing
Carnatic music on these instruments too as a type of experiment. But these
instruments did not enter the mainstream of primary, performance instruments
in Courts, which continued to be the flute and the veena.

The violin on the other hand was a new European instrument, played
by English fiddlers and for a long time, the violin was referred to as the English
fiddle. A quartet of famous musicians in the Tanjore court are credited with
learning to play the violin and then to adapting the violin for playing Carnatic
music.bAdaptation for Indian music and for Indian playing conditions was
necessary for several reasons. The musical theory, aural quality and playing
styles of the two musical systems are significantly different. Also, Indian music
is performed seated on the ground and not on chairs. Before long, a long line
of music maestros for the violin came about and the violin secured its place. A
further development came about when the concert structure was re-imagined
and codified inthe 1920’s. The violin was enshrined as the leading accompanying
instrument to the vocalist and it has gone from strength to strength, since then.

The question arises as to why the violin received this special treatment
compared to other instruments and was this also not just an act of imperial
emulation. The violin became integrated into South Indian classical music
because of its greater affinity to the notions of classicism and aural quality,
embedded in the Indian classical music system. Not only that, though, it was
the successful adaptation of the violin for Carnatic music that clinched matters.
Thus, at a symbolic level, to act as a catalyst for culture change, the violin not
only symbolized imperial/British musical culture, but it offered an opportunity
for Indian court musicians to garner greater glory for themselves, if they could
successfully adapt it to Carnatic music as well as to Indian playing conditions. A
comparison of the violin and the Sarangi (an ancient Indian bowed instrument
used extensively for the Hindustani system of Indian classical music) as symbols
of prestige and glory is instructive. For the Southern musicians, the violin was
the symbol of prestige and glory not the sarangi, as the violin was attached
initially to the new imperial power and subsequently to the higher status of a
classical yet modern instrument of the West, more broadly. However, for the

>SONEJI, Davesh. 2011. Unfinished Gestures: Devadasis, Memory, and Modernity in South India,
50-51. Chicago: University of Chicago Press.
® PETERSON, Indira Viswanathan. 2012. King Serfoji Il of Thanjavur and European Music. Paper
presented at the December Festival Academic session, The Music Academy of Madras, 29
December 2012.; INOUE, Takako. The Reception of Western Music in South India around 1800.
http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/rp/publications/no13/13_2-3_Inoue_mono.pdf (accessed: 06
March 2020).
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Hindustani musicians who were deeply familiar with the sarangi, the violin did
not represent anything significantly new by way of sound nor did it have the
same connotations of imperial glory.

A second case of successful adaptation to Indian playing conditions
was that of the harmonium. The harmonium was first invented by Alexandre
Debain in 1840 in France and he patented his instrument. The harmonium
was imported by the British and other Europeans into India as it travelled
better across the oceans and did not have the tuning challenges of the piano.
Thus the Europeans got an instrument that they could use in churches to
accompany their choral singing and music. However, within two decades,
harmoniums were being manufactured in India. An instrument maker in
Calcutta Dwarkin & Sons made the first adaptation of the harmonium for the
Indian style of playing and for the sounds of Hindustani music in the 1870s.
The harmonium also gained immense popularity in a very short while and also
made an entry into Carnatic music towards the end of the 19" century.’

In the 20" century, two other instruments of Western/European music
were also adapted for Carnatic music and popularized by leading performers,
viz the saxophone and the mandolin. These have not yet acquired the ubiquity
and exalted status of the violin.

Adaptation of foreign/outsiders’ musical instruments by creative
musicians and instrument makers is an ongoing cultural process. However,
when the adaptation is conjoined with an imperial aura and glory, viz, when
the semiotics, politics and economics come together in a seamless manner,
then the adaptation sets forth a chain of greater change and widespread social
acceptance, spanning both elites and the masses.

4. Creative experimentation — Indo-fusions and Indo-hybrids

Fusions and hybrids are the result of creative experiments carried out
by talented musicians to blend music from different schools or even different
musical worlds. The catalyst for creating fusions is often the curiosity and
creativity of great musicians, who wish to explore beyond the familiar boundaries
of their domain of training. In an era of court patronage of musicians and
artistes as well as the rebalancing of power towards the British, there was also
the stimulus of pleasing the British officers by showcasing how the great Indian
court musicians had creatively re-interpreted their music. Semiotically, British/
European music represented a completely new idiom, aural style and musical
world from that of Carnatic music and that sheer newness catalysed creativity
and experimentation.

7 RAHAIM, Matt. 2011. That Ban(e) of Indian Music: Hearing Politics in The Harmonium. The
Journal of Asian Studies. 70(3), 661-663.
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Muthuswamy Dikshitar, one of the trinity of greats, composed a set of 39
small pieces which were labelled Nottuswaras. He took the tunes of the English
airs that were popularly played by British musicians at that time and wrote a
completely different set of Sanskrit lyrics to them, in praise of Ambal, Goddess
Parvati and other Hindu deities.® The most famous of these is the tune of God
Save the King (present day anthem of Great Britain) which was recomposed by
Dikshitar as Santatam Pahi Mam.®

All of these songs were composed in a single ragam, which was felt to
be closest to the English solfa scale. And they retained the melodic style of
English music (rather simple and straightforward) as decoded and understood
by Dikshitar himself. The aural quality of British/European music was very
distinct from Carnatic music and the folk style airs that were played in a more
widespread way represented, to the Indian ear and mind simple tunes in a single
ragam. In the encounter between British/European and Carnatic music, the
fusions and hybrids that were created, represented what the Indian musicians
imagined the salient and notable characteristic of British/European music to
be — viz flat notes, simple tunes and a single ragam.*® The direction for the
fusion/hybridisation came from retaining the musical quality while substituting
the lyrics.

The songs could have been translated from English into Indian languages
and sung as they were. However, that would not have been a creative act. It
would have been an act of imperialism, to ensure that British/European music
became more intelligible and understood by Indians.

Another great musician of a later generation, G.N. Balasubramaniam, in
the 1950s, composed a piece inspired by Dikshitar’s Nottuswaras called The
English Note which remains popular and is performed even today by leading
musicians. Other examples of fusion and hybridization have also been noted.!

5. Indianisation of identity for partial or complete assimilation

Cultural assimilation takes place when the objects and practices of one
culture are fully absorbed into the other culture and reaches a point where the
foreign origins of the object or practice are fully obscured, especially with the
passage of time. In the case of partial assimilation, the foreign/alien identity

8 INOUE, Takako. The Reception of Western Music in South India around 1800. http://src-h.slav.
hokudai.ac.jp/rp/publications/no13/13_2-3_Inoue_mono.pdf (accessed: 06 March 2020).

° PETERSON, Indira Viswanathan. 2012. King Serfoji Il of Thanjavur and European Music. Paper
presented at the December Festival Academic session, The Music Academy of Madras, 29
December 2012.

10 INOUE, Takako. The Reception of Western Music in South India around 1800. http://src-h.slav.
hokudai.ac.jp/rp/publications/no13/13_2-3 Inoue_mono.pdf (accessed: 06 March 2020).

1 WEIDMAN, Amanda. 2006. Singing the Classical, Voicing the Modern: The Postcolonial Politics
of Music in South India, 32-33. North Carolina: Duke University Press.
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is somewhat visible or is noted by some groups in the cultural encounter and
therefore resisted. In the case of complete assimilation, narratives and myths
are constructed to erase the alien/foreign identity of the object and practices
such that there is no resistance.

Semiotically speaking, the change process is accompanied by a process of
narrativization that is anchored on identity.

A comparison of the fate of the violin vis-a-vis the harmonium in terms
of assimilation is instructive. The elite musicians and listeners, guardians of
Carnatic music not only focused on evolving the playing style and sound of the
violin but also eulogized its superior aural qualities. In addition, by drawing
visual comparison with temple sculptures, they also sought to establish that
such bowing instruments were by no means new or alien to Tamil/Indian culture.
Thus, the violin became completely assimilated into Carnatic music and even
superseded the veena in terms of its place in the modern cutcherior‘concert
performances’.

Whereas the Harmonium underwent a significant resistance during the
early twentieth century in the nationalist movement. While it had become
hugely popular in North India, being played by folk artistes and in classical music
performances, it had not yet made much inroads into Carnatic music, by the end
of the 19t century and beginning of the 20t". However, its very mass popularity
became its undoing. It was critiqued as not being “Indian” in its aural quality
and even a cause of distortion and destruction of India’s musical heritage. It
was also banned for use on All India Radio until the 1970’s. The harmonium
never really entered the playing stage in Carnatic music. It was superseded by
the violin on every count.

6. Resistance to outsiders’ identities

Objects and practices of alien or outside cultures are often resisted
because of identity issues. The symbolic meanings or what that object from
the alien or outside culture seems to represent or embody within itself is seen
as somehow threatening to the local and established culture. The perceived
threat to the cultural identity of the local group leads to resistance movements
being activated, to push back or eliminate the foreign body from the culture.

In the case of Carnatic music, during the early 1920s, its centre shifted
from Tanjore to Madras, with the dismantling of the royal courts and it was
reinvented in terms of concert structure and sabha performance. During this
period of redesign, issues of its identity and cultural purity were debated at
length. The violin was safeguarded from resistances due to its European identity
through the construction of localizing narratives and myths.

2RAHAIM, Matt. 2011. That Ban(e) of Indian Music: Hearing Politics in The Harmonium. The
Journal of Asian Studies. 70(3), 664-674.
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Onthe other hand, as explained earlier, the harmonium encountered elite
resistance in North and East India due to its aural quality which was considered
impure or not true to the identity of Indian classical music.

The sarangi, while known in South Indian courts in previous centuries and
being played as well, did not manage to make headway into Carnatic music. Its
association with Muslim courts and as an instrument for dance performances in
those courts made it less than desirable, during a period of identity re-invention
as happened during the nationalist resistance movements in the early part of
the 20™ century. This created a subtle resistance which did not change to an
active resistance as it had been superseded by the violin.

In conclusion, when we examine the cultural history of the musical world
of Carnatic music, we can identify a role for the semiotic in catalysing culture
change. Cultures are dynamic entities, not fixed or frozen in time. Some or
other dimension of culture is always undergoing change of some kind or the
other. Never-the-less, it is possible to discern specific types of change processes
as well as their activation by a semiotic element, especially in the context of
cross-cultural encounters. What was true then, can also be true today.
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1. En/clave
La urdimbre ha de concebirse de tal modo que
la relacion de las voces entre si engendre el
decurso de toda la pieza, en definitiva, de la
forma. (Adorno 2009: 87)

Hay territorio desde el momento que hay
expresividad de ritmo. (Deleuze-Guattari 2002:
321)

La conversacion en tanto practica cotidiana es una experiencia continua,
ininterrumpida. Nos sucede y nos desborda desde el momento que nos
adentramos en su deriva y nos sumergimos en su cauce para formar parte activa
del murmullo social que nos contiene y nos transforma al ritmo de un devenir
que es propio de los universos culturales a los cuales pertenecemos y de los
cuales formamos parte. Asimismo, la investigacion como ejercicio frecuente
desencadena comportamientos que se vuelven usuales y se transforman en
habitos que poco a poco comienzan a caracterizar y definir nuestro accionar
para dar cuerpo a un movimiento tenaz y persistente que en una especie de
onda expansiva alcanza los distintos planos y esferas de nuestra vida social,
publica —profesional-y privada hasta invadir y apropiarse de las percepciones y
afecciones mas intimas.

Desde los primeros esbozos del trabajo a partir del cual deviene esta
ponencia estamos sosteniendo una posicién que postula la investigacion como
conversacion.Estoesasi, porqueademasdeentenderlascomo practicascontiguas
y simultdneas consideramos que juntas conforman un modo de experimentar
el mundo, de imaginarlo y reinventarlo: investigar es, para nosotros, observar,
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escuchar, indagar, describir, pero también —y principalmente— intercambiar,
desbaratar, producir e inventar®.

En un intento por ampliar la busqueda de la tonalidad de escritura
gue queremos asumir, lo que sigue se aproxima en clave dialdgica a algunas
incursiones criticas que contemplan y se apropian de un universo sonoro y
polifénico para sugerir imagenes y metaforas alternativas. Estas, nos ayudan a
tramar un recorrido que evoca y recupera el gesto de la notacion musical para
dar lugar a una lectura en torno a las voces territoriales?.

Al convocar creaciodn, interpretacion y deriva, la notacion hace referencia
al sistema de escritura que se utiliza para representar graficamente una pieza
musical; es lo que usa el compositor para trazar con ella un horizonte posible
y desde la cual cada intérprete hace su propia lectura estética, y por qué no
ética, de lo que estd escrito. Asimismo, brinda las orientaciones necesarias y
suficientes para una nueva ejecucion.

Desde una perspectiva semidtica, la notacion (y cito a Dondero) “...
no imita ni sigue el despliegue de las acciones, sino que selecciona ex post
los momentos de pausa, de ruptura, de reanudacion, y, finalmente, pone en
escena los mddulos que reconstruyen la practica... no sélo visualiza el conjunto
de gestos, sino que pone en escena sus ritmos y sus cadencias gracias a la
constitucion de homogeneidades locales...” (2015: 126).

Durante los ultimos afios y como parte del tiempo de la tesis doctoral
que estamos llevando adelante, buscamos un modo de dar a conocer la
palabra de los autores territoriales que la ponga en escena sin desatender la
clave escritural, sonora, que sus discursividades convocan®. Tenemos claro que
estamos ensayando una escritura sobre otra escritura —sobre otras escrituras—,
y que lo que nos guia es el objetivo de instaurar otras lecturas; lecturas
contemporaneas que puedan resituar —dar voz/dar vida a— los archivos con los
cuales trabajamos.

2. Escritura

Se es escritor porque se nace con un talento especifico que florece
necesariamente con independencia del lugar donde se nace o del nivel social
gue se ocupa. Ese talento se manifiesta como la necesidad de expresar en
palabras impresiones, ideas, angustias o simplemente afectos.

! Esta linea de investigacidon forma parte del Proyecto Cartografias literarias y criticas. Archivos
territoriales, que se lleva adelante en el marco del Programa de Semidtica de la Secretaria de
Investigacion y Posgrado de la FHyCS, UNaM.

2 En este trabajo se establecerdn intercalaciones con algunas textualidades que forman parte de
los archivos de los autores territoriales (Cfr. www.autoresterritoriales.com.ar) que son las que
han propiciado las disquisiciones tedricas que aqui esbozamos.

3 Nos referimos a la Tesis Doctoral que llevamos adelante en el marco del Doctorado en Letras
de la UNC, bajo la direccion de la Dra. Carmen Santander.
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Pienso con Girri que la verdadera poesia es el corazén de la
literatura y que ella emana de percibir lo menos visible de la
realidad. Esto puede lograrse empleando elementos concretos
(no es necesario que la poesia sea manifiestamente hermética),
ya que aquella percepcidn supone mas bien el hallazgo de ciertas
relaciones o cierta atmdsfera.

(Toledo s/f: Consideraciones acerca del acto de escribir)

Los autores territoriales —cada uno en su tonalidad/temporalidad— arriesgan
una revisién de lo preestablecido y con ello convocan diferentes ritmos de la
memoria que en su tejerse y destejerse dan cuenta de posiciones que confluyen
pero también toman distancia. Podriamos decir que sus escrituras abordan un
presente que —al decir de Régine Robin— no se caracteriza por ser un tiempo
homogéneo sino mds bien “una articulacién chirriante de temporalidades
diferentes, heterogéneas, polirritmicas” (2012: 40). Esto pone de manifiesto una
de las caracteristicas que define la lectura de las voces que conforman nuestro
corpus en donde se produce un frotamiento de temporalidades diversas (Cfr.
Ranciére 2009) y la nocién de anacronismo queda desplazada; lo que predomina
son los modos de conexidn, las sincronias,y ya “No se trata simplemente de
recombinar fragmentos dispersos —decimos otra vez con Robin, 2012: 59) —,
sino de discernir en ensambladuras inéditas algo de las voces olvidadas”.

Desde aqui, la nocion de archivos territoriales cobra otra dimensién y
nos habilita a inventar una forma (Robin 2012: 110), esa forma de escritura que
narra y expone pero que nunca se convierte en una obra acabada. Es la lectura
del libro como hipertexto y el contrapunto como un modo hipertextual de
experimentar la cultura en el que se entrecruza —se intercala— una multiplicidad
de discursos: literarios, criticos, memoriosos, testimoniales, documentales...

Es entonces cuando el movimiento lector se vuelve un espacio de combate
porque es en él y por él que se define el sentido de los textos que estamos
leyendo (Cfr. Link 2017). Desde que iniciamos esta investigacion, sostenemos
que hay algo en la escritura de los autores territoriales que sugiere un ritmo
y una cadencia de lectura; en ese algo, lo que se involucra desde un primer
momento es el cuerpo que lee y escucha y que por tanto percibe los efectos
de sentido de esas formas ritmicas en las que reconocemos los matices de una
configuracion territorial.

En nuestra provincia no hay, repito, escritores profesionales, pero existe una
verdadera pléyade de talentos mas o menos ocultos, con una valiosa produccion,
solo parcialmente conocida.

Esto me hace recordar un verso del poeta cubano Nicolds Guillén que dice:
“salimos a cazar guitarras” porque aqui la tarea es parecida a nivel metaférico:
nosotros, aquellos que pretendemos nuclear a la gente que escribe, salimos a
cazar poemas, y cuentos, salimos a descubrir escritores, que en la mayor parte
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de los casos no se consideran tales, que se cubren con un manto absoluto de
pudor. Porque el escritor nuestro es un ser humano lleno de voces dormidas,
como una guitarra. Esas voces de pronto despiertan y cristalizan en una creacién
literaria.

(Toledo s/f: La literatura de Misiones)

Por esto, nos interesa destacar con palabras de Daniel Link que “escribir
y leer funcionan en el registro del desafio: un escritor desafia a un lector a que
lo leay el lector desafia a otro lector a que lea de otro modo” (Link 2017: 63). El
desafio con el cual nos hemos encontrado como lectores desde hace un tiempo
ha sido el desafio de comprender e interpretar —de pensar— las reiteraciones
y repeticiones de tdpicas y posicionamientos, de debates intelectuales y de
conversaciones con la literatura (argentina, latinoamericana, universal...). Son
esas reiteraciones —que podemos y queremos entender ademds como ritornelos
en términos deleuzianos—las que nos permiten arriesgar y postular la existencia
de un agenciamiento territorial en contrapunto.

En otro orden de cosas, no creo que el escritor sea el producto de una especie
de determinismo social, si bien el entorno social en que se desarrolla su vida
aparece casi necesariamente en su obra.

Cada cual utiliza los materiales de que dispone. Mis cuentos y mi novela reflejan
una época breve de mi vida y la mayoria de los personajes tienen rasgos de
seres concretos que conoci. Pero la atmdsfera y algunos elementos estilisticos
provienen seguramente de multiples lecturas y otros de particularidades de
personas que nada tienen que ver con las historias narradas, e incluso se filtran

de ordinario en ellas matices autobiograficos. (...)

Cada escritor significativo tiene un “universo poético” que se va poblando poco
a poco con todo tipo de resplandores. Va elaborando asi con su escritura su
propia realidad, que no tiene por qué ser el espejo de la otra, ni su reflejo, ni una
reaccion contra la misma.

(Toledo s/f: Consideraciones acerca del acto de escribir)

El contrapunto acontece, para nosotros, cuando escuchamos; es eso que
detiene por unos instantes el pensamiento y que, en tanto pura masa sonora,
invade y produce una sensacion, una experiencia. Se ubica en un tercer espacio
donde lo que predomina —inmediata y paradéjicamente— es el movimiento; no
ya lo que suena ni lo que se escucha, sino lo que se mueve y desplaza el pensar.
Es un modo de decir pero también una forma de escucha, y por ello puede ser
considerado una modalidad de abordaje, un texto, un campo metodoldgico (al
decir de Barthes).
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3. Ritmo

No es un escritor, no es un poeta, aquel
ocasional versificador movido mas bien
por motivaciones ludicas. Debe haber una
voluntad estética y una capacidad para lograr
un nivel de expresién que implique una
realizacién artistica.

(Toledo s/f: La literatura de Misiones)

El concepto de ritmo es clave. Su existencia, su experiencia y su
apropiacion nos sefala un camino. Como sefiala Silvio Mattoni en Camino de
agua. Lugares, musica, experiencia: “La libertad del ritmo es la apertura de una
monotonia que hace posible el pensamiento; la libertad del ritmo, asimétrico
por principio, es el pensamiento de lo posible” (Mattoni 2013: 118).

A partir de este enclave ensayistico —que dialoga con la literatura
argentina, con la filosofia, con la musica (y nos referimos al libro de Mattoni)—
hemos revisado algunos itinerarios ya abordados en nuestra investigacion
y tramado otros deslindes que nos llevan a establecer intercalaciones entre
literaturas distantes pero interconectadas (Mallarmé y Vallejo, por ejemplo®).
Estos recorridos, a su vez, vuelven la mirada hacia el territorio de la literatura
argentina, con figuras como la de Saer o la de Ortiz (la de Girri, la de Piglia...),
con quienes los autores territoriales dialogan insistentemente.

Establecida esta tradicion (que es a su vez creacién/construccion de
un espacio de lectura podriamos decir precisamente con Piglia), nos interesa
especialmente la apuesta por una lectura critica de la literatura que focaliza
en la configuracién linglistica —por la palabra— del espacio literario y que se
detiene en la nocién de zona como espacio de territorializacién literaria.

La literatura, la intensidad hallada en los libros, es el alla de la zona. Pero su aqui

es inexorable, es un destino inscripto en los cuerpos que no pueden sustraerse

de su origen, que lo llevan consigo. Claro que no como una esencia o influencia

misteriosa del paisaje, sino como historia acumulada, fraseo, tonada, historias

que se repiten desde antes de que nacieran los cuerpos vivos del presente.
(Mattoni 2013: 23)

En este pasaje confluyen varios aspectos que nos interesan. Encontramos
en él un régimen critico que acompana el posicionamiento territorial, amplia la
constelacidn conceptual que hemos ido configurando —intensidad, zona cuerpo,
paisaje, frase, tonada—, y al mismo tiempo resitla nuestra lectura en clave de

4 En esa tradicion se incluye la Agrupacion Cultural Trilceque, impulsada por Marcial Toledo y
sostenida por un grupo/formacion discursiva mayor, llevé adelante una serie de actividades
culturales entre los afios 1981 y 1982 en la ciudad de Posadas, Misiones (Argentina).Cfr.
Guadalupe Melo 2007 y 2017.
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metdafora musical: es en el fraseo de la palabra, en la tonalidad que asumen los
relatos, en la configuracién ritmica de los léxicos, pero también en las pausas
e intervalos de silencio, donde se define la literatura de un territorio; donde el
critico puede leer/interpretar esa zona hecha de palabras. (Cfr. Mattoni 2013:
24-27)

El boliche estaba ubicado a corta distancia de la frontera, tan cerca que
podriamos decir metros. Inclusive caminando -trepando y bajando en realidad-
por los pasajes conocidos en el limite se hallaba uno de los mojones de piedra
triangular que dividian ambos paises.

El lugar de emplazamiento del boliche -una alargada estructura de madera- era
estratégica: la ruta nacional terrada por delante, la frontera por detrds. Cuando
se perdian lechones o algunas gallinas habia que buscarlos en el Brasil.

(Novau 1988: 43)

Entendemos a la literatura como ese territorio en el cual se retorna al
problema del lenguaje y las palabras; la literatura es lo que suena en la palabra,
es un despliegue ritmico, que configura un aqui en donde las palabras hacen
coincidir experiencias y seres, rumores y sonidos, florecimiento y desgaste (Cfr.
Mattoni 2013). Esta constelacion tedrica que organizamos a partir de lo que
este autor/traductor nos sugiere, nos interesa no sélo por la serie conceptual
qgue anotdbamos recién, sino también por el didlogo que podemos establecer
con las figuras autorales mencionadas. Figuras con las cuales la literatura
territorial misionera sostiene una conversacion clara y con las cuales comparte
ademads un conglomerado de reflexiones criticas que discuten el lugar asignado
a las literaturas de provincia por el canon critico nacional: en las literaturas
provinciales/regionales/del interior el espejo también tiembla; estas literaturas
inventan los puntos cardinales que necesitan, asi como también cantan a cierto
ritmo (Cfr. Mattoni 2013:79-92).

éExiste una identidad regional? ¢Cuales son los limites de este territorio-
region que nos contiene? éPor regidn debe entenderse “provincia”? éLitoral?
éMesopotamia? éNEA? ¢O incluimos también paises vecinos en casos como el
de Misiones, provincia esencialmente limitrofe y fronteriza? (...)

¢En qué medida cierto tipicismo folclérico superficial y a veces muy difundido
no ahoga lo auténtico vernaculo? ¢ O podria ser que ayudara a descubrirlo? éNos
hace bien estar dispersos en “bolsones de cultura” aislados, ignorandonos los
unos alos otros? ¢ Cuantas expresiones importantes de las culturas regionales han
sido incorporadas al acervo de la cultura nacional? éLa denominacién “regional”
vale también para Buenos Aires o a ella le cabe el adjetivo de “nacional”? En
este caso, écomo marchan las otras manifestaciones de las peculiaridades
regionales?, ¢ Cémo parte, apéndice, furgdn de cola, oposicidon?

(Zamboni 1994: Identidad nacional, identidadregional)
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4. Sonoridad
Nosotros, sefior, tenemos dos lenguas
por decir asi, porque son tres: castellano,
portugués y la hija de los dos el portufiol.
Es una cuestion que nos viene de nuestros
padres.
(Novau 1988: 44)

Autor/traductor deciamos. Todo autor es un traductor, un intérprete de
su universo que juega con el lenguaje abriendo sentidos, haciendo estallar la
lengua. Es un autor cuyos “dedos quieren tocar” (Cohen 2014: 11), al igual que
el intérprete que experimenta la nostalgia de la musica.

En nuestro recorrido obsesivo por una tépica que desde la configuracién
metafdrica aproxima los universos de la literatura y la musica, podriamos seguir
acumulando una serie de fragmentos que aunque tratamos de hacer nuestros
por todos los artilugios posibles que la escritura académica nos provee, no
dejan de evocar otras voces y otros tiempos. Es esa experiencia la que nos
lleva a pensarnos como investigadores sumidos, atrapados, por la conversacién
incesante; y es ella también la que al mismo tiempo, en un doble movimiento,
nos permite inmiscuirnos en la maquina escritural de los territorios literarios
gue nos ocupan y esbozar un dispositivo critico alternativo.

Existe en el trabajo del escritor una relacién que esta marcada por el ritmo
y la cadencia “Para el poeta —dice Marcelo Cohen—, liberar el pensamiento es
regresar al ritmo” (2014:12) y esto implica, muchas veces, buscar en la musica
y sus sonidos una forma de decir, una forma de narrar. En este sentido, la figura
del escritor se aproxima a la figura del performer, aquel que ejecuta una serie
de particularidades y busca las texturas por las cuales dar a conocer su version
del mundo. Se trata de un pensamiento asociativo que pone en escena el ritmo
y la friccion de las relaciones entre la literatura (la ficcion) y el mundo.

SER FRONTERA

Cuando miro y remiro las costas apacibles

del Paraguay del otro lado de este rio

que refleja y contempla nuestras motivaciones

Cuando las luces de la otra banda se encienden
y siento que la frontera esta en mis venas

Cuando los seres fronterizos que encarnamos
mas alld de los hitos nacionales
de oscuridad y resplandores somos uno

me da pena
tener que abandonarla una tarde
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dejar de ser frontera con un rio en el medio
para ingresar camino de la nada

o del todo

a esa otra Frontera misteriosa

de un mas alla de incégnitas y enigmas

(Zamboni 2015)

Ahora bien, épor qué nos capturan estos planteos? Porque ademads de
situarnos frente a una constelacién metafdrica potente, productiva y seductora
(que no deja de encontrarnos con la experiencia sensible de lo intimo),
acompafan y fortalecen la trama argumentativa que estamos construyendo
para seguir pensando la configuracion escritural de los autores territoriales
y la busqueda de una cadencia que muchos de ellos llevan a cabo en/con el
devenir de su escritura; esto es, nos permiten seguir sosteniendo la existencia
de un ritmo de produccién, pero también la posibilidad de un ritmo de lectura
y escritura critica. Critica que se territorializa asumiendo el cardcter politonal
(polifénico/heterogldsico, podriamos agregar) de las identidades culturales
puestas en juego en configuraciones de mundos que escapan a la tematica
localista dado que se constituyen como traducciones e interpretaciones en un
sentido semidtico.

Si la zona debe hacerse con palabras (Cfr. Mattoni 2013:29) y “lLa
concepcion de un mundo local estd inscrita en la entonacidn... en el montaje de
la frase” (Cohen 2014: 76), nuestra investigacién buscard reemplazar la sucesion
por la sincronia y se instalara —por tanto— en el contrapunto.

* %k %

Cada uno de los proyectos creadores con los que dialogamos en nuestra
investigacion define una posicion en la escritura que conlleva a su vez, y en
palabras de Terry Eagleton, una politica de la forma pero también una politica
del contenido. Esta condicién doble y al mismo tiempo simultédnea se hace visible
en todo el espectro de las practicas discursivas de los autores territoriales y es
por ello que resulta pertinente plantear la existencia de un ritmo de produccién
que puede leerse, interpretarse y volver a mostrarse a partir de una estrategia
metodoldgica alternativa que encuentra en el contrapunto y la intercalacion
la posibilidad de recomponer el paisaje cultural complejo y polifénico de
este territorio. Vemos en estos didlogos multiples coincidencias, encuentros
y acuerdos implicitos que han ido modelando una de las tantas posiciones
gue conforman el imaginario literario misionero y en la cual encontramos los
ecos y las resonancias de una literatura menor que no se conforma con las
adjetivaciones que cristalizan y restringen, sino que apunta a la desestabilizacion
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y el cuestionamiento del canon, en vistas a la constitucién de un orden retdrico
territorial que revolucione y altere los estereotipos.

El texto literario es tal en cuanto se da en él una ruptura con la légica, una
transgresion o violacién del cédigo lingliistico para constituir -como decia Valéry-
un “lenguaje dentro del lenguaje”. Significa una transformacién de la lengua que
es, al mismo tiempo, una transformacién mental. Las cosas son captadas en un
angulo diferente: el de la intuicion que, en su afan por “expresar lo inexpresable”,
echard mano de multiples recursos, en lucha con las palabras, insuficientes
siempre para agotar las infinitas posibilidades de un contenido subjetivo.

(Zamboni 1985: Voces desde la otra orilla)

Por ello, sostenemos no sélo la existencia de una formacion discursiva
fundadora sino que ademas le atribuimos la definicidon de una posicidon estética,
retdrica y politica; esto es, en otras palabras, la existencia de un decir que
es hacer y que establece los lineamientos de una posicidon critica territorial
e intercultural. Vemos en los distintos grupos y formaciones discursivas no
solo el espacio en el cual confluyen y se aglutinan los postulados y proyectos
desarrollados por un grupo de intelectuales y artistas, sino también el punto a
partir del cual se proyectan y se fugan los lineamientos de una estética territorial
misionera. Hay en ellos una politica y una ética de la escritura por las cuales el
trabajo intelectual sienta sus bases en el compromiso y la solidaridad con un
proyecto mayor que trasciende y supera las escrituras individuales.

Asimismo, y a partir de las territorializaciones criticas y ficcionales que
traman nuestra lectura en contrapunto, se plantea una posicién tedrica pero
también un encuentro de voces que, alternadamente, pone de manifiesto las
tensiones y flexiones frente a lo candnico y lo instituido. Se instalan ademas, en
elfoco del debate, las tonalidadesy las cadencias de un decir territorial sostenido
que, desde el centro o desde el margen —segun las épocas y el lugar— mantuvo
la voz en alto y puso en escena las relaciones entre literatura y territorio, las
inflexiones y modulaciones entre lectura y escritura, las articulaciones entre
critica y ficcion, las dindmicas del campo cultural y literario provincial.
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1. Notas sobre la literatura territorial

En esta investigacion nos proponemos explorar los territorios poéticos
creados y transitados por un conjunto de autores misioneros y territoriales con
la finalidad de trazar recorridos tedrico-criticos vinculados con sus proyectos
autorales y escriturales. De este modo, nuestra travesia parte de la lectura —
semidtico-discursiva— de poemas de autores misioneros en clave territorial,
en conversacién y debate con la perspectiva regional entendida —en algunas
esferas de la critica candnica, de la educacién, de los medios de comunicacién,
etc.— como aquella que circunscribe a la literatura a una suerte de esencia
que reproduce vy refleja, de manera fiel e inalterable, un paisaje geografico y
pintoresquista con el cual el lector podria encontrarse en el mundo real. En este
sentido, la literatura territorial también hace anclajes espaciales-geograficos,
pero ante todo deviene en dispositivo de poder, en una maquinaria que
legitima representaciones culturales y posiciones ideoldgicas que sefialan una
dimensién cronotdépica politica y critica. En este marco, el escritor se instala
en el territorio como metafora y lugar de enunciacion estratégico a partir del
cual marca un espacio, se lo apropia, en un proceso dindmico de localizacién de
fronteras materiales, simbdlicas e identitarias.

Si bien no nos detendremos en los detalles de los antecedentes citados
(los cuales se ubican en continuidad desde el afio 2001 en adelante), resulta
oportuno comentar que nuestro inicio en las investigaciones territoriales ha sido
el trabajo con revistas literarias y culturales misioneras; luego, el recorrido por
distintos proyectos en los que se trabajaron las categorias de autor, territorio e
interculturalidad, y en este marco, hemos presentado nuestra tesis de Maestria
en Semidtica Discursiva (Prog. de Semiodtica, FHyCS-UNaM) titulada El autor
en su biblioteca. Raul Novau: Territorialidades interculturales, literarias y
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animalarias(2016), a partir de la cual hemos construido la biblioteca-archivo del
autor, posicionandonos en un trabajo con la Critica Literaria e Intercultural que
aborda las discursividades y textualidades junto a las condiciones de produccion,
circulacion y consumo que desencadenan caracteristicas particulares segun los
contextos y universos semidticos que las atraviesan.

En uno de los capitulos de dicha tesis-biblioteca de autor —trabajo a
partir del cual hemos iniciado actualmente la construccidon de la biblioteca
de un género—,desplegamos las caracteristicas del cuento territorial que a
continuacién compartimos, las cuales configuran una herramienta metodolégica
para el analisis critico de la literatura de estas latitudes perteneciente a cualquier
género —lo cual ya habiamos arriesgado y previsto en aquella oportunidad—;
podemos decir entonces que en la literatura territorial:

- El espacio geografico no es estatico ni un mero contenedor de los
acontecimientos, sino que resulta un escenario que los atraviesa influyendo
y condicionando las acciones de los personajes —incluso podria llegar a
transformarse en uno de ellos.

- Se advierte la presencia dindmica de la interculturalidad®.

- Las fronteras —geograficas, culturales, simbdlicas— son modviles,
inestables y difusas.

- Los entrecruzamientos, didlogos, mixturas entre la humanidad y la
animalidad/naturaleza son recurrentes.

- La diversidad de dialectos propios del territorio y sus fronteras y de
registros vinculados con las profesiones de los autores pero también con las de
los personajes de ficcidn, se despliegan en sus didlogos y voces.

- Hay un trabajo insistente con la polifonia, la dialogia y el plurilingliismo
que posibilita lainstalacion de voces y ecos de la memoria comunitaria y cultural.

- Son protagdnicas las visiones y perspectivas criticas de la sociedad y la
cultura a través del relato de personajes marginados por distintas circunstancias
—pobreza, fealdad-deformidad, locura, enfermedad, etc.

- Las descripciones de las costumbres y habitos propios de la zona
son construidas a partir de una multiplicidad de recursos poéticos y no se
corresponden con un simple reflejo de la realidad, sino que intervienen
activamente en el devenir de los acontecimientos que el cuento despliega.

- El humor y la parodia son recursos y estrategias que desencadenan
juegos de lenguaje y atraen a los posibles lectores. (Andruskevicz 2016: 129)

1“..la nocidon de interculturalidad ha venido a cuestionar el modelo multicultural por cuanto
que hace intervenir una dimensién de integracién de las relaciones y de desarrollo de las
interacciones, esto es, de una dinamica y de un proceso. Decir intercultural... es hablar de
descompartimentacion, de interaccidn, de intercambio. Desde esta perspectiva, la copresencia,
como la coexistencia, produce necesariamente comunicacion, y, en consecuencia, intercambio”.
(Sanz Cabrerizo 2008: 31)
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Vislumbremos algunas de estas caracteristicas, especialmente aquellas
vinculadas con la frontera y la interculturalidad, en el poema Ser frontera de
Olga Zamboni:

Cuando miro y remiro las costas apacibles
del Paraguay del otro lado de este rio
que refleja y contemplan nuestras motivaciones

Cuando las luces de la otra banda se encienden
y siento que la frontera esta en mis venas

Cuando los seres fronterizos que encarnamos
mas alld de los hitos nacionales
de oscuridad y resplandores somos uno

me da pena

tener que abandonarla una tarde

dejar de ser frontera con un rio en el medio
para ingresar camino de la nada

o del todo

a esa otra Frontera misteriosa

de un mas alla de incégnitas y enigmas

(Ser frontera.Zamboni 2015: 33)

Pensamos que en estos versos, la poeta se instala en un lugar de
enunciacion territorial: afirma que no solamente la habita sino que ella misma
“es” frontera y forma parte de una comunidad que trasciende los limites
nacionales; la frontera es vida, y si en algin momento debiera abandonarla,
no sin “pena”, se encontraria con su contraparte, un territorio desconocido y
misterioso, una frontera otra. Aqui observamos una frontera movil que se (des/
re)territorializa sefialando los bandos —este y el otro lado del territorio— pero
qgue al mismo tiempo se corporiza en la poeta quien la asume como propia al
enunciar “somos uno”.

Como advertimos en el poema de Zamboni —asi como en los de tantos
otros poetas—, los espacios trazados por los autores a los cuales llamamos
territoriales, aquellos que habitan y habilitan un espacio geografico y politico,
se sitan en un enclave cultural dialégico y diverso que imposibilita hablar de
la triada cultura-identidad-lengua como Unica, homogénea e inmutable. El
territorio misionero, zona de frontera y de pasaje, de culturas en contacto, de
lenguas y dialectos polifénicos compartidos y diseminados en la multiplicidad
de discursividades que lo surcan, reverbera en las poesias de los autores
territoriales transformdandolas, a partir de diversas estrategias y recursos, en
agenciamientos colectivos de enunciacidon que se posicionan ideolégicamente
en las escenas de la literatura nacional.
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Resulta oportuno insistir en que la nocién de territorio nos permite
repensar y poner en tension las relaciones de poder simbdlico instaladas en
la diversidad de centros y periferias culturales y geopoliticas nacionales con la
finalidad de no circunscribirnos a un espacio cultural cerrado o limitado, sino
a uno cuyas fronteras son méviles y dialégicas puesto que se ven inmersas en
procesos de territorializacion permanentes (Deleuze-Guattari 2002).

A continuacidn, observemos en el siguiente poema de Ramdn Ayala
titulado Alba Posse en Invierno, cdmo el juego entre las fronteras se vuelve
protagodnico —al igual que en la gran mayoria de los poemas de los autores a los
gue consideramos territoriales—:

La sartén redonda

como una luna de betun caliente

sobre el fuego.

La cocina de hierro,

la negra chimenea,

los ojos de las llamas en la hornalla,

la noche inmensa y himeda sobre el Uruguay
y en la otra banda

Puerto Maua, perdido en la llovizna.

Dentro de la casa

los pasos resuenan sobre la madera.
Algun extraifo pajaro

se queja en el monte.

El mamoén hembra aprieta sus frutos
junto al cuerpo, temeroso,

la estrella verde del tartago

tiembla en la oscuridad.

Lentamente pasa el tiempo
como un ave fabulosa del paisaje.

Muy cerca, entre los ranchos,
acaba de nacer un nifio.
(Ayala 2009:171)

A partir de un vaivén de contrastes y fronteras que le otorgan dinamismo
al poema —el adentro de la casa y el afuera, lo iluminado y lo oscuro, el espacio
sobre el Uruguay vy la otra banda, Puerto Mauda- se instalan configuraciones
territoriales que ofrecen una escena en el monte, en la cual una multiplicidad de
seres vivos de los distintos reinos de la naturaleza se entremezclan en sonidos,
sensaciones e imdagenes que parecieran convivir en ese tiempo-espacio que
pasa lento —ritmo propio de estas latitudes— “como un ave fabulosa”.
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Detengdmonos en un ultimo fragmento poético de Tu adidés de Thay
Morgenstern para escenificar ain mas nuestros planteos:

Como una gota de rocio

que llega tarde, porque la flor murié.
Como la Plaza de Mayo, que es nada sin la gente.
Como un zorzal

con las alas rotas en primavera.
Como un obrero aplastado

por su salario.

Como un ojo arrancado
alalunallena.

Como una bruta inundacion

y una canoa quebrada.

Como una mesa sin pan,

el entierro de una risa recién nacida,
una fabrica cerrada,

la pobreza del mensu que no termina,
la primera cosecha devorada por la sequia,
y lo que siente una mujer

cuando el nifio se le murié adentro,
asi me agarro tu adids,

y me hundi.

De pronto,

no me importa el sol.

(Morgenstern 2008:65).

En estos versos el poeta se instala en una discursividad angustiada por el
adids de alguien indefinido, y a través de multiples comparaciones, focaliza en
los micro-territorios que lo rodean y lo atraviesan en espacialidades intimas pero
que, simultdneamente, trascienden, rozan, enuncian y denuncian problematicas
sociales y criticas, como el hambre, la pobreza, la desocupacion, la muerte.
Del mismo modo, la tépica misionera y fronteriza —el mensu, la inundacion, la
sequia, la gota de rocio, etc.— no se esquiva sino que se luce y asoma en este
poema, pero a partir de juegos del lenguaje que no clausuran los sentidos en
un simple pintoresquismo descriptivo. Al mismo tiempo, también destacamos
que el poeta evita la estandarizaciéon discursiva y torna protagdnicas las formas
dialectales propias de este territorio: “asi me agarré tu adiés”.

De este modo, concebimos la literatura territorial como una literatura
menor (Deleuze, 1998), es decir como aquella que es ante todo politica y
comunitaria, problematizadora del universo en el cual es producida, leida,
compartida. La literatura menor se convierte entonces en un dispositivo colectivo
de enunciacién que arrastra consigo palabras, voces y didlogos rizomaticos y de
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esta manera funciona como una maquina cuyos procesos de significacion y de
territorializacidon no pueden preverse ni frenarse.

2. La biblioteca poética territorial

Como ya enunciamos, el pasaje en el que nos encontramos trabajando
propone un movimiento de la biblioteca de autor a la biblioteca de un género,
y nos permite la incursion en despliegues criticos a partir de los cuales, por
un lado, recuperamos investigaciones realizadas en torno a la literatura y los
autores territoriales, resignificandolas y potencidndolas a partir del estudio y
de los abordajes discursivos y semidticos de un nuevo género; y por el otro,
releemos fragmentos del archivo y de fuentes documentales del mismo
equipo que dan cuenta de la construccion del género poético en Misiones, sin
proponernos con ello la busqueda de una verdad univoca, sino el entretejido
multiple de voces, testimonios y relatos.

De este modo, son claves la articulacién con el banco del autor
territorial (www.autoresterritoriales.com) y el retorno al dlbum de revistas
literarias y culturales —que ha sido, tal como enunciamos antes, el inicio de
nuestros recorridos por la investigacion de la literatura territorial— asi como
de otros resultados de proyectos anteriores —entrevistas, informes, tesis, etc.—
con la finalidad de indagar en aquellos relatos que configuran y forman parte
de la construccion del género en el territorio.

Si entendemos junto con Lotman que la cultura —y por lo tanto
también su historia— se va construyendo a partir de procesos regulares pero
también imprevisibles, graduales y explosivos, por lo cual “El presente es
un estallido de espacio de sentido todavia no desplegado. Contiene en si
todas las posibilidades de las vias de desarrollo futuro” (Lotman 1999: 28), la
construccidén de la biblioteca poética y territorial que nos proponemos es un
proyecto dindmico que habilita el trazado de multiples senderos posibles. Sin
embargo, la todoposibilidad también arriesga ciertos limites y, en este sentido,
los poemas que forman —y formardan parte de esta biblioteca— pertenecen a
autores, como ya hemos dicho, territoriales —categoria que ha sido construida
de manera colectiva en el equipo de investigacion al cual pertenecemos.

Antes de adentrarnos en ella, quisiéramos hacer una advertencia:

Si bien en esta presentacidon no nos proponemos ahondar en la historia

del género poético en Misiones, podemos enunciar algunas pistas e hitos
cronotépicos mas relevantes al momento de resefiar itinerarios, trayectorias
y tradiciones, a fines de aproximarnos a sus condiciones de producciony
circulacion. De este modo, podemos mencionar:

- Siglo XVII: primeras manifestaciones liricas de los jesuitas y pueblos

originarios guaranies.

- 1936: publicacién del poemario del grupo Triangulo —fundacional del
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género en la Provincia- integrado por los poetas Antonio Ramirez, Juan E.
Acuia y César F. Arbo.

- Afios '60: época de efervescencia cultural —asi llamada por el poeta
y escritor Marcial Toledo— con la produccién y circulaciéon de revistas
literarias y culturales —Puente, Fundacion, Mojon-A, Juglaria, entre
otras— que nucleaban a multiples escritores misioneros lo que dio
lugar a la conformacién de diversos grupos y formaciones como Trilce,
Amigos del Arte, SADEM, entre otros. En dichas revistas y grupos —cuyo
periodo mas productivo fue entre los “70 y "90, aunque en algunos casos
se proyectan hasta la actualidad— participan activamente los poetas de
nuestro corpus?.

- Afos "60 hasta la actualidad: publicacién y circulacion de innumerables
libros, poemarios y antologias poéticas editadas por editoriales y también
en forma de ediciones de autor, algunas de ellas mas artesanales.

- 1971: publicacién de Lirica misionera del ‘67. Presupuestos de una
generacion, estudio critico de Rosa M. Etorena de Rodriguez.

- 1995: publicacion de la Historia de la Literatura de Misiones (1615-
1965) de Guillermo KaulGriinwald en la cual se presentan, de manera
muy sintética los referentes y obras mas relevantes de la poesia misionera
hasta la década del “60.

- Actualidad: numerosos grupos de escritores/autores —sobre todo en
localidades del interior de la Provincia-, ferias del libro y concursos de
poesia.

Sin embargo, quisiéramos aclarar que si bien en nuestra investigacion
no desatendemos todas las aristas y dimensiones que entran en juego en
la construccidon del género en la Provincia, privilegiamos —para el analisis
semidtico-discursivo— la produccidon poética de los autores a los cuales
llamamos territoriales y, en este sentido, este principio de seleccion constituye
a su vez una operacidon metodoldgica clave que nos permite poner en didlogo
los recorridos previos desplegados en el proyecto marco.

De este modo, en primer lugar, es importante advertir que hablamos de
figura autoral haciéndonos eco de los planteos de Chartier en El orden de los
libros (1996) en donde deja en claro que la categoria de autor ha ido variando
y metamorfoseandose en las distintas etapas de la historia cultural —asi habla
del autor anénimo, oral, castigado-perseguido, profesionalizado, amo y duefio
de su obra, etc.—. Ademas hace una importante distincién entre escritor que es
quien escribe una obra, y autor quien ademas la pone a circular.

2 Como Marcial Toledo, Olga Zamboni, Hugo Amable, Guillermo KaulGrunwald, Lucas Braulio
Areco, Tamara Szychouski, Ana Camblong, Ramdn Ayala, Salvador Lentini Fraga, entre muchos
otros.
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En relacién con ello, los autores territoriales con los cuales trabajamos son
intelectuales, de esta manera, no solo escriben literatura, sino que instalados
y atravesados por ella, producen vy distribuyen conocimiento convirtiéndose
en personas y figuras publicas que ponen en escena puntos de vista y estilos
sociales de vida, ala vez que trazan en su escritura y en sus palabras perspectivas
criticas sobre el mundo y las formas de comprenderlo; por ello, un intelectual
posee la “Facultad de representar, encarnar y articular un mensaje, una vision,
una actitud, filosofia u opinion paray a favor de un publico” (Said 1996: 29-30).

Veamos un ejemplo de esta funcién critica de los autores territoriales
en la figura de Alberto Szretter, quien en varios de sus poemas, como en La
palabra al servicio del hombre, desbarata la estandarizacion de los sentidos
interpelando a sus lectores respecto a las caracteristicas provocadoras de la
escritura literaria:

Tomar una palabray retorcerla
L-E-T-R-A x L-E-T-R-A

Mezclar el orden

Doblar las consonantes

Pronunciar hacia adentro

las débiles vocales

conservando las fuertes como garfios
como golpes de pufios y estiletes

Y pulir lo que resta

para sumarlo a un grito imperativo
hasta formar una oracion que duela
iQue hunda en las llagas el verso corrosivo!
como un chorro de acido salobre
urticante en las venas.

(Szretter 1993: 30)

Al mismo tiempo, en la instalacidon de esta trama tedrica que sienta los
postulados para comprender por qué un autor seria considerado territorial,
recurrimos a la funcién autor propuesta por Foucault (1969) la cual se
encuentra instalada en la trama compleja de la cultura y se monta sobre la
existencia misma del discurso del cual se apropia otorgandole un caracter de
permanencia, de duracién en la dispersion de los acontecimientos del tiempo
y de la historia. En este sentido, los autores territoriales poseen trayectoriay
capital simbdlico en el campo cultural misionero, es decir se destacan por la
participacion en proyectos estéticos, artisticos e ideoldgicos, la intervenciéon en
eventos de diversa indole y de distintas instituciones y formaciones, la relacion
y didlogos con las editoriales, los debates individuales y grupales respecto a
definiciones y posicionamientos en el campo literario, entre otras lineas que
configuran su perfil.
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Es interesante visualizar como estas definiciones de los autores, en
ocasiones son escenificados en poemas territoriales en los cuales los lectores
nos encontramos con posicionamientos estratégicos que les permiten a los
poetas explorar y transitar territorios vinculados a sus proyectos autorales que
también rozan y se articulan con la bio-biblio-grafia de cada uno de ellos, pero
gue ademas incluyen configuraciones politicas, culturales e ideolégicas respecto
del lugar desde el cual se escribe poesia.

Observemos algunos ejemplos de estas auto-definiciones en algunos
versos de los poemas que a continuacidon compartimos, pertenecientes a
Tamara Szychouski y a Hugo W. Amable, titulados No quiero volverme una vieja
idiota y Mi proclama:

No quiero volverme una vieja idiota,

un ser desdentado y con muletas,

que usa tapados de leopardo,

automoviles de ultimo modelo.

(...)

No quiero tener albumes de fotografia,
cajones repletos de manteles, vajilla de plata,
tenedores lustrosos y porcelanas.

Quiero ser como la nifia que atraviesa feliz
La lluvia con su paraguas azul. (Szychouski 2007: 29).

*

Yo me proclamo

contradictorio y diacritico,
conservador de arcaismos linglisticos
y cultor de audaces neologismos;

yo practiqué el voseo literario

antes de la ruptura de la prosopopeya,
para escandalo de puristas engolados.

Yo me proclamo clasico y romantico,
moderno y vanguardista,
retrogrado, avanzado, ultramontano,
sobrio y tudesco,

burlador y serio. (Amable 1997: 80).

No quisiéramos concluir sin mencionar que ademas de las funcionalidades
y estrategias desplegadas en torno al uso critico de la palabra poética por parte
de estos autores, asimismo, muchos de ellos ponen en escena una dimension
metapdetica, la cual posibilita adentrarnos en un universo reflexivo e intimo
en donde se arriesgan definiciones y posicionamientos en torno al género que
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dan cuenta de la intencién de configurar uno o varios programas poéticos y
territoriales, como por ejemplo en el poema Soy libertad de Marcial Toledo:

No quiero moldes,
yo no soy ladrillo,
soy libertad,

sin rejas,

soy palabras,
sonidos,

voces,

yo no tolero envases,
ni perifollos,

ni perfumes,
quiero lo mio,

mi discurrir...
(Toledo 1987:46)

En ocasiones, también esta dimensién metapoética se encuentra
desplegada en los textos criticos de los autores territoriales —publicados en
revistas literarias y culturales o en otros medios de comunicacién— que les
permiten ensayar y proponer los alcances y definiciones de un género que
trasciende los versos o el espacio estructural del poema para enraizarse en la
vida misma:

Dejé de escribir versos en determinado momento pero no abandoné nunca la
poesia. Hacer teatro de mufiecos, es, de alguna manera, hacer poesia. (...) Para
mi el teatro es una transposicién poética de la realidad. Lo importante de todo
esto es la actitud con que hacemos esa transposicion.

En la medida en que haya un hombre trabajando, en cualquier forma, sea con
un martillo, un hacha, un escoplo, una maquina de escribir, en la medida que
ocurra eso, hay poesia. Encontramos que alli puede estar la supervivencia de la
condicion humana. Estamos inmersos en un universo poético. Si conseguimos
transponer ese trabajo del hombre... estamos haciendo un trabajo poético.

(Acuiia en SADEM, 1986: 4).

Podemos concluir en que los autores territoriales son aquellos que
desarrollanunaactividadescrituralliterariaycriticapermanente, son productores
y gestores culturales instalados en las multiples esferas institucionales a partir
de las cuales desencadenan didlogos y debates respecto del universo social en
el que viven/escriben/dicen/publican. Para ellos, el territorio funciona como
una metafora espacial ya que se posicionan como escritoresanimalarios que
marcan un espacio, lo habitan y lo atraviesan, a partir de un proceso siempre
inacabado de localizacion de fronteras (Camblong 2012 y Fernandez 2014)
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semidticas —culturales, identitarias, simbdlicas— que resulta indispensable para
pensar y deslindar sus proyectos autorales y escriturales.

3. Senderos poéticos posibles

Para finalizar, podemos afirmar que la historia cultural y la construccién
del género poético en el territorio fronterizo misionero estan configurados
por un entretejido polifénico, poblado de interrupciones, zonas difusas, y
elementos azarosos que invaden la escena y desencadenan otros recorridos,
otras interpretaciones, otras versiones posibles que aspiramos a reconstruir en
esta investigacion.

En este sentido, nuestra atencidn focaliza en la construccién de un
dossier de poesia territorial con la finalidad de entretejer constelaciones que
exhiban las relaciones intertextuales entre los poemas y posibiliten el devenir
de las lecturas tedrico-criticas. De este modo, continuamos nuestro trabajo de
archivo—que en esta investigacién dialoga con la categoria de biblioteca— a
partir de una oscilacion permanente entre mostrar y ocultar, incluir y excluir;
el archivo es creado para recordar, para memorar y reconstruir (Derrida 1997,
Foucault 2002) los relatos —los poemas— que rondan y atraviesan los proyectos
escriturales y autorales de los escritores.

Instalados en el pasaje de la biblioteca de autor a la biblioteca del género,
cabe sefalar que somos conscientes de la heterogeneidad en cuanto a estilos,
perfiles, trayectorias y proyectos escriturales y autorales diseminados en los
escritores-poetas del corpus; sin embargo consideramos que todos ellos se
instalan como autores territoriales y a partir de la escritura y circulacién de
sus poemas entretejen de manera colectiva la historia cultural del género en
Misiones y sus fronteras.
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1. Introduccién

El presente articulo tiene la finalidad de presentar algunos resultados
parciales del trabajo de tesis doctoral: Memorias del sur: huellas de una
construccién de identidad en la frontera. A tal fin, se desarrollard en el apartado
2: “Acerca de Memorias del sur”, una breve descripcion de la obra y de la
zona de la que surgieron los relatos. Luego se presentaran las categorias de la
teoria lotmaniana a partir de las cuales se configura el analisis en la seccién 3:
“Fronteras, identidad y memoria colectiva”, para desembocar finalmente en
el analisis de una seleccion de tres relatos que exhiben cémo se observan las
nociones tedricas descriptas dentro de cada narracidn, apartado 4: “Andlisis
del libro”.

El libro Memorias del sur es una recopilacion de 35 relatos de pobladores
de la regién sur de la provincia de Rio Negro -Los Menucos, Maquinchao y
diferentes parajes cercanos como El Cain, Comi-cé y Prahuaniyeu, entre otros-.
Para la realizacion de esta obra, mas de cien personas, sumadas entre alumnos
del profesorado de primaria y maestros de escuelas de la region, realizaron
entrevistas a algunos antiguos pobladores y también a sus hijos, a fin de recabar
historias de sus vida cotidiana como habitantes de la meseta de Somuncura.
Dichas historias fueron ficcionalizadas y compiladas por los profesores del area
de lengua del Instituto de Formacidn Docente Continua de General Roca, anexo
Los Menucos.

Si bien la obra referida ya ha sido impresa y publicada de forma masiva,
en un primer momento fue editada en forma artesanal y presentada en Los
Menucos el 16 de noviembre del aio 2017. Dichos relatos constituyen textos,
gue, en palabras de luri Lotman, guarda memoria. Tal como afirma Edgar Morin
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en su teoria del paradigma de la complejidad, el todo estd en la parte, y el
contexto en el texto (Morin 2003). Este es uno de los fundamentos principales
a través del cual podemos sostener que el texto alberga memoria: memoria de
una época, de la cultura y del contexto en el que se generé.

2. Acerca de Memorias del sur

El objetivo general de la investigacidon supone indagar en la construccion
de identidad cultural fronteriza de una semiosfera determinada: la Linea Sur
de la provincia de Rio Negro. Para ello se analiza la obra Memorias del Sur
(Silva 2017), una recopilacion de 35 relatos de pobladores del lugar que han
sido ficcionalizados por estudiantes del profesorado de primaria de la zona y
docentes en ejercicio.

La linea Sur se extiende a lo largo del drea de Somuncura, formando
parte de lo que se denomina meseta norpatagdnica que tiene caracteristicas
de estepa. Dicha meseta se conforma por planicies que descienden
escalonadamente en sentido oeste-este, es decir, desde la cordillera de Los
Andes hacia el océano Atlantico. De acuerdo con Masera (1998: 28), el drea de
Somuncura, compartida por las provincias argentinas de Rio Negro y Chubut,
comprende tanto la mesada o planicie como la no mesada, es decir, los pueblos
o parajes situados en los pequeiios valles, cafiadones o rinconadas al pie de la
meseta.

Masera (1998: 29) sefiala que en la fraccidn rionegrina habitan 3600
personas aproximadamente, lo que supone una densidad poblacional
promedio de 4.4 habitantes por km2. Se erigen algunas ciudades, conformadas
bajo intendencias como Los Menucos, Maquinchao o Jacobacci y algunos
denominados parajes como Prahuaniyeu, Comi-co o El Cain, que cuentan
con comisiones de fomento, escuelas primarias, centros periféricos de salud
y destacamentos policiales. En las ciudades existe energia eléctrica y algunas
redes de telefonia movil e internet, pero al alejarse hacia los puestos o parajes,
la comunicacién resulta mas complicada. El acceso a agua potable y gas
natural es solamente de forma envasada, a través de distribucién por parte
del gobierno. La actividad econémica principal es la cria de animales ovinos,
caprinos y equinos, aunque también hay explotacién y trabajo sobre la piedra
laja, recurso mineral tipico de la zona.

A continuacidn se presenta un mapa en el que se sefiala la ubicacién
aproximada de la regién analizada:
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La recopilacion de
relatos Memorias del Sur
es la primera obra impresa
sobre relatos de vida de la
zona, por lo tanto adquiere
un gran valor cultural en
la difusiéon de la memoria
y visibilizacién de una
identidad fronteriza poco explorada. Por ese motivo, el libro fue declarado
de interés educativo, cultural y social por la Municipalidad de Los Menucos
(Ordenanza N° 30-17) y por la Legislatura de la Provincia de Rio Negro
(Expediente N2 834-17)

Para la realizacidn del andlisis discursivo tanto de los textos que integran
la obra Memorias del Sur se partira de la categoria de frontera, como pilar de
la construccidén identitaria de la Linea Sur de la provincia de Rio Negro, sobre
los margenes de la Meseta de Somuncura. A partir de la categoria tedrica
frontera, se desarrollardn otras nociones que se relacionan con ella, tales como
traduccion, texto, identidad y memoria colectiva.

3. Fronteras, identidad y memoria colectiva

Para el presente trabajo, se considera frontera desde la visién lotmaniana,
como un espacio productor de signos, dado que, en el intercambio, se traducen
textos, se resignifican y ademas, se producen nuevos. Lotman definid la frontera
semidtica como la suma de traductores, o “filtros”, bilinglies pasando a través
de los cuales un texto proveniente del afuera se traduce a otro lenguaje (o
lenguajes) y se internaliza a una semiosfera, o universo de significados, particular
(Lotman [1984] 1996). Teniendo en cuenta esta definicidn y considerando que
en la frontera se construye la identidad, tanto interna como externa, se observa
como la figura del otro, de la alteridad, resulta esencial.

Explica la Dra. Laura Gherlone que “Las fronteras o limites son esos
elementos de orden geografico-territorial, linglistico e ideoldgico que delimitan
el espacio legitimo” (Gherlone 2018:216) y que “podemos vislumbrar en
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Lotman la invitacidn a pensar la cultura siempre a través de una doble mirada:
el centro y la periferia, la cultura y la no-cultura, la tradicién y la barbarie,
espacio propio y espacio extrafio, que constituyen dos instancias del mismo
proceso histdrico-social” (Gherlone 2018:218). Para la investigacidon en curso
se consideran las fronteras simbdlicas como ideoldgicas, dado que involucran
aspectos culturales de orden religioso, politico, econdmico y social. Asi, lo
ideoldgico aparece ligado a lo simbdlico en cada aspecto cultural analizado.

Por otra parte, el material de anadlisis constituye textos. Cada texto,
segun luri Lotman, es “un complejo dispositivo que guarda variados cédigos,
capaz de transformar los mensajes recibidos y de generar nuevos mensajes”
(Lotman [1981] 1996:56), cuyas funciones, descriptas por el mismo autor, y
profundizadas una década después, involucran tres aspectos: en primer término
la funcién generadora de sentido, luego su funcién creadora y finalmente, la
que se relaciona con la memoria de la cultura (Lotman [1992] 1996).

Lotman explicaademas, que lamemoria cultural opera de distinta manera
segln el tipo de cultura y realiza una distincién entre culturas de tradicién oral
y escrita. El autor define al primer tipo como “mitolégico”, caracterizado por
el pensamiento icdnico-espacial y al segundo como “histérico”, caracterizado
por el pensamiento verbal-lineal (Tamm 2019). Siguiendo estos lineamientos y
dado que Memorias del Sur es |la primera recopilacion escrita y sistematizada de
relatos de vida de pobladores de la zona y a la luz de las investigaciones previas
realizadas en la zona se deduce que el tipo cultural de la regidon se corresponde
con el de cultura oral. De acuerdo con el planteo de Lotman, el pensamiento oral
es mitoldgico y simbdlico, por lo tanto, el hecho de que la obra Memorias del
Sur sefiale de alguna manera el paso de la oralidad a la escritura, permite que
lo mitoldgico y simbdlico se verbalice, lo que facilita el analisis semidtico. Asi,
comenzar a plasmar en escritos lo que alberga la memoria colectiva de manera
oral, contribuye a perpetuar los rasgos esenciales de una cultura determinada.
Lotman explica que: “Escribir es una forma de memorizar. Asi como una mente
individual tiene sus propios mecanismos de memoria, la mente colectiva, que
debe grabar los rasgos comunes, crea sus propios mecanismos. Uno de esos
mecanismos es la escritura”! (Lotman 1990:246, trad. mia).

De todas maneras, mas alld del hecho de que mitosy simbolos puedan ser
verbalizados e inmortalizados a través de la escritura, es necesario considerar
una extensa tradicion oral que precede a la escritura en la cultura de la Linea
Sur. En este sentido resulta valioso pensar en las cualidades que el simbolo
posee. Lotman describe al simbolo como un signo de naturaleza arcaica
qgue tiene la capacidad de condensacion de textos para poder preservarlos

1 “Writing is a form of memorizing. Just as the individual mind has its own memorizing mechanisms,
so the collective mind, which has to record what is held in common, creates its own mechanisms.
One of these mechanisms is writing”.
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facilmente dentro de la memoria oral de una comunidad: “los simbolos arcaicos
son condensadores de la experiencia milenaria de la humanidad (...) simbolizan
fuerzas sobrehumanas superiores; la cruz, la encrucijada, ya en sanscrito
significabala eleccidn, el destino, los principios humanos:larazénylaconciencia”
(Lotman [1992] 1998). De esta forma, a través del simbolo, la comunidad era
capaz de conservar textos sumamente extensos e importantes. Otro rasgo que
presenta el simbolo es el de autonomia sintagmatica, es decir, como representa
un texto acabado, conserva su independencia y sentido estructural aunque se
lo integre a una cadena de sintagmas. De estas caracteristicas se desprende
otra fundamental: el simbolo nunca pertenece a un Unico corte sincrdnico,
sino que atraviesa ese corte de manera vertical, viniendo desde el pasado y
proyectandose hacia el futuro (Lotman [1987] 1996)%. También es necesario
reparar en el aspecto comportamental que involucra el simbolo a través de
rituales, ya que el simbolo no sélo es representado por objetos, sino por
accionares aprendidos a través de la repeticion. 2 En el caso de la zona analizada
para el presente trabajo, se requiere observar esculturas y trabajos sobre
piedra laja e incluir manifestaciones espaciales realizadas a través del tejido, en
las que se reflejan componentes simbdélicos de la cultura del lugar para lo cual
se requiere problematizar la categoria indagando en qué se considera simbolo
y de qué manera ese simbolo significa.

Teniendo en cuenta estas categorias propuestas por luri Lotman, se
procedera al analisis de algunos fragmentos de la obra Memorias del Sur.

4. Analisis del libro

En uno de los cuentos, titulado Relatos de un hotel, se narra la historia de
un hospedaje de la zona, de cdmo se transformo con la llegada de sus nuevos
duefos:

El lugar cambid, dejo de ser lo que era para convertirse en un ambiente familiar,
no solo se encuentra una habitacion para dormir, sino también contencidn para
cualquier problema, y si se necesita una costurera o un cura, lo que sea, se
puede encontrar (Silva et al: 31).

2 Marek Tamm explica en su obra “Yuri Lotman, cultura, memoria e historia” que el autor referido
ve en el simbolo una naturaleza dual. Por un lado, advierte su invariabilidad a través del tiempo
y por el otro, observa una activa adaptacidon a nuevos contextos culturales, ejerciendo una
influencia transformadora sobre ellos y sobre si mismo (Tamm, 2019). Tamm agrega una cita de
Lotman en la que se aprecia la dualidad del simbolo: “su esencia de invariabilidad se evidencia
en sus variaciones” (Lotman [1987b] 1992c:193, trad. Del inglés Mia).“Its invariable essence
is realized in its variations” as Lotman puts it (Lotman 1992c [1987b], 193, Eng. trans. in this
volume*, p. 164). *Tamm, Marek (2019). Juri Lotman - Culture, Memory and History. Essays in
Cultural Semiotics.

3 Lotman advierte que “el estrecho vinculo entre el simbolo y el ritual convierte en simbolo
elemental el gesto y la pose, lo que se fija en la escultura y la grafica” (Lotman [1986] 1998:112).
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En el parrafo referido aparece la nocién ambiente familiar definido como
contencion para cualquier problema y relacionado requerimientos que no son
basicos (es decir que no son alimentacién o abrigo, por ejemplo) pero que si
construyen la atmdsfera cultural: la vestimenta (o la necesidad de arreglo o
confeccidon de una vestimenta determinada) y la religion catdlica (un cura).
Dentro de la misma historia aparece el siguiente parrafo:

Hoy es noche buena, la confiteria esta decorada con guirnaldas doradas, el
arbolito resplandece a lo lejos y como siempre en este hotel hay un calido
ambiente familiar, estan todos, la familia de siempre, la que se forma con los
habitantes temporales y los que estan solos. Todos juntos decididos a pasarla
bien. “jPero qué mejor si hacemos un pesebre viviente! Donde los nifos
sean los actores que encarnan a José, Maria, el niflo Jesus, los pastores y los
angelitos,” dijo Marta, pero falta algo que haga esto mas real, uno, dos tres...
iYa sé! Aparecieron con un chivo, y un ganso, pero jfaltaba Mita! Mita era una
mascota poco comun, una paloma (Silva et al: 34).

Aqui podemos apreciar que contindan las referencias a la religion
catodlica: navidad, pesebre viviente, que son rasgos culturales adquiridos desde
la conquista espafiola. También aparecen las guirnaldas doradas y el arbolito.
Estos componentes muestran las costumbres navidefias heredadas de Estados
Unidos, y la idea de familia reunida en torno a una mesa navidefia que aparece
en las publicidades de gaseosas. Los animales vivos: un chivo, un ganso y una
paloma, sefialan el dmbito agreste, propio de la vida en el campo.

En este relato, la idea de familia estd marcada por diferentes factores
provenientes de distintas culturas:

Sostenemos que las culturas constituyen ensambles, o dicho en espafiol,
ensamblan sus lenguajes y sus textos de modo que siempre constituyen
fragmentos, mosaicos, piezas a veces conflictivasy semidticamente heterogéneas
alas que denominamos con un “inter” que explica estas conjunciones en armonia
o disenso: intertextualidad, interculturalidad, interlegibilidad, intersubjetividad,
intermedialidad (Barei 2012: 21).

Dentro del relato analizado, se advierten cruces de frontera ideolégicos
del orden de la creencia: religiones foraneas son traducidas al dmbito rural
y costumbres de la zona. Se infiere que para que estos cruces fronterizos se
produzcan debieron atravesarse también fronteras histérico-geograficas. Sin
embargo, dicho aspecto aparece difuso ya que si bien puede inferirse, no se
muestra de manera explicita.

Para ilustrar el cruce de fronteras geograficas de manera mas clara,
resulta necesario referir a otro relato, titulado Tan sdlo nifias, en el que se
cuenta la historia de dos primas, Maria y Ana, que habiendo compartido los
afios de su nifiez, se separan al ser adolescentes para mudarse a la ciudad
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(ambas se dirigen a ciudades diferentes). En el texto se sefala:

Maria sélo queria partir. Ansiaba tanto cumplir sus dieciocho afios, porque
era el momento de preparar sus cosas e irse del campo. Estaba cansada de los
maltratos de su abuela y de sus tios. Ella nunca conocié el amor de madre: jamas
recibié un beso, una caricia, un abrazo, una palabra de afecto, sélo regafios y
reclamos, que eran constantes (Silva et al: 43).

Dentro de la misma narracidn, como ya se explicito, se cuenta la historia
de Ana, la prima de Maria, quien también se vio en la necesidad de partir:

Se quedo once afios ahi. Ana ya no pensaba en volver. El tiempo transcurria y
Ana de a poco iba dejando atras los miedos a la ciudad. En el hogar de Graciela
habia aprendido sobre el carifio, la comprension y también a creer en ella
misma. Cada tarde Ana asistia a la escuela de adultos, con el ferviente deseo
de aprender a leer y escribir, ya que de nifia nunca habia ido a una escuela,
tampoco sabia la razén. Su nifiez habia transcurrido entre chivas, tareas del
campo y quehaceres de la casa (Silva et al: 46).

En este relato se aprecia claramente el cruce de una frontera geografica.
La gran mayoria de los jévenes nacidos en la Regidn Sur, era enviada a lo que
ellos consideraban la gran ciudad, es decir, a alguna ciudad del Valle rionegrino
(General Roca, Villa Regina, Beltran) o a la capital (Viedma) para que pudieran
tener un mejor futuro (trabajo, vestimenta, alimentacidn) como parte de una
familia que los albergara. En algunos casos, como los narrados, los jovenes
decidian irse porque sofiaban con vivir en mejores condiciones que en el campo.
En otros casos (que aparecen referidos en otros relatos del libro) los jévenes eran
obligados a irse porque sus padres no podian mantenerlos. Muchas veces eran
explotados en su nuevo hogar. De todas maneras, es menester considerar que
atravesar la frontera no es solamente cruzar hacia un nuevo espacio geografico,
sino también a un nuevo universo de significados, o una nueva semiosfera, en
palabras de Lotman.

Al final de la narracidon se anexa una carta que Ana escribe a Maria varios
afos después de su partida, cuando ya ha comenzado a cursar la escuela para
adultos y por esa razon ha aprendido a escribir. En dicha epistola, Ana recuerda
la vida compartida junto a Maria durante la nifez:

Nuestro pequeio hogar estaba en la barda, era el escondite que nos servia de
refugio, y descanso cada dia. iCémo olvidar los matecitos que juntas tomabamos
ahi, después de hacer el fuego con coirones secos! Vos calentabas el agua, en
la latita de salsa, y yo vigilaba las chivas para que no se vayan lejos. Ese era el
Unico lugar que nos daba un poco de paz y de tranquilidad. Después, regresar
y escuchar regafos, reproches e insultos, acarrear agua del pozo a la casa, con
esos baldes de manijas de alambre que te acalambraban y rasgaban los dedos
(Silva et al: 47-48).
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En los parrafos transcriptos podemos ver que Ana llama hogar a una
suerte de cueva que habia encontrado en la meseta junto a su prima Maria.
Define ese lugar como refugio y descanso, sitio de paz y tranquilidad en
contraposicién a la vida que ambas llevaban en la casa junto a la abuela,
definida con los vocablos: regafios, reproches e insultos. Es claro que la idea
de familia de Ana estaba relacionada Unicamente con su prima Maria, a quien
también llama hermana en algin momento del relato y que la nocidén de hogar,
para ella, implica paz y tranquilidad, en compaiiia de su prima y de ninguna
otra persona.

Podemos advertir a través del relato: Tan sdlo nifias, la impronta del
recuerdo en la palabra de Maria y de Ana. Tal como afirma Silvia Barei: “En
nuestra concepcién solo el recuerdo -fragmentario y personal- permite acceder
a la memoria -que puede ser tanto una experiencia personal como colectiva-”.
(Barei 2012: 19)

Finalmente, en un relato titulado Inchemapuchengen, que podria
traducirse como: qué viva el pueblo mapuche*, se pueden advertir cruces de
frontera linglisticos:

Todos los pensamientos negativos e inseguridades las guardd en un rincon para
poder arrojarlas al fuego en el préximo wifioytripantu ‘ceremonia por el afio
nuevo’ y renovarse con el primer mufetun ‘rito del bafio de la renovacion’ al
amanecer (Silva et al: 252).

En el fragmento seleccionado se aprecia como vocablos de la lengua
mapuzungun son utilizados para referir a ritos y celebraciones originarios y que,
si bien se estd narrando en lengua espafiola, es imprescindible para la cultura
de la zona nombrar los rituales en el lenguaje de sus ancestros. Por otra parte,
se observan préstamos de la lengua originaria al espafiol, como formas de
pronunciacién o construccion sintactica, aspectos que aparecen a lo largo de
todo el libro.

A través de los ejemplos expuestos se ha puntualizado en la descripcion
de algunos cruces de frontera, dentro del campo de lo ideolédgico en cuanto a
creencias, en referencia a lo geografico y a lo lingliistico, pero cabe destacar
que dentro de la construccidn identitaria de la zona aparecen mads cruces:
en relacion a lo politico, econdmico, actividades realizadas, roles de género,
entre otros. Observamos asi como la obra presenta gran riqueza en sentido de
revalorizacién de la cultura de una zona relegada durante mucho tiempo.

4Mapuche: Gente de la tierra
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5. Conclusiones

La memoria aparece construida dentro del texto que, para Lotman, es
un dispositivo pensante cuya funcién trasciende la mera comunicacion para
albergar también la creacién y la memoria. Ademas, la nocién de frontera se
vuelve fundamental para comprender procesos de produccion de sentido y de
conformacion de la identidad.

En los relatos seleccionados para ejemplificar cémo operan estas
categorias se advierte como la memoria colectiva se construye a través de
un recuerdo fragmentario y personal, tal como afirma Silvia Barei (2012). Esa
memoria permite conocer aspectos de la cultura, de la historia o tradicion
cultural de una determinada comunidad, de un determinado universo de
significados.

Dado que las historias de vida han sido ficcionalizadas, a través de ellas
no soélo se construye la memoria del recuerdo de los mas antiguos pobladores
del lugar entrevistados para la realizacién del libro, sino que la obra también
guarda la impronta de subjetividad de los autores de cada ficcionalizacién. De
esta manera, el recuerdo fragmentario y personal es a su vez revalorizado y
resignificado por generaciones mas actuales que han seleccionado determinados
aspectos de la historia relatada y construido un cuento con ellos.

Aqui aparece nuevamente la complejidad. Segiin Edgar Morin (2003),
existen tres principios que pueden ayudarnos a comprender este fenédmeno.
El primero, es denominado dialégico, por ejemplo, al pensar en términos de
orden y desorden podemos afirmar que uno suprime al otro pero que, a su
vez, pueden colaborar para producir organizacidn: el principio dialégico permite
mantener la dualidad en el seno de la unidad. El segundo es el de la recursividad
organizacional, que el autor ejemplifica con un remolino debido a que cada
momento es producido y a su vez, productor. Finalmente, existe el principio
hologramdtico, que Morin llamé de esta manera por analogia con la imagen
de un holograma, cuyo menor punto contiene casi la totalidad de informacion
del objeto representado. Como se ha referido en la introduccidn del presente
trabajo, el todo estd en la parte que, a su vez, se halla en el todo.
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1. Introduccién

En el presente articulo se analizan dos fragmentos de textos
pertenecientes al género autobiografico con el objetivo identificar la funcion
narrativa (Genette 1972), segun el tipo de narratario previsto por el narrador, y
los cédigos/subcddigos de lectura o cuadros situacionales (Eco 1979), que debe
reponer el lector modelo en ambos casos. El corpus propuesto en el tratamiento
narratoldgico esta constituido por dos extractos de los textos escritos “Del
silencio a la palabra, de la palabra al relato”, de Eugenia Azurmendi (lo
llamaremos “TEXTO A”) y “Carta a Francisca”, de Paula Silva Testa (le diremos
“TEXTO B”). Los contenidos propuestos forman parte del libro testimonial
“Huellas, voces y trazos de nuestra memoria”(Azurmendi et al. 2017), publicado
por la agrupacion H.l.J.0.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio), en conjunto con la cooperativa “El Zécalo”.

La seleccion del corpus se basa en cierta asimetria en la presentacién
genérica; a pesar de que ambos textos pertenecen tienen vocacidn
autobiografica, la escenografia que ponen acto es distinta. Al hablar de
escenografia desde la perspectiva de Mainguenau (1999a, 2004b, 2006c),
podemos definirla como “decorados que permiten la introduccion de nuevas
perspectivas desde las cuales se interpela, de un modo diferente, al lector
(Tosi 2009). Respecto al material seleccionado para el analisis, el primero es
una narracién autobiografica clasica, y el segundo expone un didlogo epistolar
entre la autora y su hija Francisca, en el que se expresa un vinculo afectivo entre
emisor y el destinario.
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El rétulo autobiografico atribuido a los textos, se debe a la vocacién
identitaria que tanto una narracién como la otra sugieren. Segun Lejeune (1986),
esta identidad se apoya en tres niveles/instancias: la del narrador (sujeto de la
enunciacion), la del autor (persona real, responsable del enunciado) y la del
personaje (sujeto del enunciado). En la autobiografia clasica, el narrador y el
personaje se homologan en el uso de la primera persona; el acto enunciativo
responde a la dinamica referencial “yo/tu”. La diferencia fundamental con la
biografia, formato narrativo que también cuenta la historia de vida, es que el
autor no cuenta lo real como un modelo, lo verosimil, sino que el autor es el
modelo (Lejeune 1986).

El analisis versa sobre la identificacion de las caracteristicas basicas del
género autobiografico, a través de ciertas categorias planteadas por el tedrico
literario estructuralista Gérard Genette (1972). Dicho autor sigue la tradicion
gue homologa el relato a la frase, y en tanto el verbo es el elemento principal
de la frase, propone analizar el relato mediante las categorias con las que la
gramatica analiza al verbo: tiempo, modo y voz (Klein 2009). En este trabajo,
nos centraremos en las categorias de modo, con especial interés en el andlisis
de la distancia y la perspectiva narrativa; y en la voz, a través de la relacion entre
narrador, mundo narrado y narratario (Klein 2009). Asi, sera posible plantear
una hipdtesis interpretativa acerca del tipo de funcidn narrativa (Genette 1972)
predominante en los textos, y qué cddigos o subcddigos de lectura o cuadros
situacionales, debe reponer el lector modelo para interpretar el mensaje (Eco
1979).

2. Analisis

Genette propone tres dimensiones de analisis para la estructura
narrativa: tiempo, modo, voz. La voz es la instancia productora del discurso,
gue ocurre en cierta “situacidon narrativa”, es decir en un “conjunto complejo
en el que el andlisis, o simplemente la descripcion no puede distinguir sino un
tejido de relaciones estrechas entre el acto narrativo, sus protagonistas, sus
determinaciones espacio-temporales, su relacién con las demas situaciones
implicadas en el mismo relato” (Genette 1972: 271). En ambos textos, los
pronombres personales y las formas verbales funcionan como marcas deicticas
que dan cuenta de la relacién de identidad entre autor, narrador y personaje
(Lejeune 1986), a través del uso de la primera persona gramatical: “Nunca
entendi por qué, siiban a entrar (...) Me contaron que...” (Azurmendiet al. 2017:
17); “Creo o aseguro (...) Y el amor sigue para mi...” (Azurmendi et al. 2017: p.
71).

Sea cual fuere la categoria de persona, la esencia de la voz narrativa
no versa en dicho aspecto, sino en el grado de participaciéon del narrador
en la historia o diégesis (Genette 1972). La implicacidon del narrador debe

218



pensarse, segln Genette (1972), a partir del nivel narrativo en el que se ubica:
1° extradiegético (externo a la historia), 2° intradiegético (narrador interno
a la historia) y 3° metadiegético (el narrador es un personaje que dentro de
la historia marco cuenta una historia). En los textos seleccionados, podemos
sefialar la presencia de un narrador autodiegético, protagonista, que cuenta en
primera persona su historia de vida. El narrador autodiegético es aquel “capaz
de asumir personalmente, autentificar y aclarar con su propio comentario la
experiencia espiritual que da su sentido final a todo el resto y que sigue siendo,
por su parte, el privilegio del protagonista” (Genette 1972:299). Podemos
encontrar este formato narrativo en ambos materiales de analisis: “Me cuesta
imaginarme ese diciembre” (Azurmendi et al. 2017: 19); “No lo digo porque sea
la mia, porque lo que te voy a contar les pasé a muchos otros chicos también”
(Azurmendi et al. 2017: 71).

Cuando hablamos de la relacién entre el narrador y la historia que
cuenta, nos referimos al concepto de “distancia” (Genette 1972). La distancia
puede pensarse como la manera elegida por el narrador para mencionar/
describir ciertos hechos verbales, junto con la perspectiva -campo visual del
relato-, constituyen las dos instancias de regulacion de la informacién narrativa
(Genette 1972).

Enel TEXTOA, el “yo” como marcadeicticadelautor,asume dosidentidades
segun el grado de implicacién con la historia en transmisién; hablamos asi de
la presencia de un “yo-sujeto de la enunciacion” (narrador) y un “yo-sujeto del
enunciado” (yo personaje). En el siguiente fragmento, podria pensarse que se
trata de un discurso narrativizado o contado, el mas distante, donde la primera
persona se confunde con una tercera en el relato de acontecimientos pasados,
pero luego, aparece la voz del narrador, reclamando el pacto de identidad con
el personaje, para asumirse como tal en dicho acto enunciativo; “éDénde se
gueda un bebé que se despierta de noche sin su mama ni ninglin brazo que lo
acune? Eso no lo sé” (Azurmendi et al. 2017: 17).

Al mismo tiempo, segln el grado de distancia entre la diégesis y la voz
del narrador, habria también en el TEXTO A, discurso transpuesto (el narrador
incorpora un hecho verbal a su discurso con un estilo indirecto libre) y discurso
citado (se trata de un discurso directo de la fuente primaria aportante de la
informacion). En el primero, el narrador incorpora un hecho verbal a su discurso
con un estilo indirecto libre: “Hace poco me conto mi tio Nando que el mismo
dia del golpe renunciaron...” (Azurmendi et al. 2017: 19). El segundo se trata de
un discurso directo de la fuente primaria aportante de la informacién: “en el
legajo que tantas y tantas veces lei: “circunstancias del secuestro: alas 12 de ese
dia el portero manifestd a las cinco de la mafana se los llevaron a todos, y a los
chicos los vino a buscar la policia a las 8...” (Azurmendi et al. 2017: 18).

En el caso del TEXTO B, ante la presencia de una escenografia epistolar, la
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distancia entre narrador y personaje se vuelve infima con la marca deictica de
un -yo- anclada en tiempo presente, en el acto enunciativo, rescatando el valor
performativo de la palabra. En este punto el discurso narrativizado, aparece al
momento de contar, describir elementos sociohistoéricos e ideoldgicos, segun se
amplia el desfasaje temporal con los hechos enunciados.

Esta es mi historia, esta es tu historia. Cuando yo naci la Argentina estaba un poco
revuelta. Los militares habian tomado el poder y eso era una mala noticia para el pueblo.
Venian a sacarles a los trabajadores sus derechos, a mentir, a matar, a robarse los chicos,
a hacer mas pobres a los pobres y muchisimo mas ricos a los que ya eran (Azurmendi et
al. 2017: 71)

En el TEXTO B, podemos apreciar la presencia de un relato segundo
enmarcado, dénde el narrador en el nivel metadiegético, a través del punto
de partida “por ejemplo, un dia” -atemporalidad, apertura del relato
anecdotario-, se distancia del presente enunciativo, y narra con mayor distancia
acontecimientos de su pasado. Ademas, vale resaltar que los hechos que la
autora cuenta parecen haber sido extraidos del relato de algun familiar, debido
a la corta edad que tenia cuando acontecieron; “Por ejemplo, un dia con tu
abuela nos tomamos un colectivo desde Recreo hasta Santa Fé, ella debia
encontrarse con unos compaiferos para darles armas. Yo tenia tres meses...”
(Azurmendi et al. 2017: 72).

En este punto, la distancia no solo puede pensarse en funcidon de una
dimensién temporal, sino una dimension afectiva, mediatizada o no por el
discurso de otro. Asi, frente a la narracién secuencial de los hechos, se incorpora
el discurso citado y apreciaciones subjetivas del narrador para contribuir con el
efecto de verdad que atafie a cualquier historia de vida escrita (Genette 1972):
“Y cuando nos tocaba el turno de bajar, el policia le dijo a mi mama...-quédese
aqui sefora, la nena se asusté. Le voy pedir al responsable del operativo que
suba a verla, asi usted evita bajar- (...) Algunos pasajeros volvieron a subir,
otros no corrieron la misma suerte. Continuamos viaje. Habiamos burlado a la
muerte” (Azurmendi et al. 2017: 72).

Otro concepto que define la relacidon/cercania entre el narrador y la
historia, se encuentra, junto con la distancia, dentro del dominio conceptual
de lo que Genette (1972) denomina “modo”: la perspectiva narrativa. Esta
categoria aborda los procedimientos de focalizacién que determinan el tipo
de informacién diegética (calidad, cantidad, selecciéon) que serd contada en
el material autobiografico (Genette 1972). En el caso del corpus con el que
trabajamos, podemos percibir dos tipos de focalizacion: omnisciente o cero, en
la que el narrador cuenta los acontecimientos desde una posicién trascendental,
y una focalizacién de tipo interna, en la cual se instala en la piel del personaje
-con el que tiene relacién de identidad-.
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En el TEXTO A hay un predominio de la focalizacién interna, esto podria
pensarse por el recurrente uso de la pregunta retdrica, figura literaria que
tensiona la resolucién de ciertos conflictos ideoldgico-afectivos respecto de la
clausura de la propia identidad.

¢Asi se escribira el silencio? ¢O ni siquiera puede escribirse? ¢éComo se habra
escuchado ese silencio penetrante en aquel departamento del barrio de Once
después de que los milicos entraran a las patadas y se llevaran a los cuatro? (...
éDonde se queda un bebé que se despierta de noche sin su mama ni ningun
brazo que lo acune? Eso no lo sé. (...) éMe reconocerian después de tantos afios?
El silencio produce cosas porque con algo hay que llenar la ausencia si no pudiste
saber que alli habitaba la muerte. (Azurmendi et al. 2017: 17)

En el TEXTO B, el narrador responde a una focalizacion de grado cero, en
tanto la transmision de los hechos vivenciados es mas resolutiva, y la imagen
de si, volcada en la figura del personaje, proyecta un -yo- que pudo suturar sus
inquietudes respecto de sus origenes y su historia personal.

Hay historias dificiles, que no se cuentan o se cuentan poco. Creo o aseguro que
esta es una de ellas. No lo digo porque sea la mia, porque lo que te voy a contar
les pasd a muchos otros chicos también. Lo digo porque duele un poco, y a veces
un poco mucho. Pero siempre, siempre, al final del dia es el amor. Y el amor sigue
para mi, para mi felicidad. Porque estas vos, hija mia. (Azurmendi et al. 2017: 71)

Al hablar de la situacién narrativa, es necesario pensar en la dialéctica
entre dos funciones: la del narrador y la del narratario. Genette (1972), situa al
narratario necesariamente en el mismo nivel diegético que el narrador, es decir
gue si uno se encuentra en el plano intradiegético, el otro también se ubicard en
tal instancia. En el caso de los textos recopilados para el andlisis, podemos hablar
de un narrador autodiegético (narrador interno a la historia que narra), por lo
tanto, el narratario/destinatario también lo es (Genette 1972). Asi, en el TEXTO
A, aparecen estrategias estéticas que dan cuenta de los avatares subjetivos en
la configuracidn identitaria de un narrador que retorna sobre si, se asume como
narratario. En el ejemplo que sigue apreciamos una figura literaria que retrata
la poética de una narracidn productora de sentimiento: un paralelismo, es decir
la reiteracion de la misma estructura sintactica al final de las oraciones; “Y lo
que siguid fue un silencio profundo del que no quiere (o no puede hablar). Ese
silencio del que no puede (o no quiere escuchar)” (Azurmendi et al. 2017: 17)

Genette sefala que “cuanto mds transparente es la instancia receptora,
mas silenciosa resulta su evocacion en el relato, mas féacil, sin duda, o mejor
dicho mas irresistible la identificacidn, o substitucidon, de cada lector real en esa
instancia virtual” (Genette 1972: 313). En el TEXTO B, al tratarse de una carta, el
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narratario se visibiliza desde el inicio, por tanto, el lector real debe ponerse en
la piel de la nifia, interpretar el mensaje a partir de las estrategias previstas por
el narrador para ese destinatario. Francisca, es un narratario intradiegético, no
solo por la formula inicial que la distingue como receptor del mensaje —“Querida
Francisca”-, sino por el -tu/vos- de la segunda persona gramatical, marca deictica
propia del acto enunciativo, y los apelativos de indole correferencial: “Porque
estas vos, hija mia. Esta es mi historia, tu historia” (Azurmendi et al. 2017: 71)

Eco identifica que todo mensaje postula una competencia gramatical
por parte del destinatario, ya que este ultimo es el encargado de actualizar
la significacién, en tanto la interpretacion, pensada desde Pierce como la
traduccion de un signo en otro signo (interpretante) que comparte su mismo
significado, se vuelve un proceso de posibilidades infinitas. En este sentido, todo
mensaje implica la puesta en escena de un lector modelo, ya que “un texto es un
producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo
generativo” (Eco 1979: 79). De esta manera, la eleccion de determinado
patrimonio |éxico y estilistico, da cuenta de las competencias interpretativas
que el lector previsto/virtual debe operar para reponer aquello que el texto
no dice (Eco 1979). En el caso del TEXTO A, el uso de distintas figuras literarias
como la interrogacion retérica, la personificacion, la metafora, etc., marcan una
preocupacion estética mayor en el texto, que “quiere dejar al lector la iniciativa
interpretativa” (Eco 1979: 76); “Se de fiestas y celebraciones tefiidas de dolor
(...) El silencio produce estas cosas porque con algo hay que llenar la ausencia
si no pudiste saber que alli habitaba la muerte” (Azurmendi et al. 2017: 19-20)

En cambio, en el TEXTO B, como sefiala Eco (1979), “la competencia del
destinatario no coincide necesariamente con la del emisor” -didlogo epistolar
entre una madre y su hija pequefia-, por lo tanto, se refuerza la funcion didactica,
en la trasmisién secuencial de los hechos, sin reparar demasiado en la estilistica
de lo narrado; “Los jévenes comprometidos estaban seguros de que luchando
juntos iba a volver la Argentina que querian, la del general Perdn, con dignidad
para los humildes y para que los nifios sean mas felices” (Azurmendi et al. 2017:
72).

Todo texto comprende ciertas elecciones Iéxico-gramaticales por parte
del narrador, el lector “aplica a las expresiones determinado cédigo o mejor,
un sistema de cédigos y subcddigos, para transformarlas en un primer nivel de
contenido (estructuras discursivas)” (Eco 1979: 102). Dentro de los subcddigos
o codigos que el lector ejercita para el reconocimiento de ciertas estructuras
discursivas, se destaca el concepto de cuadros situacionales o frame (Eco 1979).
“Un frame es una estructura de datos que sirve para representar una situacion
estereotipada (...) un texto virtual o una historia condensada” (Eco1979: 114).
Para identificar un cuadro, el lector debe poner en juego la competencia
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intertextual, ya que “ningun texto se lee independientemente de la experiencia
que el lector tiene de otros textos” (Eco 1979: 116).

En el caso del TEXTO A, resulta recurrente la aparicion del “silencio”*como
cuadro narrativo estereotipado, que evoca la mudez social convertida en
mandato por parte del terrorismo de Estado, al interior de la familia de los
desaparecidos, en la Ultima dictadura argentina: “¢Asi se escribira el silencio?
¢Cémo se habra escuchado ese silencio penetrante...? (...) el silencio profundo
del que no quiere (...) Ese silencio del que no puede (...) el silencio produce
estas cosas porque con algo hay que llenar la ausencia si no pudiste saber...”
(Azurmendi et al. 2017: 17).

En el TEXTO B, podemos ubicar ciertos cuadros situacionales que emulan
ciertas funciones clasicas del cuento popular (Propp 1971). Asi, entre los
personajes del relato aparece el “héroe”, encarnado en la figura de los jovenes
padres militantes, que deben someterse a una mediacidén (lucha/resistencia),
a partir del mandato de un ordenante (grupo de militancia, Montoneros)
(Propp 1971). Ademas, aparece la figura del villano o agresor agenciada en los
militares, cuya “fechoria” se enuncia en el texto como un “plan malvado”: “...
venian a sacarles a los trabajadores sus derechos, a mentir, a robarse chicos, a
hacer mds pobres a los pobres y muchisimo mas ricos a los que ya lo eran...”
(Azurmendi et al. 2017: 71). En este sentido, el “bien amado o deseado” por el
“héroe” es alcanzar igualdad y justicia social (Propp 1971): “Y ese gobierno de
facto iba a endeudar el pais y a producir una gran masacre en el pueblo. (...)
Tus abuelos lucharon para que tengamos un pais mds igualitario para todos”
(Azurmendi et al. 2017: 71).Ademas, la funcién que Propp (1971) denomina
“auxiliar o ayudante”, esta retratada en los bisabuelos de Francisca, Rubén y
Chela: “...se multiplicaban los controles, moverse conmigo era para Ana y Juan
un riesgo mayor. Entonces mis papas decidieron que, para que a mi no me pase
nada, seria mejor que me fuera a vivir a otro pueblito, donde vivian mis abuelos,
tus bisabuelos Rubén y Chela” (Azurmendi et al. 2017: 73-74).

Tales coincidencias con las funciones de nudo y los personajes que
estructuran la fabula del cuento maravilloso signada por Propp (1971), se basa
en las competencias que el narrador supone para el lector modelo (Eco 1979).
Es de esperarse que, en el sistema de competencias intertextuales de una nifa,
estén presentes cuadros situacionales propios del cuento de hadas, en relacion
con formas léxico-gramaticales estereotipadas y con una carga moral evidente;
“El amor sigue para mi, para mi felicidad (...) con dignidad para los humildes

Ill

1Kordon, Edelman, Lagos, & Kersner (2005) sittan en su estudio sobre la reproduccion del discurso
terrorista del estado de facto en diversos ambitos sociales, distintas estrategias argumentales
para justificar la desaparicion forzada y anestesiar la capacidad critica de la masa social. Uno de
esos recursos de sujecion ideoldgica es lo que los autores llaman “induccidn a guardar silencio”,
y tenia como objetivo motivar la renegacion social, propagar el miedo y la aparicién de distintas
defensas psiquicas para velar el trauma historico.
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y para que los nifios sean felices” (Azurmendi et al. 2017: 71-72). Esta uUltima
frase evoca el “felices por siempre”, desenlace tipico en la fabula del cuento
maravilloso.

Cabe destacar, que en el TEXTO A, también aparece como cuadro comun
a reponer por el lector la figura del “amor roméntico”?, justificada en un amplio
campo semantico que aporta el narrador sobre el vinculo amoroso de sus
padres, a través de un discurso citado:

“Asi se lo decia mi mama a mi papd cuando estaban de novios: “Nuestro amor
sigue limpio y puro y no se va a acabar porque es eterno, porque ni siquiera
cuando no vivamos mas él se va a morir, porque se va a prolongar en nuestros
hijos, que van a ser los hijos del amor mas puro, mas dulce, mas sencillo”
(Azurmendi et al. 2017: 18)

3. Conclusion

A partir del andlisis de la situacidon narrativa, podemos pensar las
funciones del narrador en consonancia con el tipo de vinculo que establece con
el narratario -presente, ausente, virtual- (Genette 1972: 309).

De esta manera, en el caso del TEXTO A, nos encontramos con un narrador
autodiegético, con una preocupacién estética justificada en el uso recurrente de
figuras literarias, que apelan a la voz poética para revelar una identidad narrativa
en tension. Ricoeur (1996) define la identidad narrativa como el relato de la
propia vida, una instancia intermedia entre la polaridad del caracter (rasgos
de personalidad), y la palabra de si (promesa de mantener las identificaciones
adquiridas). En este sentido, puede situarse, a partir de los ejemplos citados en
el analisis, la predominancia de un narrador orientado hacia si mismo, en una
funcién de testimonio o atestacion (Genette 1972). Genette (1972), equipara
esta inclinacién del narrador a la “funcién emotiva” que propone Jakobson
(1966), sin embargo, no solo destaca la implicacion afectiva inmersa en la
narracion, sino también moral e intelectual, en el acto de rememoracién y los
sentimientos que se desprenden de los hechos contados -idealizacién de la
militancia, cuadro del amor romantico-.

2 Pascual Fernandez (2016), asocia el “amor romantico”, como heredero del amor cortes, burgués
y victoriano. Sitla a partir del trabajo de Pefia (2011) cuatro grupos de mitos que definen roles/
estereotipos sociales al interior del vinculo amoroso: 1)“El amor todo lo puede”: a) Falacia
del cambio por el amor b) mito de la omnipotencia por amor c) Normalizacidn del conflicto d)
Creencia en que los polos opuestos se atraen y se entienden mejor e) Creencia en que el amor
verdadero lo perdona/aguanta todo 2) “El amor verdadero predestinado”: a) mito de la media
naranja b) mito de la complementariedad c) razonamiento emocional d) creencia en que solo
hay un amor verdadero en la vida d) mito de la perdurabilidad, pasion eterna o equivalencia 3)
“El amor es lo mds importante y requiere entrega total”: a) Falacia del emparejamiento, amor
de pareja referencia de existencia b) Atribucién de la capacidad de dar felicidad c) falacia de la
entrega total d) amor como despersonalizacion e) creencia de que si se ama debe renunciarse a
la intimidad 4) “El amor es posesion y exclusividad”: a) mito del matrimonio b) mito de los celos
c) mito sexista de la fidelidad y la exclusividad
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Por su parte, el TEXTO B, debido a que posee las caracteristicas genéricas
delanarracién devida (apela ala construccion de una ciertaidentidad narrativa),
comparte junto con el material precedente la presencia de un narrador con
funcién testimonial. Sin embargo, la escenografia epistolar, desnuda la figura
de un narratario infantil con competencias interpretativas distintas, situacion
gue activa estrategias narratoldgicas diferenciales por parte del narrador
(narracién secuencial, relato enmarcado, cuadros intertextuales extraidos de
la fabula del cuento popular clasico). A este tipo de narrador, dedicado a su
narratario con el interés de establecer un contacto, un didlogo real, Genette
(1972) lo denomina “conversador”, y le adjudica la funcién de comunicacion.
En términos de Jakobson (1966), hablariamos de una funcién fatica, que
intenta verificar el contacto con el narratario (“Porque estas vos, hija mia”), y
una funcién conativa, que intenta actuar sobre el destinario en la transmision
de una identidad compartida (“Esta es mi historia, tu historia”). Inclusive, la
preocupacién por el receptor del mensaje, se visualiza en elecciones |éxico-
gramaticales y estilisticas, que interpelan directamente al alocutario infantil: la
insistencia en el uso de diminutivos para restarle carga simbdlica al relato de
episodios con potencial traumatico, es un ejemplo de esto: “Me fui con mi
ropita, mi nombre falso -Maria Laura me llamaban y una notita escrita por mi
papa...” (Azurmendi et al. 2017: 74).
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1. Introducdo

“O dia em que encontrei meu pai” é um dos quatro contos que sdo objeto
de nossa pesquisa de Mestrado. Eles fazem parte da coletdanea A cidade dorme,
de Luiz Ruffato (2018). Escritor brasileiro contemporaneo, Ruffato tem obras
traduzidas e publicadas em oito paises, e recebeu varias premiacdes, entre elas
o prémio Hermann Hesse, na Alemanhaem 2016. A coletaneareulne vinte contos
cujos narradores rememoram acontecimentos do passado que repercutem em
sua memoria e tém em comum a projecdo de atores pertencentes a camada
humilde da populacdo. Os textos que constituem o objeto da pesquisa sdo:
Minha Vida; As Vantagens da morte; Agua parada e O dia em que encontrei
meu pai.

A escolha dos textos selecionados para constituir o objeto desta pesquisa
foifeita a partirda observagdo dos atores protagonistas, que sdo todos projetados
como narradores no presente da enunciagdo enunciada e rememoram
acontecimentos de sua vida pretérita. A reminiscéncia ora é de acontecimentos
relacionados a um passado mais feliz, ora os faz defrontar-se com a falta de
perspectivas diante da vida tanto no pretérito quanto no presente, ocasionada
por acontecimentos que os impede de seguir sua trajetdria em busca de valores
gue deem sentido a sua existéncia. Essa auséncia de perspectivas, geralmente
se associava ao espaco que habitavam anteriormente ao qual ndo se moldavam,
mas a mudanca espacial que procuram geralmente é marcada pela desilusdo.
Tais acontecimentos impactam o percurso narrativo dos atores, marcados pelo
desalento.
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O intuito desta pesquisa é responder os seguintes questionamentos:
como os acontecimentos vividos pelos narradores, — sujeitos da enuncia¢ao
enunciada, — transformam suas vidas, conforme se observa no conto O dia em
que encontrei meu pai? Por que a migragao em busca de condi¢gdes mais dignas
de vida faz os atores se desiludirem com a mudanca espacial, como se nota
em Minha Vida, As Vantagens da mortee Agua parada? Como se constréi a
subjetividade dos atores protagonistas no nivel da enunciacdo e no nivel do
enunciado? S3o essas questdes que temos por objetivo responder em nossa
pesquisa. Nesse artigo faremos um exercicio de andlise de O dia em que
encontrei meu pai.

2. Dos pressupostos tedricos

AfundamentacdotedricadapesquisaéaSemidtica Francesa. Utilizaremos,
nas analises dos contos, elementos do percurso gerativo de sentido que nos
possibilita apreender, no nivel fundamental, as oposi¢cGes semanticas que sdo
abstraidas dos textos. Interessa-nos também observar os objetos em que os
sujeitos inscrevem valores no nivel narrativo e os conflitos que eles vivenciam na
sua relacdo com outros sujeitos, assim como as transformacdes de estado por
que eles passam. Ja no nivel discursivo analisaremos o0 modo como os atores
sdo projetados no espacgo e no tempo, os efeitos de sentido que se criam por
meio dessas projecdes e procuraremos correlacionar as figuras que simulam
o mundo natural e os temas que elas recobrem, associados ao contexto sdcio-
histérico do Brasil contemporaneo.

Nesse sentido, utilizaremos o conceito de exterioridade discursiva,
proposto por Diana Luz Pessoa de Barros (2009). Para a semioticista brasileira,
a semidtica ndo trata a “exterioridade” discursiva como exterior ao texto ou
ao discurso, mas sdo os “procedimentos linguistico-discursivos” do nivel da
semantica discursiva do percurso gerativo de sentido que possibilitam, por meio
da correlacdo entre temas e figuras, chegar aos valores inscritos nos textos,
enfim a suas determinacgdes histérico-sociais inconscientes. Outra possibilidade
de se chegar ao contexto sécio-histérico, segundo a autora, ocorre por meio das
relagGes intertextuais e interdiscursivas. Barros (2009, p. 356) nos diz a esse
respeito que os textos dialogam entre si de duas formas:

(...) seja no nivel apenas dos conteudos discursivos dos temas e figuras, seja no
nivel propriamente textual, em que as rela¢des incluem também as aproximagoes
entre planos da expressdo. Dai a semidtica diferenciar interdiscursividade e
intertextualidade. Os sentidos de um texto dependem sempre das relagGes, dos
dois tipos apontados, que os textos mantém com outros textos, com os quais
concordam ou de que discordam.
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Nos contos de Ruffato, percebe-se que é a partir da estruturagdo interna
dos textos, especialmente com a apreensdo de figuras que nos remetem a
temas que se chega a alusdes do enunciador ao contexto sdcio-histoérico.

Utilizaremos ainda a obra de Denis Bertrand, Caminhos da semiodtica
literdria (2003), que nos dara suporte para a analise dos niveis do percurso
gerativo de sentido a serem aplicados aos textos, assim como fundamentos da
semidtica das paixGes, desenvolvida nos anos 1980 por Greimas e Fontanille
(1993) em sua obra Semidtica da paixdes. Dos estados de coisas aos estados de
alma.

Pretendemos analisar o modo como se constroem os atores da enuncia¢do
e do enunciado dos contos, seus papéis actanciais, tematicos e patémicos. Para
isso, aplicaremos aos textos o conceito de ator da enunciacdo, sistematizado
por Norma Discini (2016), entendendo o enunciador, ndo como pessoa “de
carne e 0ss0”, mas como sujeito que se apreende do interior dos enunciados,
devido a apresentacdo feita por ele mesmo de um modo peculiar de sustentar a
prépria voz. Nessa perspectiva, conforme Discini, chega-se ao estilo do ator da
enunciacao por meio das marcas da enunciagdo espalhadas recorrentemente
no conjunto de textos que sdao nossos objetos de analise.

Os contos selecionados para esta pesquisa sdo “Minha Vida”, “As
Vantagens da morte”, “Agua parada”, “O dia em que encontrei meu pai”, textos
nos quais os narradores, projetados no presente da enuncia¢cdo enunciada,
rememoram acontecimentos traumaticos de seu passado, como a perda do pai
em “O diaem que encontrei meu pai”, e outros em que os atores, como sujeitos
do enunciado, tomados pela necessidade de mudanca, buscam de alguma
maneira migrar do local de origem. Isso ocorre em “As vantagens da morte”.
A migracao interna, muitas vezes, leva os atores, como sujeitos cognitivos, a
perceber o sem sentido da migracdo, que, na verdade, marca o sem sentido de
sua existéncia, como é o caso do conto “Agua parada”. Tematizando relacdes
familiares que se associam ao contexto social da classe média e da populacdo
menos favorecida da populacdo a que pertencem os atores protagonistas,
percebe-se que, em todos eles esse contexto social é opressor, como é o caso
do conto “ O dia em que encontrei meu pai”, no qual o ator protagonista é
tomado pelo impacto do acontecimento do reencontro com o pai, que vivia
na clandestinidade, torturado pela ditadura militar. O mesmo ocorre em “Agua
parada”, no qual o ator protagonista vivencia o acontecimento da tortura que
sofreu no periodo da ditadura militar.

Para este trabalho, selecionamos o conto “O dia em que encontrei meu
pai” (RUFATTO, 2018, p.45-49), que sera analisado no préximo tépico.
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3. A memoria do pai: lembrangas e invengdes

Em “O dia em que encontrei meu pai”, o enunciador delega a voz a um
narrador, em primeira pessoa que opta por relatar, no inicio da narrativa, um
acontecimento que o marcou: seu encontro, quando ainda menino, com o pai,
que ele julgava morto. O narrador retomara esse episédio apenas na sequéncia
da narrativa, criando o efeito de sentido de mistério sobre a figura paterna.

Minha mde nao acreditou quando eu disse que havia encontrado com meu
pai. Primeiro, ela riu nervosa, esfregando o ded3do esquerdo com a mao direita,
jeito dela de mostrar aborrecimento. Depois, como insistisse, ficou brava, o
rosto vermelho, me agarrou pelo brago e apontando o fura-bolo na minha cara
comegou a gritar que ndo fora assim que me criara, ndo devia mentir, ainda
mais sobre um assunto daqueles, e, como continuasse a insistir, passou a me
chacoalhar, descontrolada, achei que ia me bater, ela, que nunca me dera nem
mesmo um beliscdo. De repente, me abragou forte, chorando, e perguntou,
baixinho, entre solugos, Onde, meu filho, onde tu viste ele? Onde encontraste
teu pai?(RUFFATO, 2018, p. 45)[grifos nossos].

O estado de alma de alma de sofrimento da mde do menino, causado
pelo relato do filho sobre o encontro que tivera com o pai se manifesta por
meio das figuras grifadas na passagem acima: primeiramente ela “riu nervosa”,
depois, mostrou-se aborrecida, “ficou brava”, “comecou a gritar” e ‘passou a
me chacoalhar”. Seu estado patémico de sofrimento vai assim gradativamente
se intensificando,e ela passa ao estado de descontrole perante a situacao, o
qgue nos leva, como enunciatdrios, a perceber que estava disjunta do objeto
modal saber sobre o destino do marido cujo paradeiro ela desconhecia. Pode-
se observar assim, de acordo com Bertrand (2003, p. 367) que o passional se
relaciona a “uma variacdo dos estados do sujeito”, e a definicao de sua existéncia
modal se da por meio da modalizacdo dos enunciados de estado. Nessa
perspectiva, as modalidades que modificam os estados da mae sofrem variacdo
e ela parece inicialmente imaginar ser impossivel que o filho tivesse visto o pai,
por isso acreditava que ele teria mentido. O impossivel, conforme Bertrand
(2003, p. 170), em termos modais, estd associado ao /ndo poder ser/. Como
o filho insistia em afirmar ter visto o pai, ela passa a pensar ser possivel que o
filho tivesse encontrado o pai. Bertrand observa que o possivel se relaciona ao /
poder ser/, o que se manifesta no texto por meio dos questionamentos que ela
passa a dirigir ao filho.

Na sequéncia do relato, o narrador observa a razdo de a mae ter
considerado que ele mentira:

O problema é que minha mae sempre me achou invencioneiro. Essa palavra sé

ela usava, invencioneiro. Minha mae chegava do grupo escolar onde dava aulas
de manh3, requentava a comida e me esperava para almogarmos juntos. Quase
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sempre quieta, me interrogava olhando o relégio, e saia afadigada para dar aulas
particulares, emendando com um curso na PUC a noite. (RUFFATO, 2018, p.46)

A mde exercia o papel tematico de professora primdria, lutava para
sobreviver, dando aulas particulares e fazia curso a noite na PUC. Essa ancoragem
espacial, cria o efeito de sentido de verdade para a histéria que se passa,
portanto, na cidade de Sdo Paulo.Por sua vez, o narrador, quando menino, tinha
imaginacao fértil, como se observa na figura “invencioneiro”.

Na sequéncia da narrativa nota-se que havia um segredo sobre a figura
do pai, um clima de mistério envolvia a sua histdria, e isso causava sofrimento a
made; nem mesmo 0s avos tocavam em seu nome.

Quando me indagavam sobre meu pai, respondia, como ela ensinara, que ele
tinha morrido, mas se quisesse saber mais, minha mae desconversava, eu
percebia as lagrimas, mas fingia que ndo. Nem meus avés paternos, vivendo no
interior de Minas, nem meus avés maternos, em Porto Alegre, tocavam no nome
dele, quando eu passava as férias com uns ou outros - eles me revezavam, cheios
de ciimes. (RUFFATO, 2018, p. 46)[grifo nosso]

A mde contara ao filho que o pai havia morrido, mas o préprio titulo do
texto e a primeira cena revelam ao enunciatdario que, em termos de modalidades
veridictdrias, isso era uma mentira: ele parecia estar morto, mas nao estava
(parecer e ndo ser). Assim, a mae, para poupar o filho, tinha preferido mentir
a ele sobre o destino misterioso do pai. Convém, lembrar que, de acordo
com Greimas e Courtés (2011, p. 305),“mentira”, no quadrado semidtico
das modalidades veridictdrias é a designacdo do termo complementar “que
subsume os termos ndo ser e parecer, situados na déixis negativa”.

O menino, quando os amigos perguntavam sobre seu pai, “como nao
sabia, imaginava e chegou a inventar uma histdria que contava aos amigos sobre
o desaparecimento do pai na qual ele o idealizava como herdi. No entanto, a
auséncia do pai provocava o estado de alma de soliddo para o menino que se
sentia discriminado pelos amigos da vizinhanca:

Meus colegas nunca me convidavam para a casa deles, nem para festas de
aniversario. Nosso convivio se limitava ao campinho de futebol (...) quatro
quadras acima do meu prédio, onde eu era fundamental, pois,jogando como
meia-armador, me igualavam ao Gerson, o Canhotinha de Ouro: sério, de cabega
erguida lancava a bola nos pés de quem desejasse, sem um passe errado, e todo
mundo comentava, Esse é craque! A parede do quarto coberta de posteres: o
time do Flamengo de 1972, a selegdo brasileira camped do Sesquicentenario
da Independéncia, uma pdgina arrancada da revista Placar, Paulo César,camisa
rubro-negra, nimero 11 as costas, comemora a conquista da Ta¢ga Guanabara, o
cartaz do filme Roberto Carlos em Ritmo de Aventura. (RUFFATO, 2018, p. 46).
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Para ndo ser discriminado, o menino tinha que demonstrar competéncia
no futebol — era modalizado pelo saber fazer, —a fim de poder ser aceito pelos
amigos. Essa competéncia se manifesta por meio da figura “craque”, que revela
a sancdo positiva recebida pelo menino por seu fazer; jogar futebol e ser elevado
a condicdo de craque, como seus idolos.

Nota-se também na passagem citada anteriormente as figuras “Gerson,
o Canhotinha de Ouro”, “o time do Flamengo de 1972”, “a sele¢do brasileira
camped do Sesquicentendrio da Independéncia”, “uma pagina arrancada da
revista Placar”“Paulo César”, “camisa rubro-negra, numero 11 as costas”, a
“Taca Guanabara”,“o cartaz do filme Roberto Carlos em Ritmo de Aventura”. Tais
figuras remetem ao conceito de ancoragem e criam a impressao de realidade,
possibilitando que o enunciatario percebao tempo da infancia do narrador: os
anos 1970, quando ocorria a ditadura militar no Brasil.

Devemos lembrar que, segundo Greimas e Courtés (2011, p. 30),
a ancoragem histdrica é a estratégia utilizada pelo enunciador para dispor,
no “momento da instancia de figurativizacdo do discurso, um conjunto de
indices espaco-temporais(...), de topGnimos e de cromoOnimos que visam
a constituir o simulacro de um referente externo e a produzir o efeito de
sentido de ‘realidade’”. Assim, as figuras actoriais dotadas de “investimentos
particularizantes (GREIMAS, 2011, p. 251), criam a ilusdo referencial”, como é
o caso de Gerson e Paulo César, jogadores da selecdo brasileira de futebol e a
alusdo ao filme “Roberto Carlos em Ritmo de aventura”.
O narrador, ao longo do texto, reitera o estado de sofrimento, de infelicidade e

de soliddo da mae, como se nota nas figuras grifadas na passagem abaixo:

Toda noite, ao chegar da PUC, ela entrava pé ante pé no quarto, ajeitava a coberta
sobre meu corpo magricelo e me beijava, sussurrando, Te amo, meu curumim,
antes de encostar a porta (...)Minha mae chorava muito nessa época... Mas a
beleza dela me incomodava, porque na rua os meninos sempre mencionavam
isso, o que me deixava furioso, obrigando a sair no tapa com eles, e voltava para
casa todo estropiado. No entanto, mesmo muito bonita, arrastava uma tristeza
larga e comprida. Nos fins de semana, quando assistiamos televisdo ou nas
poucas vezes que passeavamos pelo bairro, ela murchava invejando a felicidade
dos casais abragados, das familias reunidas. (RUFFATO, 2018, p. 47).

A passagem da mentira para a verdade se revela na cena em que o
narrador relata o acontecimento que marcou sua infancia. Ele se encontrava na
escola quando a diretora lhe pediu para juntar suas coisas e acompanha-la até
a sala da diretoria:

Dona Dulce empurrou a porta, e um homem de uniforme levantou da cadeira, de
imediato. Ela contornou a ampla mesa de madeira escura, e, sob o olhar azul e
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carrancudo do Presidente da Republica, disse, solene e constrangida, Meu filho,
acompanhe o tenente, ele vai te levar para ver seu pai. (RUFFATO, 2018, p. 48)
[grifos nossos].

O papel temdtico de tenente e a referéncia a figura do Presidente
da Republica, que se encontrava no quadro da sala da diretora, e é descrito
com“olhar azul e carrancudo” remete-nos ao contexto temporal da histdria: a
alusdo é ao Presidente Médicie ao periodo de maisintensarepressaodaditadura
militar. O tenente o leva num jeep verde a percorrer lugares desconhecidos até
qgue chegam a uma casa na qual entram. O menino é levado a um quarto escuro:

(...) escancarou uma porta, deixando entrever o quarto pequeno e escuro,
apesar do sol |a fora, impregnado de um cheiro horrivel, mistura de mofo, suor,
mijo, bosta, remédio: senti ansia de vomito. Deitado na cama, sob um cobertor
sebento, avistei a longa barba voltada para a parede.

O tenente disse, apertando meu ombro, Jurandir aqui, seu filho. Estranhei,
porque meu pai ndao chamava Jurandir. O homem virou para o meu lado e
so entdo notei que estava bastante machucado, pequenas feridas redondas
cobriam o peito e os bragos, o rosto deformado. Cumprimente seu pai, menino,
o tenente mandou. Assustado e com nojo, pensei em explicar que aquele
barbudo, sujo e fedorento, nao podia ser meu pai, (...) (RUFFATO, 2018, p. 49)
[grifos nossos].

O estado do quarto e do homem ali deitado na passagem citada sdo
figuras manifestados pelas figuras “barbudo, sujo e fedorento”, “olhos
ensanguentados”, “labios roxos e inchados”; “dentes quebrados” que remetem
ao tema da tortura no periodo da ditadura militar no Brasil. Observa-se que,
perante a idealiza¢do da figura do pai, o menino, de repente, depara-se com a
verdade.

Além disso, o menino descobre a troca de nome do pai. Para ele o pai se
chamava Alfredo e, como o tenente o chamara de Jurandir, hd a sugestao por
parte do narrador de que essa troca de nomes se associa aos combatentes do
regime que viviam na clandestinidade e que mudavam seus nomes para nado
serem reconhecidos. Desse modo, o narrador sugere a descoberta do segredo:
aquilo que ndo parece e é: o pai do garoto era um prisioneiro politico como esta
passagem final da narrativa sugere:

Na visdo idealizada do pai, criada pela mae do menino, e pelas lembrangas que
ele tinha da figura paterna, o garoto ndo conseguia entender o que se passava:

(...) meu pai tinhacheiro bom de pasta Kolynos e minha mae contava que ele era
o sujeito mais bonito do mundo, mas fiquei com pena e, mesmo a contragosto,
estendi a mdo. Ele, no entanto, permaneceu imoével, ofegante, apavorado. O
tenente disse, Alfredo, ndo piore as coisas, nds s queremos proteger sua familia.
Quando ele falou Alfredo, mergulhei na divida, meu pai chamava Alfredo. Me
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enchi de coragem e perguntei, incrédulo, O senhor é meu pai mesmo? O homem
entreabriu os olhos ensanguentados, tentou mover os labios roxos e inchados,
onde se destacavam alguns dentes quebrados, girou o corpo para a parede e
comegou a chorar. (RUFFATO, 2018, p. 49).

Aos poucos, no entanto, como sujeito cognitivo, 0 menino vai se
deparando com a verdade. Percebe-se, pois, que a historicidade estd inscrita
no texto em sua estrutura interna, tanto nas falas dos atores retomadas de um
triste pretérito pelo menino, por meio de sua memaria,quanto nos objetos que
retratam o cenario da opressao militar em meados dos anos 1960 a 1980.

Ademais, a substituicdo do nome de Alfredo, o verdadeiro nome do
pai do menino, por Jurandir, codinome de um sujeito que, provavelmente na
clandestinidade, tornou-se prisioneiro politico, confirmam a triste verdade com
a qual ele se defronta: o momento do encontro com o pai é marcado pela perda.

Vale lembrar ainda que as figuras “jeep verde” e “labios roxos”; se
relacionam respectivamente ao tema do regime militar, capitaneado pelo
exército, e ao tema da opressao e da tortura empregada pela ditadura militar.

Em relagdo ao nivel narrativo do percurso gerativo de sentido,podemos
considerar que a mde e o menino exercem o papel actancial de sujeitos de
estado que se encontram disjuntos do objeto valor pai e marido, devido ao fazer
do antisssujeito, a ditadura militar, figurativizada pelo tenente que acompanha o
menino a casa onde se encontrava o seu pai.. O pai, por sua vez, também exerce
o papel actancial de sujeito de estado em disjun¢do com a familia e a identidade,
e em estado patémico de dor, exerce o papel tematico de prisioneiro politico.
Assim, o enunciador faz criticas a opressao exercida pela ditadura militar por
meio da tragica histdria vivenciada pelo menino, sua mae e seu pai.

4. Resultados parciais

A analise do conto de Ruffato, que comegamos a realizar, revela o
engajamento social do escritor que lanca um olhar critico para uma época
nebulosa da histéria recente do pais, o regime ditatorial militar, que destruiu
vidas tanto daqueles que lutavam contra o regime, como é o caso do pai do
narrador, que exerce o papel temdatico de prisioneiro politico torturado pelo
regime, quanto de todo o nucleo familiar, a mae e seu filho, E a forma de
o enunciador aproximar-nos e sensibilizar-nos, enquanto enunciatarios, para o
periodo de trevas que se instituiu no pais a época, de revela principalmente por
meio da delegacdo de voz a um narrador cuja subjetividade e estados de alma
acompanhamos.
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Existiria una correspondencia entre el auge de la memoria que embarga
al presente en la conciencia de un pasado irreparable y el modo en que lo
cotidiano hace ya algunos afios ha llegado a ser motivo dominante en la literatura
chilena. Se trata del desmoronamiento de la Historia (no hablo de la disciplina,
sino de una forma consagratoria de solucionar el pasado desde el presente),
y la proliferacion en su lugar de multiples relatos “menores”, inseparables de
la subjetividad que los protagoniza y enuncia. Reconocemos entonces una
paraddjica combinacién de incerteza e intensidad en una literatura que parece
narrar desde el olvido, esto es, que reconstruye el pasado pesquisando sus
huellas en eso que, en mas de un sentido, “no pasd”, pues quedd siempre al
margen de los acontecimientos como el horizonte de estos: la dimensién de lo
cotidiano.

La literatura reflexiona esa persistencia del pasado que se hace sentir
como exigencia de una memoria: “algo que el viento de finales de la década de
los cincuenta aun empuja por los recovecos interminables de alguna memoria
que no es la mia” (Bolafo, 2018, 27). En las novelas de Bolafio la literatura
misma suele ser un motivo narrativo, operando como un recurso para dar a
pensar el hecho de que el pasado, abundante en relatos que proliferan sin una
narracion maestra que los ordene, constituye la densidad del tiempo presente,
el tiempo de los vivos. “éCreer en la historia implica creer que tiene un sentido?
Evidentemente no. La pérdida de sentido la vuelve mas oscura, mas amenazante,
pero no menos presente. En Europa, el sentido de la historia no resistid a las
pruebas y a los crimenes del siglo XX” (Hartog, 2014, 33). {Cémo sucedid que
los acontecimientos llegaron a poner en cuestién el sentido de la historia -y
con ello a la historia misma- al volverla a esta mas “oscura y amenazante”? En
la imposibilidad de un relato histérico, el pasado toma cuerpo en el presente
haciéndose completamente citable, segln la célebre expresion de Benjamin.
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En Estrella distante el narrador menciona la tesis sobre la existencia
del mal absoluto propuesta por un tal Graham Greenwood: “En su particular
teologia el infierno era un entramado o una cadena de casualidades. (...) Para
luchar contra el mal recomendaba el aprendizaje de la lectura, una lectura que
comprendia los niumeros, los colores, las sefiales y la disposicién de los objetos
minusculos, los programas televisivos nocturnos o matutinos, las peliculas
olvidadas” (Bolafio, 2018, 94-95). El mal absoluto es la irrelevancia de la
humanidad, el hundimiento de esta en el curso fatal de las cosas cuyo sentido se
oculta en esa misma fatalidad. Todo un régimen de limites se organiza entonces
para sobreproteger a la conciencia contra las asperas irrupciones de lo real: “los
paisajes solian deparar sorpresas desagradables como ataudes, cementerios
a vuelo de pdjaro, ciudades deshabitadas, el abismo y el vértigo, la pequefiez
del ser y su ridicula voluntad, gente que mira la televisién, gente que asiste
a los partidos de fatbol, el aburrimiento como un portaaviones gigantesco
circunnavegando el imaginario chileno” (Bolafio, 2017, 92). La entretencion y su
reverso interno, el aburrimiento, restan del espacio cotidiano la intemperie del
ahi, la gravedad de lo real parece estar siempre en “otra parte”. Esto describe
justamente la condicidn de posibilidad de la literatura y de las artes. Los artistas
y escritores necesitan reunirse y conversar, de ser posible “en un lugar amable
y con personas inteligentes” (Bolafio, 2017, 92), y durante la dictadura no eran
habituales en Santiago ese tipo de lugares. Pero existié6 una mujer, escritora de
situacidn acomodada, que dispuso ese lugar, su casa: “Maria Canales tenia una
casa en las afueras. Una casa grande, rodeada por un jardin lleno de arboles,
una casa con una sala confortable, con chimenea y buen whisky, buen cofiac,
una casa abierta para los amigos una vez a la semana, dos veces a la semana, en
raras ocasiones tres veces a la semana” (Bolafio, 2017, 93). Bolafio hace parte
de la novela el caso de la escritora Mariana Callejas, esposa del estadounidense
Michael Townley, agente de la CIA que trabajé en Chile vinculado ala DINA. En el
sotano de la misma casona donde Callejas realizaba aquellas animadas reuniones
literarias, Townley dispuso un espacio de secuestro, tortura y asesinato. No se
trata aqui, pues, de una metafora, sino de algo que efectivamente sucedid, y
entonces su incorporacion a la novela reflexiona lo que pudo haber sido estar ahi,
en la proximidad del horror y sin embargo siempre en otro lugar, infinitamente
distante. En efecto, ese ahi no era el interior de la sala de torturas de Townley en
el subterraneo de la casa (espacio del no-sujeto), ese ahi tampoco era el salon
donde tenia lugar la escena de la inteligencia literaria capitalina (espacio del
sujeto). El ahi por el que preguntamos tendria que ser el transito entre un lugar
y el otro, cuando la escena de la conversacion, del trabajo, de la entretencion,
era interrumpida por algo inusitado, una extrafia intensidad a la que siempre
era posible ignorar, restarle relevancia hasta que dejara de pasar: “A veces yo
estaba viendo la tele con los nifos y se iba la luz por un rato. No oiamos ningln
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grito, sdélo la electricidad que se iba de golpe y después volvia. ¢Quiere ir a ver
el sétano?” (Bolafio, 2017, 108). Del lugar donde sucedieron cosas horribles no
se habla, como si en verdad nadie hubiese presenciado aquello, porque el ah/
del horror es lo inenarrable. Leemos en la novela que un autor o actor de teatro
se extravié en la planta subterranea de la casona “hasta llegar a aquella puerta
al final del corredor débilmente iluminado, y habia abierto la puerta y se habia
dado de bruces con aquel cuerpo atado sobre una cama metélica, abandonado
en aquel sétano, pero vivo, y el dramaturgo o el actor habia cerrado la puerta
sigilosamente, procurando no despertar al pobre hombre que reparaba en el
suefio su dolor” (Bolafio, 2017, 104). El sigilo con que se cierra la puerta prepara
el olvido, opera como el inicio mismo en el proceso de olvidar no sélo que se
estuvo ahi, sino que se estd ahi.

Este es el sentido que tienen los denominados “lugares de memoria”:
ahi sucedieron las cosas que se sabe que sucedieron. {Qué relacion tienen
con la memoria esos lugares? ¢Qué diferencia hace ese ahi respecto a la
informacion ya disponible en los archivos? ¢Se trata de una memoria que se
confronta con el olvido, o se trataria mas bien de una memoria del olvido?
Acaso sea posible pensar que con la senalizacién de los lugares del horror
se intenta precisamente materializar lo que nunca fue de la memoria. En
el caso de la represién politica durante la dictadura militar, se trata siempre
y en todo momento de procedimientos: bandos, prohibiciones, listas de
nombres, detenciones, secuestros, interrogatorios, allanamientos, ejecuciones,
desapariciones. “Ni el desesperado griterio de la tortura ni el espeso silencio
de los asesinatos detenian la gimnasia burocratica de la ‘inteligencia militar’;
al contrario, la nutrian y agilizaban, casi con las convicciones de una ‘profesion’
respetable” (Salazar, 2013, 109). Ese orden de procedimientos, que decantaba
en “formularios rellenos escolarmente con frases estereotipadas”, va tejiendo
el horror en la trama sin argumento de una cotidianeidad gris.

En la terrible escena del sétano, en la novela de Bolafio, el visitante
se da “de bruces” con un cuerpo humano vivo que se encuentra en medio
de un procedimiento. Es esta siniestra inteligencia técnica lo que imprime
extrafiamiento al horror. Los victimarios no actuaron como una horda, sino
como piezas de una maquinaria. “Se necesita una dosis de estupidez muy
grande para dirigir las piezas de una maquinaria tan grotesca, absurda y cruel.
Pura bestialidad disfrazada de plan maestro. Gente pequeia, con cabezas
pequefias, que no comprenden el abismo del otro” (Fernandez, 2018, 53). En
una entrevista el afio 1979, la periodista Raquel Correa pregunté al entonces
General Odladier Mena, Director de la CNI: “éSe necesita ser muy inteligente
para ser el jefe de Inteligencia?”. La respuesta fue: “Muchas veces basta la
suma de otras inteligencias. Esto es un trabajo de equipo, rutinario, carente de
espectacularidad. (...) Reunimos toda la informacidn que pueda ser de utilidad
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para los que toman las decisiones” (Correa, 1983, 259). Se trata, pues, de una
magquinaria, de un plan de eliminacién cuyas redes se extendian incluso mas
alla de las fronteras nacionales. Entonces cada lugar, cada acto de violencia en
el marco de la dictadura, remite a ese programa de muerte. Esta red policial
totalizante, que en un tiempo llegd a copar el horizonte de nuestra existencia,
se sustrae a la memoria, y hace que el dolor y la muerte de las victimas quede,
por la misma indole procedimental del horror, consignado en listas, informes,
archivos que, como expresdé Marcelo Brodsky, van transitando con el tiempo y
en silencio desde los tribunales hacia los gabinetes de los historiadores.

¢Es lo irreparable lo que torna impensable el pasado? La magnitud
(judicial, moral, social) de la pérdida la inscribe a esta en el presente, de tal
manera que el presente queda gravado por algo que este no puede reparar, una
falta que se hace sentir hoy pero que sucedié en el pasado. El presente queda
sometido, pues, a esa “fuerza de gravedad” que es el pasado pendiente.

Hernan Valdés reflexiona sobre la experiencia de la tortura a la que fue
sometido en el campo de prisioneros Tejas Verdes: “lo que yo sabia de la maldad,
antes, eran puras caricaturas, pura literatura. La maldad habia perdido todas
sus referencias morales. Ahora se me presentaba como pura ideologia” (Valdés,
2017, 169). Es el saber acerca de que lo inimaginable (algo cuya posibilidad se
desconocia por completo) acontecid. Lo que pone en cuestion el orden histérico
desde el pasado es lo tremendo de la muerte que marca las catastrofes sociales
y politicas contenidas en ese pasado. No se trata sélo de la cantidad de muertos,
sino de las condiciones concretas en las que esas muertes se produjeron. Es mas,
se trata precisamente de muertes que imponen a la memoria tener presente
las condiciones concretas en que acaecieron. La memoria de los muertos es
también la memoria de sus muertes, y esto es justamente lo que se sustrae
al presente como una memoria imposible: “me cuesta imaginar el detalle de
esas ejecuciones en las que no estuve. (...) Carezco de palabras y de imagenes
para escribir lo que sigue de este relato. Cualquier intento que haga sera
pobre al querer dar cuenta de ese intimo momento final de alguien a punto
de desaparecer” (Fernandez, 2018, 35). ¢Qué clase de necesidad es esa, la
de imaginar “el detalle” del dolor? Esta es una “memoria” que el presente no
tiene, que no puede tener: la informacién acerca de /o que sucedié no implica,
incluso inhibe, la posibilidad de concebir que eso efectivamente sucedid. Saber
y concebir no son lo mismo. Entonces pareciera que es en la circunstancia del
dolor donde damos con la imposibilidad que en cierto sentido define nuestra
presente relacidon con el pasado, aquello respecto a lo cual el orden de la
representacion quedara siempre en falta. Se trata de la imposibilidad de asistir
a la destruccion del sujeto en la victima, un limite que se da a pensar y elaborar
en el trabajo con el lenguaje. “El limite para el historiador -escribe Ricoeur-,
como para el cineasta, el narrador, el juez, esta en (...) la parte intransmisible
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de una experiencia extrema” (Ricoeur, 2010, 577). La imposibilidad consiste en
un fuera del lenguaje, y esto es lo que da lugar a las artes y a la literatura,
para hacer que lo que nunca fue de la memoria ingrese en el presente. Incluso
quien da testimonio de su propio padecimiento en manos de los funcionarios
del terror, podra dar informacidn acerca de lo que le sucedio, pero ello nunca
nos permitira asistir al as/ de su calvario. La victima no fue testigo de su propia
aniquilacién, sino el objeto. Capturada en “su” cuerpo, era sometida a una
especie de individuacién extrema que intentaba expulsarla de la convivencia
humana (Camnitzer, 2013, 19). De aqui lo tremendo del denominado Informe
Valech, en que la tortura que se sabia que habian padecido miles de personas
en Chile quedod referida a cada uno de los individuos cuya voz registré el
Informe. Su publicacién en noviembre de 2004 impactd a la opinidn publica:
“Nunca me imaginé que se hubiera llegado a tanto” (Valech, 2018, 13). Pero
cuando leemos aquellos testimonios, no estamos ante los hechos, sino ante las
victimas, presenciamos la voz del sobreviviente.

Aquel pasado, diseminado en significantes que acreditan materialmente
su verdad (testimonios, fotografias, documentos de archivo, noticias de prensa,
lugares de memoria, etc.), ha tomado cuerpo en una cotidianeidad pretérita;
esto debido precisamente a que aquellos significantes nos remiten a lo cotidiano,
algo de lo que cual nunca se desprenden. En sentido estricto, lo que sucede
es que son los acontecimientos mismos los que, en su irreductible remisién a
una presencia (contra la representacion, la interpretacién y la explicacion), no
tienen en el presente otra existencia que la que acreditan aquellos significantes
gue vienen desde el pasado, que por lo tanto no constituyen representacion
ni interpretacién, sino huellas de una presencia. El hecho materialmente
indesmentible de que eso sucedid se impone sobre la cuestion de “por qué”
sucedié. Por una parte, como sefiala Hartog, en la era del testigo “la mediacion
del historiador se vuelve no solamente inutil, sino que, lo que es peor, nociva.
Porque, idealmente, nada debe venir a ‘parasitar’ el cara a cara entre el testigo
y el espectador, que a su vez es llamado a convertirse en testigo del testigo, un
testigo delegado (a vicarious witness)” (Hartog, 2014, 91). El testigo da cuenta
no sdélo de lo que sucedid, sino de haber estado ahi. La visidon del testigo es
peculiar, pues su relato no consiste sélo en lo que vio o escuchg, sino que en
su habla entrega la vision misma sobre los hechos. Su relato esta hecho de esa
visidn cuya intensidad luego el archivo selecciona y formaliza como informacion.
El testigo es siempre el portador de una ultima visidon o escucha.

Sin embargo, por otra parte, el terror de aquellos afos no sélo se
ocultaba en lo cotidiano como algo del todo ajeno, sino que no habria podido
acontecer sin relacién a esa cotidianeidad que paraddéjicamente lo albergaba;
lo cotidiano es una dimensién esencial a la facticidad del terror de Estado. No
existe otro lugar para el acaecer de loin-mundo que el mundo, y los individuos se
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desplazan permanentemente entre ambos en un territorio fronterizo. No existe
propiamente nada fuera de aqui. La dimension desconocida se desarrolla a partir
del lugar que tuvo la prensa de oposicidén durante la dictadura, centrandose la
novela en la Revista “Cauce”: “Las imagenes que aparecian en cada ejemplar
iban armando un panorama confuso donde nunca lograba hacerme el mapa de
la totalidad, pero en el que cada detalle oscuro me quedaba rondando en algun
sueno” (Fernandez, 2018, 17).

Alintentar recordar la relacidn que en ese tiempo alguien tuvo con lo que
hoy sabemos que sucedia, emerge lo cotidiano precisamente como el mundo de
loin-mundo. Es lainformacion de la que disponemos en el presente la que ahora,
en el ejercicio de recordar, torna brumoso ese tiempo pretérito. La narradora
de la novela reflexiona esa nebulosa al recordar su adolescencia en los afios del
terror: “No comprendia, ni aun comprendo, todo lo que pasé a mi alrededor
cuando era nifia y supongo que intentando entender un poco quedé hechizada
por sus palabras [del hombre que torturabal, por la posibilidad de descifrar con
ellas el enigma” (Fernandez, 2018, 26). Al rememorar la incomprension acerca
de lo que sucedia “a mi alrededor”, retorna escrituralmente a la cotidianeidad
de esa “época” y reflexiona la forma en que lo tremendo se manifiesta. En lo
esencial, el asunto de la novela de Fernandez no es la “dimensién desconocida”
en si, sino sus intermitentes irrupciones en la vida de todos, lo que hacia por
completo del espacio-tiempo cotidiano un territorio fronterizo.

Mi hipdtesis es que aquella cotidianeidad pretérita no opera sélo como
un brumoso cumulo de fragmentos intrascendentes que se interpone entre
el presente y el pasado, entre el propdsito de recordar y los hechos tal como
estos se habrian dado, sino que es precisamente en ese cotidiano olvidado que
el pasado permanece, lleno de si mismo. En ese caos de imagenes, sonidos,
afectos, etc., los acontecimientos por los que hoy preguntamos se han perdido,
se han olvidado y, en ese mismo sentido, se han conservado. No habria memoria
de lo tremendo sin la produccion de relatos en los que aquello que se intenta
recordar queda tramado con elementos de la cotidianeidad. El olvido es algo asi
como la memoria indiferenciada del pasado, donde el presente intenta recordar
elaborando relatos con lo cotidiano. {Qué clase de poderosa memoria es el
olvido?

Ricoeur plantea con precision el problema: “nuestro conocido deber de
memoria se enuncia como exhortacién a no olvidar. Pero, al mismo tiempo, y
con el mismo impulso espontaneo, desechamos el espectro de una memoria
que no olvide nada; incluso la consideramos monstruosa. (...) “éY no deberia la
memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas la justa medida de su
equilibrio con élI? ¢Y esta justa memoria tendria algo en comun con la renuncia
a la reflexidon total?” (Ricoeur, 2010, 532). Se trataria, pues, de encontrar una
especie de equilibrio entre la memoria y el olvido, de tal manera que el pasado
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no venga al presente como la irrupcién de algo incomprensible, que es lo que
sucede cuando ese pasado exige la imposible representacion de hechos de
violencia extrema.

El vinculo esencial que existiria entre memoria y olvido en Ricoeur
implica la relacién del presente con el pasado no sélo como /o que fue, sino a la
vez como lo que ya no es. Es inherente a la relacidn del presente con el pasado
la conciencia de que no es posible modificar lo que sucedid. La memoria debe
lidiar, pues, con esa “prepotencia” de lo sido: “decimos del pasado que ya no
es, sino que fue. Con la primera denominacién, subrayamos su desaparicion,
su ausencia. Pero ¢ausencia de qué? De nuestra pretension de actuar sobre
él, de mantenerlo ‘a la mano’” (Ricoeur, 2010, 566). Con relacién a la historia
reciente, se trata de la memoria de un pasado grabado por la muerte y por lo
irreversible de ésta, pero también de lo que hay de inconcebible en un tiempo
gue ha quedado grabado por la amenaza de muerte. La naturaleza totalizante
de una dictadura de Estado hace que la politica del terror tome cuerpo en la
trama cotidiana de la vida ciudadana.

Ricoeur distingue dos tipos de olvido: el olvido profundo, que es
producto de la destruccién de las huellas y al que podra considerarse como un
olvido definitivo, y el olvido de reserva, un olvido que es posible revertir y que,
segln Ricoeur, podria corresponder incluso a la idea de /o inolvidable (Ricoeur,
2010, 536). Este concepto sugiere la existencia de un tipo de memoria cuya
condicidn es el olvido, se trata en cierto modo de |la permanencia de la totalidad
del pasado en el “sujeto”, constituyendo una memoria para la que nada se ha
perdido. Los relatos, escenas, imagenes mediante los cuales “retornan” a la
conciencia fragmentos del pasado, son elaboraciones a partir de huellas que
estaban ahi antes de atender a ellas. Este es el sentido de los denominados
“lugares de memoria”. Lo que alli sucedié es del todo ajeno a lo cotidiano, pero el
ahi de los hechos estd en el cotidiano y es ese insdlitamente familiar fragmento
del horror lo que permanece alojado en el presente. Después se tratara de
narrar lo que ahi sucedid, de hacer ingresar en el lenguaje lo que es ajeno al
lenguaje, de poner en palabras la ausencia del sujeto. Por esto la literatura se
constituye en un recurso para la reflexion de lo tremendo, una forma de pensar
el horror haciendo ingresar en el lenguaje la ausencia que radica en el nucleo
mismo de los acontecimientos. Memoria del olvido.
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1. Introduccién

En el presente trabajo presentamos algunos avances de dos
investigaciones encuadradas en un Proyecto marco titulado: “Hermenéutica
y metodologia: desarrollo y evaluacion de estrategias metodoldgicas para la
investigacion interpretativa” (Ynoub 2016). El referido proyecto se propone
evaluar metodologias para el tratamiento de distintos tipos de investigaciones
interpretativas, atendiendo fundamentalmente a los aspectos procedimentales
de construccidn y sistematizacién de datos narrativo/discursivos.

Los desarrollos a presentar refieren a aplicaciones del Modelo Actancial de
J. Greimas (1987); en dos tipos de relatos: a. testimonios biograficos de nietos/
as apropiados ilegalmente en la dictadura argentina de los aflos 1976-1983, y
recuperados por la organizacién Abuelas de Plaza de Mayo, y b. cuentos que
ficcionalizan experiencias/historias de nacimiento de bebés concebidos a través
de Técnicas de Reproduccién Humana Asistida (TRHA). Los trabajos de analisis
se incluyen en dos investigaciones becadas por la Universidad de Buenos Aires
(Becas UBACYT), con sede en el citado Proyecto de investigacion: “Aportes del
andlisis narrativo para la descripcion de la experiencia juridica infantil” (Romero
2016) y “Reconstruccion de la identidad y relatos auto biogrdficos en nietos
recuperados. Aportes de la semidtica-narrativa para la caracterizacion subjetiva
del proceso restitutivo”(Lluch 2017).
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En esta linea, se evalla el aporte del Modelo Actancial para tematizar
y operacionalizar procesos de subjetivacion, involucrados en la constitucion
y/o reconstitucién identitaria, segin surgen de los referidos relatos. Dada la
complejidad que presenta la concepcién discursivo-narrativa greimasiana, en
esta oportunidad hemos puesto el foco en el nivel narrativo. En este plano, el
Modelo permite dar cuenta de las formas de proyeccion de la enunciacidn y
verter la sintaxis discursiva en la referida estructura actancial(Greimas & Coutés,
1990). El Modelo, recupera y re-crea ademas los desarrollos fundacionales
de V. Propp sobre “La Morfologia del cuento maravilloso” (Propp 1971: pag.
31; Greimas 1987). Conforme con ello, las funciones descriptas por Propp
se redefinen segln una estructura de “grandes pruebas”, concebidas como
organizadoras de todo relato, a las que bautizardn como: la prueba cualificante,
la prueba decisiva y la prueba glorificante. Los supuestos que subyacen a este
modelo morfoldgico constituyen una de las referencias recuperadas en el
Modelo Actancial de Greimas (Ynoub 2012: 84-85).

Entendemos que el Modelo Actancial resulta especialmente productivo
para la operacionalizacidn y el analisis de los relatos narrativo-filiatorios que
seradn considerados en este trabajo. En especial porque en él se articulan las tres
dimensiones en las que se entramay constituye la identidad en el orden humano:
la dimensidén intra-subjetiva (agenciamiento), inter-subjetiva (especularidad/
modelo rival), y trans-subjetiva (contexto/marco institucional o social).

Estas dimensiones se anudan en el modelo greimasiano, conforme a tres
ejes que estructuran —segun al propio Greimas, el orden imaginario humano-:
por una parte, el «eje del deseo» (que ubica al sujeto en relacién a un objeto
pregnancial como sujeto-deseante); por la otra, y en articulacién con el anterior,
el «eje del conflicto» (dimensién inter-subjetiva) en torno al cual el deseo se
tensiona por referencia a la alteridad/especularidad; y finalmente, el «eje de
la destinacién» (instancia trans-individual de consagracién/donacién del objeto
deseado). Desde la perspectiva de la constitucion identitaria, esta instancia
destinadora resulta crucial, en tanto oficia de portavoz del orden social, segun
dominios o ambitos institucionales. La figura del “Destinador”, encarna estos
“entornos agenciables” o “entornos relacionales” (Dubar2000) que consagran
y eventualmente habilitan al sujeto en el acceso a los objetos de deseo.
Esquematicamente el Modelo Actancial se presenta de la siguiente manera:
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Eje de la Destinacién (transubjetividad)
Destinador —» Objeto = —— Destinatorio

Eje del Deseo
(subjetividad)

Asdyuvante —  Sujeto 4+—— (ponente

Eje del Conflicto
(intersubjetividad)

Fig. 1. Esquema actancial de Greimas (1987): subjetividad,
intersubjetividad y transubjetividad

En los apartados que siguen presentaremos la aplicacion del Modelos en
dos tipos de narrativas: por una parte, testimonios autobiograficos; por otra,
relatos ficcionalizados. Ambos casos, y pese a las diferencias de género a las
que pertenecen (testimonial en un caso, ficcional en el otro), comparten como
asunto comun la referencia a la cuestién “filiatoria”. En ambos también esta
cuestioén filiatoria presenta peculiaridades y dramaticidades que los tornan
de especial interés para el analisis, exigiendo incluso algunas revisiones vy
adecuaciones del Modelo Actancial propuesto por Greimas.

2. Nietos/as recuperados/as: analisis narratodiscursivo del proceso de
restitucion identitaria

En este apartado trabajaremos en torno al analisis de un testimonio
relevado de la tesis de maestria disponible en el repositorio abierto de la
Universidad de Quilmes: “Archivos, imdgenes y narrativas del parentesco: La
construccion de espacios biogrdficos de jovenes restituidos en la pos dictadura
argentina” (Medina 2010). El caso considerado corresponde al testimonio de
Victoria Montenegro, hija de desparecidos que recupera su identidad en el afio
2001, luego de transitar 25 afios privada de su historia a causa del silencio de la
familia apropiadora. Laapropiacionilegal de bebés, hijos/as de familias militantes
de izquierda o del peronismo revolucionario, fue una prdctica sistematica
llevada a cabo por el terrorismo de Estado que ocupo el poder entre los afios
1976 y 1983. La Fundacion “Madres y Abuelas de Plaza de Mayo” nace en 1977
con el objetivo de restituir a las familias legitimas los nifios/as secuestrados
por los represores pertenecientes a distintos fuerzas militares y policiales. Estos
nifios y niflas quedaron en algunos casos a cargo de los directos apropiadores,
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pero en otros casos fueron dados en adopcion ilegal a familias que desconocian
su origen, o también entregados a familias que tenian relaciones estrechas con
miembros de las fuerzas armadas y por lo tanto, eran conscientes del origeny la
situacién de los nifio/as que recibian.

Este andlisis forma parte de distintas reelaboraciones del modelo actancial
en post de tematizar las tensiones entre el nivel transubjetivo (eje destinador) y
el nivel subjetivo (eje del deseo). Al trabajar los casos de nietos/as recuperados/
as situamos una “crisis identitaria” que debe considerarse en relacion a dos
tesis: a) la pluralidad de los modos de individuacién o subjetivacion de la
persona, en tanto la identidad es polisémica (Anscombre 2013) b) las tensiones
entre la “identidad para si” (de orden intra-subjetivo) y la “identidad para
otros” (de orden psicosocial) (Dubar 2000). Sosteniendo estos supuestos, este
trabajo adhiere a una concepcién “nominalista” de la identidad, en tanto no hay
pertenencias esenciales, sino “modos de identificacién, variables en el curso
de la historia colectiva y de la vida personal, afiliacion a diversas categorias
que dependen del contexto” (Dubar 2000: 12). Dichos modos de identificacion
corresponderian entonces a lo que llamamos “identidades para los otros” e
“identidades para si” (Dubar 2000). En este sentido, Dubar (2000) llama “formas
identitarias” a la combinacidon compleja de dos dimensiones conceptuales: a)
las relaciones sociales espaciadas que se vinculan a los “contextos de accion”
(Adamini 2014), b) las estructuras biograficas signadas por la temporalidad, es
decir las “trayectorias subjetivas” (Adamini 2014).

Haciendo hincapié en la operacionalizacion de las formas identitarias en
el esquema actancial (Greimas, 1987) definiremos el nivel transubjetivo (eje
de la comunicacién), y especialmente la funcién destinadora, con relacién a
los contextos de accion, ya que las discursividades vinculadas a estos espacios
permean “las identidades para los otros”. Por otra parte, consideramos que el
nivel subjetivo, el eje que articula las funciones de sujeto y objeto en torno a
una posicion deseante, se aproxima a las trayectorias subjetivas que marcan la
biografia personal del sujeto y signan distintas busquedas vitales. A continuacién,
presentamos un esquema que retne dicha lectura conceptual;
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EJE RELACIONAL [ EIE DE LA COMUNICACION / TRANSUBIETIVIDAD: identificaciones para otros -formas espaciales-.
Sistemas de lugares y nombres preasignades a los individuos y que se reproducen idénticamente a lo lirgo de las
genaraciones. ([DUBAR) CONTEXTOS DE ACCION (ADAKINI, Identificaciones atribuldas por los otros, pensada desde la
tematiracidn de las figeras de destinackin (GREIMAS).

FUNCIGN DE DESTINACION A Obijeto
CONTEXTOD DE ACCION: FuA “Formas FUNCION
APROPIADORASADOPCION identiarian” DESTINATARLA:
Pt = itiogratia + Imstancia de la
o Eontextns o Boeiin) reconfiguracion
-referentes
~contexta
CRISIS
FUNCIGN DE DESTINACION B IDENTITARIA
CONTEXTO DE ACCHIN: FLIA
?::::::“ - Tensidn entre |5 identidad “para si™ v
-referentes la identidad “para otros™
-contets *iHabia sospechas previas?
SLIjE-'tO *éVinculo previo con la flia?
e adoptante o apropiadora?
PP s e N ) [Identificacionas + o <]
= #/0ué pasaba en ese momento en ka
vida del sujeto?

EJE BIDGRAFICO [ EIE DEL DESED / SUBIETIVIDAD: “identificaciones para si¥ - formas temporales: ejes biogrifices -
TRAYECTORLA SUBJETIVA [ADAMINI

Fig. 2. Adecuacidn del modelo actancial para tematizar la “crisis
identitaria”

Desde esta perspectiva, la instancia destinataria seria la de
reconfiguracién y genuina reconfiguracion identitaria, tematizada en favor de lo
que Dubar (2000) llama “formas societarias”. Este concepto incluye la relectura
de la identidad personal y la adhesién a colectivos societarios que proveen
recursos identificatorios que se plantean de manera diversa y provisional; se
trata entonces de cuestionar y resignificar “los sistemas de lugares y nombres
preasignados a los individuos y que se reproducen idénticamente a lo largo de
las generaciones” (Dubar 2000: 13).

En esta linea conceptual, creemos que para efectuar una lectura critica
de los testimonios, es necesario tener presente las distintas tensiones entre la
“identidad para si” y la “identidad para otros” (Dubar 2000). Adamini (2014)
propone distintas dimensiones de andlisis para identificar el tipo de conflictividad
entre el eje relacional (transubjetivo) y el orden biografico (subjetivo), que son
importantes en el tratamiento metodolégico de la restitucion identitaria: a)
las identificaciones atribuidas por “los otros” significativos; b) transacciones
e identificaciones incorporadas; c) logicas de diferenciacion y equivalencia; d)
referenciales identitarios; e) acciones y organizaciones involucradas.

En el caso Unico propuesto para el analisis, vemos como la funcién
destinadora encarnada en las discursividades aportadas por la familia
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apropiadora (“identidades para los otros”) entran en tensién con la elaboracion
de una forma identitaria equilibrada, ya que la protagonista no se reconoce
parecida a los padres ilegitimos (“identidad para si”);

Hay algo gracioso, mi viejo era aleman, rubio, de ojos verdes. Mi vieja también
alemana. El abuelo de mi papa era gallego, rubio también. Pero su abuela, es
decir, mi bisabuela era morocha. Entonces me decian: sos igual a tu bisabuela.
(...) Y yo me miraba, me acomodaba, me levantaba el pelo y buscaba el pelo
rubio. Aca encontré un pelo rubio, le decia a mi vieja después(Medina 2010: 72)

En este breve fragmento vemos como aparecen identificaciones atribuidas
por la familia apropiadora en el discurso citado de manera directa (“sos igual a
tu bisabuela”). Los padres ilegitimos aparecen como referenciales identitarios
en la infancia, y se observa la dificultad e insistencia de Victoria por reconocerse
en la apariencia fisica de sus apropiadores. Este sentimiento de vacio o de duda
es recurrente en los nietos/as recuperados/as, muchos de ellos expresan que
antes de conocer sus verdaderos origenes, ya se sentian incdbmodos con los
modos de hacer, sentir y pensar propuestos por quiénes ocultaron su verdadera
identidad.

Algo similar ocurre en el encuentro con la familia bioldgica, en tanto
la inscripcién de una nueva forma identitaria, en plena conflictividad con
el discurso de un contexto social primario (familia apropiadora), limita la
transaccion o incorporacion de gestos identitarios que implican un cambio de
posicionamiento ideoldgico.

éDe Toti y de mi vieja? Bueno al principio los juzgué muchisimo, pero empecé a
comprender y los admiro de una manera increible. Todavia no puedo entender
tanta entrega. Vivir lo que ellos vivieron y entregaron su vida. Lo mas grande que
tenemos. Lo que ellos creian justo, pero no para ellos, sino para el otro, ellos

dejaron todo(Medina 2010: 78)

Podemos apreciar en la vifieta como la trayectoria biografica (“identidad
para si”), representada por el conector temporal “al principio”, evoluciona en
tanto aparece un conector contraargumentativo (“pero”) sefialando el pasaje de
una posicion de juicio o sancidn social a una mirada heroica de la militancia de
los padres desaparecidos. Sin embargo, aparecen ciertos registros de confusion
o dificultad para terminar de incorporar ese legado y ejecutarlo, ya que Victoria
afirma no poder entender aun la total entrega politica.

Las “légicas de diferenciacién” pueden apreciarse discursivamente
en la referenciacion comparativa de las acciones represivas y enajenantes
llevadas a cabo por las fuerzas armadas, en detrimento de la entrega y el acto
revolucionario erigido por los movimientos militantes opositores al terrorismo
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de Estado. La referenciacion nos permite elucidar los distintos puntos de vista
puestos en juego por parte del hablante en la progresion del relato (Tuson Valls
& Calsamiglia Blancaflor 2012):

Estd bien los militares hacian operativos en casas, robaban, se llevaban autos,
cosas, hicieron de todo, barbaridades. lzaron la bandera argentina por sobre
todo lo que hicieron. Y estos pibes dejaron lo poco que tenian, no se bajaban
de una 4x4 y de la nada luchaban por algo que no era para ellos, era para todos,
para el bien comun (Medina 2010: 78)

En el testimonio vemos a través de la institucionalizacion del nombre
negado la trayectoria subjetiva y la relativizacion de los mandatos ideoldgicos
y morales impuestos por la familia apropiadora (“la doctrina de la seguridad
nacional” dadora de la identidad patridtica y religiosa). La transicion del pasado
al presente de la enunciacién, habla de un recorrido y de la reconfiguracion
identitaria de la herencia simbdlica impuesta: “Primero te cuento quien erayoy
quien soy ahora. Ahora me llamo Hilda Victoria Montenegro antes me llamaba
Maria Sol Telztaff” (Medina 2010: 71)

En cuanto a la reconfiguracion identitaria, es posible localizarla en
contextos de accion intermedios o secundarios, que plantean discursividades
alternativas o conciliadoras en relacién a aquellas fundacionales propias
del “mito del origen” y la “novela familiar” (Rodulfo, 1989). De esta manera,
encontramos en el colectivo de nietos/as recuperados/as una “forma
identitaria” emergente que reflexiona acerca de las tensiones entre la identidad
personal/biografica y los espacios simbdlicos delimitados por el eje relacional.
Asi, Victoria expresa sobre sus compafieros/as: “Y empezamos a hablar que mas
alla de las historias personales de cada uno, nosotros habiamos ganado algo:
que estabamos juntos ahi, quién iba a decir que ibamos a estar hablando como
hermanos, amigos, conteniéndonos, sosteniéndonos...historias similares con
padres desaparecidos” (Medina 2010: 170)

Para finalizar, es necesario remarcar que la instrumentacion del modelo
actancial para el tratamiento de la identidad en el género testimonial, y
su validacion a través de la localizacién de los puntos de vista del hablante
y sus variantes polifénicas (analisis discursivo), nos permite identificar las
“tecnologias” que elyoarticulafrente alos modos de subjetivacionimpuestos por
los contextos de accion fundacionales (Foucault 1990). Desde esta perspectiva,
las formas identitarias de caracter societario son dadoras de politicas sobre el
‘cuidado de si’. Esto les permite a los individuos aplicar por cuenta propia o
con el respaldo de otros, un saber hacer, una operacién sobre la forma de ser
y estar en el mundo, transformandose a si mismos hasta alcanzar cierto estado
bienestar subjetivo (Foucault 1990).
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3. Técnicas de reproduccidn asistida y familias queer: historizar un nacimiento.

En este capitulo, para ilustrar la potencia metodoldgica del analisis
narrativo a partir del modelo actancial (Greimas 1987), seleccionamos el
cuento “Varitas y chisteras” de Zaida Sadnchez. Dicha ficcion literaria infantil
relata los avatares atravesados por una pareja homoparental en el proceso de
fertilizacién asistida, resultando un artefacto mediador en la comunicacion del
origen filiatorio-identitario (Lima 2018).

El texto propuesto para el andlisis forma parte de una compilacidon que
se realizd en el marco del proyecto de investigacién “Revelacién y secreto
de los origenes en las familias con descendencia por donacion de gametos:
Variaciones segun los modelos familiares”; dicha iniciativa cientifica tiene como
investigadora principal a Maria Isabel Jociles Rubio y depende de la Universidad
Complutense de Madrid (Poveda &Gonzalez Patifio 2015).

No nos extenderemos en la transcripcidn del cuento que sera objeto de
analisis, pero iremos ubicando bis a bis los elementos de juicio para el analisis
de su contenido via el modelo actancial. Solo a modo de resumen diremos que
este relato es la historia de Zina y Talia, una pareja homoparental que tiene
un gran deseo de maternidad. Para cumplir este deseo deciden recorrer varios
paises donde habitan magos/as que tienen el poder de concederlo. Sorteando
distintos avatares, Zina y Talia logran asi concebir un bebé.

El analisis que propondremos parte del supuesto de que la narracién,
funciona como forma de pensamiento y como vehiculo para la creacién de
significados (Bruner 2002). De este modo, los cuentos infantiles -y éste en
particular- permiten recrear, a modo de escenas y personajes, el paso de las
figuras parentales por los tratamientos de fertilizacién asistida, configurando
aspectos de la historizacion y biografia del nifio o la nifia.

Enun principio, trabajaremos sobre las funciones actanciales consideradas
en el eje del deseo (instancia intra-subjetiva), posteriormente sobre el eje del
conflicto (instancia inter-subjetiva), y finalmente en la dimension trans-subjetiva
caracterizada en el eje de la comunicacion/destinacidn.

El protagonista empirico o sujeto del hacer/desear estd encarnado
por quién enuncia su objeto de deseo, y la funcion del deseo sera entonces
“motorizadora” de nuestro esquema. El objeto de deseo serd aquello que
aparece como el sustrato empirico, lo que anhela el sujeto del hacer/desear y
esta en el mismo nivel del sujeto del hacer. En nuestra narracion, la protagonista
sefiala lo siguiente: “Ya sé lo que me pasa, quiero que Talia y yo tengamos un
bebé” (Poveda & Gonzalez-Patifio 2015: 26)

Ubicamos en esta oracion a Zina en el lugar de sujeto, y a su deseo de ser
madre en el lugar de objeto de deseo. Tanto ella como Talia, son presentadas
como las protagonistas del cuento infantil. Sin embargo, resaltamos que ambos
personajes se ubican en el lugar actancial de “sujeto”. En cuanto al objeto de
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deseo, tenemos a “la gestacidon de un hijo/a”, y la habilitacion o reconocimiento
a la parentalidad, en tanto que “ser madre” en este tipo de vinculo, subvierte el
orden cultural tradicional.

La travesia que llevan adelante para cumplir el anhelo, habla de su propia
biografia: la felicidad de compartir con un ser amado, las ganas de sellar el
deseo de ser madre acompainada por su pareja, la construccion de una familia
homoparental y los conflictos que debieron sortear a través del tiempo para
poder alcanzar la maternidad.

En el Ilamado eje del conflicto, encontramos a los actantes «adyuvante»
y al «oponente». El primero contribuye a la conjuncidn del sujeto con el objeto
del deseo, mientras que en el segundo se inscriben todas las adversidades que
limitan o impiden la conjuncidn del sujeto con el objeto del deseo. El lugar del
oponente estd encarnado porlos magos de cada uno de los paises que las mujeres
recorren y también de los elementos socio-simbdlicos que se encuentran en
el relato; por ejemplo, la imposibilidad de una reproduccion bioldgica entre
personas del mismo sexo o el paso del tiempo para la fertilidad en el cuerpo
femenino. Pero también resulta potente situar a quienes no pudieron -a pesar
de sus poderes sobrenaturales- colaborar para que el deseo fuese cumplido: en
este caso los magos de los distintos paises que ambas recorrieron. En el discurso
aparecen del siguiente modo;

...el Gran Mago (del pais de las Cosas Reales) la mird con tristeza y les explico:
-Vosotras no podéis crear un bebé. Un bebé proviene de la magia que se produce
cuando se unen una Varita y una Chistera. iY las mujeres sdlo tenéis Chisteras!
Sélo los hombres tienen Varitas. Tu deseo no puede ser concedido (Poveda &
Gonzélez-Patifio 2015: 26)

El Gran Mago (del pais de las cosas posibles) les dijo: -Comprendo vuestro deseo
y podria prestaros algunas Varitas para que hicierais la magia con vuestras
Chisteras, pero habéis tardado demasiado tempo en llegar hasta aquiy el camino
ha sido tan duro que vuestras Chisteras estdn estropeadas e inservibles, la magia
nunca funcionaria. Lo siento. Vuestro deseo no puede ser concedido. (Poveda &
Gonzélez-Patifio 2015: 26-27)

Una lectura al interior de la superficie textual, nos permite ubicar a
cada uno de los magos como representantes de la vida socio-comunitaria, por
ejemplo, representantes del orden religioso (en el caso del mago del pais de
las cosas reales) o de la medicina (el mago de las cosas posibles). En el primer
caso, los funcionarios o congregados a la fe religiosa que se expresan en contra
del matrimonio de personas del mismo sexo: las chisteras representan la vagina
femenina, y las protagonistas, en tanto pareja homosexual con un sexo bioldgico
condicionante, necesitan la Varita que les hace falta (el pene del hombre). De
igual modo, la advertencia del daifo de sus chisteras por uno de los magos
-evocando el paso del tiempo en el cuerpo de la mujer-, puede ser tomado
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como el discurso de los especialistas del &mbito médico (ya que una condicidn
para el tratamiento con las T.R.H.A. es la juventud de la mujer).

De igual modo, cuando expresan “iY las mujeres sdlo tenéis Chisteras!
Sélo los hombres tienen Varitas” o “vuestras Chisteras estdn estropeadas e
inservibles, la magia nunca funcionaria”, evoca también el discurso vinculado
al cuerpo y los limitantes que el orden de “lo biolégico” impone a estas parejas
para la procreacion.

En la posicidn antagdnica, la maga del pais de las cosas extraordinarias
aparece como legitima colaboradora para el cumplimiento del deseo. El
ofrecimiento que les hace a ambas es el obsequio de una Varita y una Chistera
que sirviera para concebir al bebé que esperaban.

Al llegar, ella las estaba esperando: -He oido hablar de vuestro largo viaje. Sé lo
que deseais y que no podéis conseguirlo sin ayuda. Por eso, he pedido a algunos
habitantes de mi reino que me traigan las Varitas y Chisteras que tuvieran de
sobra para vosotras. Miradlas, ahi las tenéis. Ahora son vuestras. (Poveda &

Gonzalez-Patifio 2015: 27)

En términos psico-sociales, cabe preguntarnos si la maga del pais de las
cosas extraordinarias podria ser encarnada por una representante del dmbito
del Derecho —como un ambito que articula la Ley de la Cultura con la del Estado.

Al mismo tiempo y de forma transversal en todo el relato, Talia también
aparece encarnado el lugar de adyuvante: es quien acompanfay alienta a lo largo
del tiempo el deseo de su pareja. Su rol es fundamental: marca la importancia
del acompanamiento y la construccion deseante al interior de la relacidon que
hay entre ambas, como un sostén afectivo importante, ante el desgaste fisico y
emocional que implica un tratamiento de fertilidad.

Finalmente, en el eje de la destinacion, el Destinador/a como instancia
consagratoria, sancionadora o habilitadora se encarnan en las figuras que
habilitan y reconocen el objeto-deseado. En este caso el objeto deseado es la
“maternidad /parentalidad”. El reconocimiento y habilitacion de este deseo
parece ser en buena medida el nicleo de la trama del relato (mas alld incluso,
de lo referido a las posibilidades materiales y/o bioldgicas que se debe atender,
para concretar o efectivizar materialmente el deseo).

Este cuento, narrativiza de algin modo las condiciones sociales que las
autoras debieron aceptar y negociar para la produccidon del deseo materno
homoparental: “...nunca olvidarian aquel viaje en el que aprendieron que la
generosidad y el valor son la verdadera magia” (Poveda & Gonzélez-Patifio
2015: 27).

Esta dimension visibiliza los obsticulos atravesados con relacion a
las limitaciones juridicas, sociales y biomédicas, desde una perspectiva
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heteronormada de la familia. De modo tal que, la conflictividad del relato,
se tensiona entre los “mandatos instituidos”, que funcionan como “anti-
destinadores” para la realizacién del deseo parental; y por la otra, las conquistas
instituyentes, como “pro-destinadores que habilitan y reconocen ese derecho.

Las funciones pro-destinadoras se asociacion a la “generosidad” y el
“valor” —en la superficie discursiva-, las que parecen evocar las luchas en que
se dirimen los derechos y reconocimientos de la diversidad genérica, en la
sociedad real.

De forma similar, el lugar del destinatario puede ser ocupado por las dos
mujeres para quienes su objeto de deseo estd vinculado a una eleccién que “se
hace carne”. No obstante, debemos recordar la funcién social que motivé estas
narrativas, referido a la pregunta por la inscripcidon simbdlica de la descendencia
en este tipo de parejas. Esta Ultima versién, recae sobre el deseo mismo de
tener un/a hijo/a, y la posibilidad de historizar sus origenes, en la emergencia
actual de formas alternativas a la concepcion tradicional. En ese sentido, los
Destinadores/as son los nifio/as gestados por TRHA en los que la historia se
objetiva, deviniendo asi producto de “un relato deseante”, fundado en la
generosidad y el valor de quienes los sofiaron y proyectaron.

A modo de sintesis, expresamos los resultados preliminares del andlisis
exploratorio del cuento en el siguiente cuadro:

Actante h .l:.'.e.rsc.maje Realidad psico-social
Oponente's Magos — carencia de recursos Representantes de instituciones sociales como la
sociales v bilégicas. religién o la medicina — Contingencias sociales v
bioldgicas.
Adyuvante Maga - Talia Representante sociales del ambito juridico — sujeto |
que acompana el desarrollo del deseo,
Sujeto Zina Mujer deseante
Objeto Deseo de ser madre Gestacién de un hijo o hija.
Destinador/Anti- Distintos paizes habilitantes Instituciones habilitadoras/negadoras de la
destinador. (de la real, lo posible y lo posibilidad del cumplimiento del deseo.
extraordinario) Destinadores (+) = Referentes que luchan para la

adquisicion de derechos, en nombre de los
colectivos excluidos portadores de “Generosidad y
valor™ '
Anti-Destinadores (-) = representantes del orden
tradicional.

Destinatario Mujeres - herencia. Construccion de una identidad familiar, Realizacion |

del deseo materno.

Fig. 3 “Operacionalizacion del esquema actancial en narrativas sobre
TRHA”
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4. Conclusiones

Este analisis tiene caracteristicas exploratorias, pero revela la potencia
heuristicadelmodeloactancial (Greimas 1987) parala puestaencorrespondencia
de la escenas y personajes, con los componentes que forman parte de la
estructura autobiografica/testimonial de una persona. Esta morfologia se pone
al servicio de la vehiculizacion de signos que admiten ser resignificados por
el nifio o nifia que se pregunta por sus origenes y la historia de sus padres o
madres.

En el caso del andlisis de testimonios de nietos y nietas recuperados, nos
permite elucidar la importancia de los contextos relacionales secundarios en
la construccién polisémica de la identidad. La posibilidad de agenciar distintos
espacios de subjetivacién con trayectorias biograficas diversas, robustece el
acervo simbdlico de las identificaciones y previene ante la angustia del “no saber
quién soy”, la crisis fundamental. Por otro lado, las narrativas sobre T.R.H.A.
operan sobre la elaboracidn de la historia del nacimiento y problematizan
tematicas vinculadas a la discriminacion, la homofobia, y la objetivacion de los
“cuerpos gestantes”. Creemos que la aplicacion del modelo actancial facilita
una lectura critica en términos de “Educacion Sexual Integral”, y es un recurso
significante para reflexionar sobre las formas pedagdgicas de comunicar los
origenes.
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1. Introduccién

Hacé memoria es una expresion popular argentina que indica de
forma imperativa la realizaciéon de un esfuerzo que permita la recuperacion
de un recuerdo que en tanto archivo del pasado traemos al presente de este
enunciado. Expresidon que propone una conceptualizacion de la memoria
sobredeterminada por un tipo de Historia que circunscribe el pasado a la
monumentalizacién de determinados acontecimientos, estableciendo hitos y
sesgando otras posibles memorias de aquello que se recuerda.

Pero también, hacé memoria refiere a la actividad singular y constructiva
gue se despega del relato histérico para dar lugar a la accién subjetiva de la
produccion intima de un recuerdo que pareciera no formar parte de la Historia
sino de un territorio singular que acepta la imaginacién como una operacién
necesaria para establecer un vinculo con aquello ausente que ubicamos en un
tiempo anterior.

Archivo e imaginacidn que interactlan en esta expresion pero también
en la dimensién semidtica de los artefactos estéticos que, en el campo del
arte contemporaneo, proponen distintos modos de hacer las historias y las
memorias.

Este trabajo tiene la pretension de poder pensar la memoria —o
las memorias— como el resultado de una operacién estética que visibilice
una intimidad grupal a partir de un proceso relativo al hacer productivo y
material de la imaginacion. Estd de acuerdo, de esta manera, con desandar
deconstructivamente el recorrido histérico que permitid, como afirma Pierre
Nora, que la memoria se transforme en historia y la historia en historiografia
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0 en una memoria histérica del archivo y el documento, en el primer caso, y
un saber, en el segundo, que reflexiona sobre las condiciones de acumulacion
y articulacidon de pasados que son negados como singularidades, en tanto la
verdad de ese momento que se cita es el resultado de un dispositivo histérico
gue nos transforma ejecutivamente en sujetos de su continuidad:

En pocos afios, la materializacion de la memoria se ha ampliado prodigiosamente,
multiplicado, descentralizado, democratizado. En la época cldsica, los tres
grandes emisores de archivos se reducian a las grandes familias, la Iglesia y el
Estado. ¢Hoy quién no se siente en la obligacién de consignar sus recuerdos,
escribir sus Memorias, no solo cualquier actor de la historia, sino los testigos de
ese actor, su esposa o su médico? Cuanto menos extraordinario es el testimonio,
mas digno parece de ilustrar una mentalidad promedio. La liquidacién de la
memoria se ha saldado con una voluntad general de registro. (Nora 1981)

La antigua memoria, segun Pierre Nora, formaba parte de la construccién
colectiva de las identidades de los grupos en tanto ubicaba a la imaginacion
como la operacidn necesaria para poder, podriamos conjeturar, recuperar
aquello indecible de los hechos del pasado, siendo esa operacién una tecnologia
de la subjetividad que permitia la connivencia de la memoria con el presente,
opuesta a aquella que se proponia y se propone desde el Estado cercana a los
procesos de subjetivacion.

En este sentido, hacer memoria es una operacion que refiere, en principio,
a dos sujetos distintos que responden a dos intereses diferentes: mientras en el
primer caso destacamos a un sujeto individual que logra proponer una memoria
absoluta a partir de la imaginacién, en el segundo hay un sujeto colectivo que
nos enuncia a partir de una memoria relativa, transitoria y reactualizable que
no nos pertenece, en tanto las reglas que permiten su produccidn, histéricas y
contingentes, se transforman en las condiciones de posibilidad para un recordar
convencional con una sola constante: el cambio.

Lo que en este trabajo se intentard explicar es cdmo la operacidon que
podemos identificar en el primer caso, la imaginacién, puede existir en un sujeto
colectivo, el pueblo/lo popular, permitiendo anclar, a partir de determinados
aciertos fundantes (artefactos estéticos), las necesidades, historicas vy
contingentes con las cuales un pueblo se representa/interpreta el mundo en un
determinado momento y en un territorio especifico.

Parallevar adelante esto, se establecen desde una aproximacién semidtica
distintos criterios y abordajes que permiten sistematizar metodolégicamente
lo que aqui definimos como nomonumentos, a partir de poner en didlogo
determinados desarrollos propuestos por Juan Magarifios de Morentin —que
abren la exploraciéon de todo un conjunto de saberes no sistematizados que
utilizamos para vivir y que aprendemos en el encuentro con otros en la calle—
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con aquellas categorias que Rodolfo Kusch propuso como moradas transitorias
para pensar y producir una genealogia de las condiciones para pensar desde un
territorio especifico: América.

2. El ser ontoldgico, el estar ontopatico

En su exposicidn realizada en la Coruia en el marco del 9no. Congreso
Mundial de Semiética, Juan Magarifios de Morentin propone pensar la historia
de la humanidad y la historia de los sistemas semidticos y desarrolla para esto
en uno de sus apartados una relacidn entre tres conceptos —la ontologia, la
ontopatia y la ontopoiesis— a partir de los cuales establecer las operaciones
semidticas necesarias que permitan explicar de qué manera comprendemos el
mundo y cudl es el recorrido histdrico de esa comprension.

Esta relacién conceptual le permite dar cuenta de cémo lo racional y lo
afectivo confluyen al momento de comprender el mundo, en tanto no basta
solo con la disposicion de la razén: ademas esta aquello no dicho que se ubica
detrds de la piel, el padecer (y que solo puede recuperarse por medio de una
decidida intervencion en la gramatica). Esto, segun su planteo, nos permite
acercarnos al acto de comprender a partir de lo ontopoiético —instancia
fundacional del conocimiento racional y de la percepcién sensorial-. En el
primer caso, con un acuerdo explicito con las reglas gramaticales vigentes de un
determinado lenguaje en un determinado momento histdrico; en el segundo,
proponiendo una fractura que permita producir ese hiato para la emergencia
de las emociones.

Estaruptura dela continuidad gramatical permite abrir untipo de reflexién
estética en tanto esta operacion voluntaria puede ser uno de los criterios para
pensar la singular articulacién de los lenguajes artisticos que se combinan y se
proponen en una obra determinada, y a su vez convertirse en el comienzo de un
esquema inicial que permita describir semiéticamente los artefactos estéticos
semidticos, existentes o posibles, en el arte urbano, publico y monumental.

Esta extrapolacion que realizo abre el campo de la reflexion estético-
semidtica en al menos dos aspectos: por un lado, porque describe el gesto
artistico como una voluntad consciente a partir de la cual establecer un posible
vinculo entre lo sensorial y lo intelectual; por otro, porque permite desarrollar
esta explicacién en un territorio concreto en tanto son las rupturas propuestas
por los artistas que habitan un determinado lugar las que proyectan los posibles
alcances de la comprension de ese mundo singular.

En el primer caso, es la operacién estética o, como define Claudio Ongaro
Haelterman (2008) recuperando a Rodolfo Kusch, la estética operatoria, en
tanto encuentro con el acierto fundante, la que define al gesto voluntario que
realiza el artista gestor al infringir la gramatica y forzar la ambigiiedad indicial
gue construye puentes entre lo racional y lo afectivo.
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En el segundo caso, la explicacién que desarrollaremos nace de una serie
de interrogaciones que surgen a partir de la pregunta acerca del ser.

En el Esbozo de una antropologia filoséfica americana (1978), Rodolfo
Kusch reflexiona acerca de lo que implica el ser y el estar en nuestro territorio
a partir de establecer y precisar algunos alcances etimoldgicos de estos verbos.
Esta distincidn, producto de la singularidad de la lengua castellana, propone una
significacidn para el ser (estar sentado y estatico) y para el estar (estar parado
y dispuesto a la marcha) distinta a la de otras lenguas en las cuales esto no se
puede pensar de esa manera.

Esta distincion conceptual le permite a Kusch proponer una inversion en
nuestra actitud para pensarnos desde este territorio ya que, segln su propuesta,
el estar precede al ser que en Ultima instancia es una emergencia provisoria de
ese estar que se mueve en una temporalidad preontoldgica.

En este sentido, esta manera de habitar un lenguaje, de decir un
territorio, puede transformar nuestra mirada acerca de los procesos colectivos
de produccién de la memoria, en tanto ese estar siempre es un estar con otros,
un nosotros. Un sujeto colectivo y plural que puede darse a partir de la condicion
de posibilidad que permite, para Rodolfo Kusch, la resolucién transitoria de
estas categorias filosoficas: el estar siendo.

Estar siendo, en tanto movimiento del estar al ser: algo es mientras esta.
Inversion existencial y epistemolégica del pensar y del vivir, en donde el saber
no es un resultado sino una estrategia para vivir, a partir de un estar y de un
habitar con otros.

En Geocultura del hombre americano (1976), también Rodolfo Kusch
desarrolla un primer capitulo al cual titula “El miedo de ser nosotros mismos”. En
este capitulo establece una precisa distincién entre un conocimiento cientificoy
externo y un saber popular e indigena e interno.

El conocimiento cientifico occidental domina el exterior; en tanto
establece una metodologia para ordenar lo que esta afuera, no sabe qué hacer
con el miedo que estd adentro. En el otro extremo, el indigena y, podriamos
agregar, lo que de ese pensamiento aun continda vigente en el decir y pensar
popular, sabe estar y por medio de determinados simbolos, artefactos y
disposiciones conjura el miedo y aquello que no conoce pero sabe que habita
detrds de la piel. Un saber que es una estrategia para la vida a partir de articular
en ese gesto un mero estar que no habla de un estado de cosas externos, sino
de un movimiento de padeceres interno que adquieren un tipo de comprension
(Kusch 1976).

Ahora bien, si entendemos que esas dos formas de proponer la
comprension de nuestro ser y nuestro estar nos habitan como condiciones
histéricas de nuestro estar siendo latinoamericano (pese a que, como afirma
Kusch, con un valor distinto en uno y otro caso para la clase media de este
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pais, por ejemplo) para nuestra inquietud acerca del vinculo entre la memoria 'y
sus distintas formas de nombrarla, este desarrollo puede acercarnos a conocer
cuales pueden ser las operaciones necesarias para poder construir artefactos
estético-semidticos que propongan formas desemplazadas para la existencia de
otros recuerdos, de otras memorias.

3. La imaginacion popular

Dicho esto, ahora es posible abrir el espacio para que pueda establecerse
un didlogo entre conceptos que pertenecen a suelos distintos pero que
encuentran un espacio en esta escritura: lo ontolégico, el ser occidental y el
conocimiento, lo ontopatico, el estar y el saber.

Porque si de alguna manera, para Rodolfo Kusch la negacién de ese ser
es condicién de la existencia en América, negacién de eso que se nos impone
como ajeno a partir de la cual logramos la afirmacién de nuestro estar y para
Magarifios con la comprension que nos permite lo ontoldgico no es suficiente
en tanto existe lo ontopatico que solo es decible a partir un signo abierto, existe
un lugar que proyecta este encuentro. Ese lugar es la imaginacion popular
CoOmo marco y como operacion para la producciéon de una memoria que logre
trascender el archivo y que se asuma contingente e histérica, intima y colectiva.

Para poder desandar el proceso semidtico en operaciones estéticas
concretas, que es en definitiva la finalidad de este apartado, es necesario primero
terminar de precisar el encuadre epistemoldgico que se viene proponiendo.

Dijimos que lo ontoldgico y lo ontopatico, como dos formas necesarias
para comprender el mundo, la racionalidad y el padecer, podian encontrar en la
ruptura consciente de una gramatica la posibilidad ontopoiética de alcanzar una
comprension mas abarcadora de nuestro estar en el mundo.

En ese sentido, para Magarifios es el lugar del arte como lenguaje que
logra decir algo de lo patico para integrarlo con una determinada racionalidad,
un espacio privilegiado para, podemos afirmar, practicar nuestra comprension
de aquel aspecto del mundo o, como afirma De Certeau —y este es un primer
vinculo con el arte publico— para practicar un lugar y transformarlo en un
espacio (De Certeau 1990).

Porque para poder comprender no basta con conocer lo que esta afuera
o como afirma Kusch con el saber enciclopedista que intenta prevenirnos del
miedo de aquello que no sabemos y que esta de la piel hacia dentro. Tampoco
—pese a que esta es nuestra busqueda y partimos de estas condiciones de
posibilidad— solo con los distintos conjuros que logran establecerse en América
del sur para poder saber sobre nuestros miedos, nuestra intimidad y nuestro
mundo cotidiano del estar.

Tanto para Kusch como para Magarifios (pese a que este ultimo no lo
enuncia en estos términos) la reflexion sobre el estar puede permitir recuperar
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la experiencia de aquello que ocurre de la piel hacia adentro, en tanto lo que
se ha desarrollado es un saber para la vida, para estar con otros, para vivir las
emociones, y también para saber cdmo movernos en la calle en donde existe un
mundo negado por el discurso oficial.

Asi, Magarifios de Morentin, en la formulacion de su dltimo proyecto de
investigacion denominado “La Universidad de la calle”, desarrolla la distancia
entre lo que entiende como las formas de aprender de un discurso social
mediador consagrado por las formas pedagodgicas modernas y los recortes
de ese saber del mundo que un determinado Estado propone, y los saberes y
discursos populares, los cuales responden a un ordenamiento distinto

constituido por otros conocimientos aparentemente innecesarios o incluso
vergonzantes y, en cuanto tales, excluidos de la memoria consciente, ocultados
a la percepcion e inmostrables, y donde se es testigo de otro panorama que es
el resultado de otra historia; espacio donde se situan los contenidos cognitivos
de la universidad de la calle, evadidos de |la dorada cércel de la pedagogia, pero
igualmente mediadores en la construccién de otro mundo. (Magarifios 2011)

En este sentido, siguiendo a Magarifios y también a Kusch, podemos
encontrar un camino posible para analizar como determinadas practicas
populares, o una semidtica de los comportamientos de la calle, pueden
establecer las condiciones para que emerja un decir popular que, en tanto
operacién ontopoiética, ya es ruptura, proyecta y le da forma a un saber de
lo cotidiano que no ha sido ensefiado sistematicamente y, sin embargo,
aprendimos y metaforizamos en discursos populares, aunque nos hayamos
olvidado de esto.

4. Hacé memoria

Para hacer memoria no hay que hacer monumentos, sino producir
nomonumentos. Ahora bien: ¢qué es un nomonumento?

Para definir nomonumento primero debemos comentar que en el campo
de la monumentalidad conmemorativa y la antimonumentalidad deconstructiva
no esta presente habitualmente el analisis de la doxa y de las distintas formas
de lo popular, ya que si bien el concepto de historia continuista se desarma
en la antimonumentalidad y la memoria es intervenida por la ruptura que
introducen en el lenguaje del artefacto conmemorativo determinados artistas
contemporaneos desde la década de 1970 a esta parte, siguen siendo los hechos
oficiales aquellos que parecen importar al momento de poner en discusion
la conmemoracidn; quedan excluidas, a partir de esto, otras memorias e
historias que pueden emerger desde los discursos populares, producto como
comentabamos mas arriba de nuestras practicas cotidianas en la calle.
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De alguna manera, la recuperaciéon de estas practicas puede ser el
inicio de un nueva operacién que podriamos definir como ontopoietica (en el
sentido en el cual Magariiios piensa la historia de la comprensiéon del mundo,
en donde también ubica a las emociones y los comportamientos en la calle)
y a la vez como lugar de las memorias populares, en didlogo con Pierre Nora
aunque ligeramente distinto, en tanto implica desandar un camino que vuelve
a recuperar el vinculo entre la experiencia con otros y las formas de decir
populares que se suceden como articulaciones transitorias que logran asir algo
de aquello que no podiamos enunciar.

En este sentido, podemos conjeturar, la condicién de posibilidad para
proyectar nomonumentos como operacién estético-semidtica tiene que ver
con recuperar esos decires populares y a partir de esto proyectar nuevas
materialidades en las cuales se combinen determinados lenguajes en un
espacio desemplazado de los memoriales (Nora) y de los discursos oficiales
consagrados por la pedagogia de un determinado Estado, para hacer visibles
otros saberes que logren extimar colectivamente esa intimidad compartida que
ahora reconocemos a partir de la practica con un otro.

Arribamos asi a un principio de definicion: un nomonumento es un
artefacto estético que hace memoria cuando recupera los discursos populares
para visibilizar los comportamientos y las practicas populares, y las historias y
memorias que de ahi se desprenden, estableciendo un nuevo y posible lazo
que articule el pensamiento, el lenguaje y el mundo con una nueva forma de
imaginacion que se hace visible y se sistematiza en este proceso: la imaginacion
popular.

Por eso, la expresién popular argentina hacé memoria, que le da inicio
a este recorrido, condensa no solo las distintas capas de lectura que pueden
interpretarse de las expresiones populares; ademas, es el recorrido no dicho de
una serie de procesos semioticos indiciales que adquieren por primera vez un
nombre sin por esto transformarse en un concepto.

Pero équé implica hacer memoria y cudl es el esfuerzo que debemos
realizar en este sentido?

5. La interpretacion transformadora y los bordes indiciales

Si acordamos entonces que un nomonumento es un artefacto que
propone una operacidén estética para hacer memoria, en tanto invento que
una imaginacién (popular) propone (y que surge del estar con otros), resulta
oportuno poder explicar semidticamente el acto creativo que le permite a una
interpretacion ser transformadora de ese aspecto del mundo al cual refiere.

En la Semidtica de los bordes (Magarifios 2008) se establece una
serie de criterios epistemoldgicos para pensar de qué manera se produce la
interpretacidon transformadora:

267



El mundo que percibe (reconoce/conoce) el ser humano consiste en un conjunto
de entidades, que resulta determinado, a cada momento de su historia, por
las posibilidades enunciativas (reproduccion/produccion) verbales, visuales,
tactiles, etc., proporcionadas por el conjunto de semiosis de las que dispone en
ese mismo momento de su historia.

Si reproduce lo que antes ya podia enunciar, reconoce lo que podia percibir y
tal como ya antes podia percibirlo; si produce nuevas formas enunciativas que
antes no podia enunciar, conoce lo que no podia percibir y como antes no podia
percibirlo. Hay una correlaciéon fuerte entre lo enunciable y lo percibible. Y este
orden seria también ineludible e inalterable: tengo que poder enunciar para
poder percibir y no a la inversa. No es la nueva percepcién la que produce la
necesidad de una nueva enunciacion (aunque ello resulte contraintuitivo); para
estar en condiciones de percibir algo diferente, el hombre tiene que saber que
lo puede percibir; de lo contrario, lo negard como percepcién, negandose a

percibirlo. (Magarifios 2008)

En este sentido, y recuperando el recorrido que venimos proponiendo
para pensar las formas enunciativas que pueden surgir en un territorio concreto
(América) y en conjuncién con las formas de conocer no sistematizadas que
aprendemos en la calle (y los discursos populares que de ahi se desprenden) y
que describiéramos mas arriba al comentar el proyecto “La Universidad de la
calle” de Magarifios de Morentin (2011), podemos aproximarnos a un analisis
desde el cual poder pensar cdmo la singular forma de habitar el territorio
americano, que permite la figura del estar siendo desarrollada por Rodolfo
Kusch, es un borde semiético posible para la produccién de enunciados.

Porque, de alguna manera, lo enunciable no depende del enunciado
ni tampoco de las materias primas disponibles para su construccion; hay una

puesta en acto que determina el lugar del enunciador:

si esta dispuesto a modificar la estructura de su conocimiento, por intuir que
puede nombrar otras entidades a cuya percepcidn no accede, es que ya se situd
en el borde de sus posibilidades semidticas vy, sera en funcién de los contenidos
y relaciones de transformacion enunciativa que pueda proporcionarle ese borde
como aceptara modificar su estructura cognitiva para poder ver lo que supone
que esta dejando de ver. De alguna manera, esto implica una teoria de la creacidn,
que es en lo que consiste la interpretaciéon transformadora. (Magarifios 2008)

En este sentido, si nos ubicamos en el borde semidtico que propone el
habitar un territorio a partir de la forma de habitar un lenguaje (el cual a su vez
es el resultado de un estar en la calle con otros) y entendemos a ese borde a
partir de las formas que los discursos populares han propuesto para nombrar el
mundo, podemos observar que existen nuevas condiciones para la construccién
de nuevos enunciados que puedan estar disponibles para la produccion de
operaciones y artefactos estéticos que permitan, por ejemplo, hacer otras
memorias.
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De esta manera, hacer memoria o memorias en nuestro territorio es
transformar las interpretaciones vigentes en relacién con un nuevo orden
de categorias desde las cuales pensarnos (y que surgen a partir de los
comportamientos) y que establecen los limites enunciativos y a la vez sus
posibilidades de transformacién histodrica.

6. Hacer nomonumentos

De manera exploratoria, en el afio 2018 publiqué el trabajo “Didlogos
para una estética de la deconstitucion” (Barbieri) que proponia sobre el final
distintos modos de hacer artefactos estéticos (alin no habia avanzado sobre
la idea del nomonumento). Hoy lo releo y creo que es un listado de algunas
operaciones estéticas que en aquel momento fueron oportunas para poder
establecer unas primeras aplicaciones conceptuales; sin embargo, al presente
considero que aquellos modos de hacer eran ejemplificaciones de puestas en
obray no el proceso explicativo que permite conceptualizar las operaciones que
se ponen en juego para desarrollar una interpretacion transformadora.

En este sentido, mas alla del tipo de nomonumento que surja, podriamos
avanzar para pensar dos categorias desde las cuales establecer una primera
clasificacion: la de los artefactos y la de las operaciones.

En el caso de los artefactos estéticos, hablamos de materialidades que
permiten o no determinadas acciones para la produccidon de las memorias.
Formas desemplazadas que parten de la tensién monumentalidad/
antimonumentalidad para establecer un nuevo vinculo con el territorio.

En el caso de las operaciones estéticas, son acciones que permiten
producir materialidades, en tanto practicas sociales relativas a la construccién
de las memorias. El cuerpo es el espacio, el lugar practicado a partir del cual
hacer obra; el borde y el gesto ontopoiético para poder decir algo de aquello
gue se enuncia desde lo indicial.

Pero esto es solo una primera idea acerca de las formas de articular,
producir y clasificar este concepto que estd siendo. En futuros trabajos de
campo se desarrollara el alcance de estos criterios que aun son probables e
iniciales.
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1. The past: A matter of everyone or of some?

The past is a sign as itself, which needs to be brought back to life for being
interpreted. Some signs of the past are selected by the nation-state, agents, local
communities, tourists making it as an object for touristic attraction (Hitchcock
and King2003: 3), because it tends to focus on touristic contemplation (Wood
1997: 10). This is what is called heritage, which can be tangible or intangible or
a mix of both. It is a policy of the past with economical motivations. It is valued
in different ways by different cultures for example destruction, preservation,
vandalism. Since 2000's, emerged the concept of new heritage, which is less
material centered and more focus on the stimulation of senses, people’s
narratives and phenomenological experiences; which puts people at the center
of heritage debates (Holtorf and Fairclough 2013: 488; 489). Its social practice
is the so called time travel, whose debate emerged during 1980°s (Holtorf 2017:
4), and it is the focus of this paper. It is important to remark that in this article
| defined the heritage as “everything” belonging to the past, then it is up to
each person or community and their relation with the target to give value and
meaning to it.

In order to interpret or study the multiple immediate significations that a
sign can have in the present, it is a matter of analyzing the signs” contexts (Keane
1997: 79). Nowadays, there are different interactive ways for experiencing
the past, where multimodalities with the stimulation of the senses provide to
people the possibility to learn and re-create possible different concepts of it.
It means that the more dynamic and interactive the experience is the more
information the people get, and the better they learn. What is important here is
the interaction among people, and between people and the world. It manifests
common and different aspects in the perceptions particularly by people
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from different cultures, as well as, among people with the same one. Yet, the
questions, which raise are: how do people use and interpret signs from the past,
such as the artifacts that we dig in archaeology, as well as events? And how do
those meanings shift across contexts?

This paper’s aim is not to explain a semiotic theoretical frame; on the
contrary it is to show a case of study that applied semiotics regarding the
multiple interpretations of the past. | will take into consideration the multimodal
phenomena that according to O’Halloran (2012: 12) cause a semantic extension,
when different sources combines and composes each other e.g. the combination
between image and text; gesture and speech. These relations can additionally
combine with modern facilities like technology among others (van Leeuwen
2005). In this case | am showing the case of Kierikki Center at Yli-li Finland,
where | observed the place like a time machine using sensorial multimodalities
(O’Halloran 2012: 77), where images, gestures, architecture are combined to
each other and multiply the interpretation of that past through a process of
resemiotization (ledema 2001).

2. Time travel-method: Resemiotisizing the past

One of the practices for approaching the past is called time travel. It is
an educational way, where people have possibilities of learning about the past
through phenomenological experiences. Holtorf (2017: 1) defines time travel-
methodology as an “embodied experience and social practice in the present
that evokes past”; and it uses local heritage reflecting in contemporary issues
(Westergren 2017: 89). It is a “social form of knowledge” (Samuel 1994: 8). This
method has been into debates since 1980°s through publications?, where have
been analyzed the possibility of different ways of bringing the past into life in
an interactive trend. This methodology has increased its signification within
tourism, education, museums and heritage studies (Hochbruck 2013).

There are diverse paths for interpreting the past. Although | consider that
all the scenarios can be time machines, | do consider too that some options
for time travel are more limited for the interpretation than others. Anyhow
these paths among others allow us to resemiotisize the discourse of it, through
different phenomenological experiences with multimodal phenomena. For
instance, it uses sensorial multimodality as well as semiotic resources, which
— according to Halliday (1978: 123) —“are sign systems that constitutes the
reality of a culture”; and according to van Leeuwen (2005:19) it is a way of
communication and it depends on people’s interests and needs of the current
time. In this case, people resemiotisize the past using present sign systems
but building the reality of a past culture. El Refaie (2019: 37) states that each

1 E.g. Samuel, R. (1994)
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sense provides different sort of information. Each sense can provide different
ways of meaning—making. It is not limited at the same time, but the stimulation
of just only one, the vision, will create a limited diversity in the production of
immediate meanings, which are produced by the intersemiosis (Torop 2002: 1)
of the cultural signs of foreign culture.

The stimulation of the senses influences also in the construction of the
landscapes, which is a visual communication (Kress and van Leeuwen [1996]
2006: 4). Ingold (2000: 193; 207) has stated that the landscape is usually
considered out there, but although there are aspects of the landscape outside
of our minds and bodies (physical environment), and it is what our imagination
work on and our experiences shape for what we know. In other words, the
landscape is something we display on the space of the physical environment.
It is formed of stabilized or iconic elements, through which a place is known,
and of dynamic elements, which are caused of human activities. For instance,
it is distinguished three types of landscapes created through the stimulation
of the senses. These are the quotidian landscapes, which are the places where
dwellers and users interact every day and it might have changes among time
(Fabaron 2016: 69). The cultural landscapes, which refer to those landscapes
oriented mainly to the touristic and the visual, consume (Fabaron 2016: 75).
The third one | would call it acoustical landscape through re-creating noises
from the past stimulating hearing.

Hence, playing with the imagination how things were in the past can be
a very good tool for learning; and the combination of senses and landscapes
are good resources for meaning-making. Torop (2002: 3) states that the cultural
surroundings of the texts are not just discursive, but also the medium where
it is transmitted. In terms of the past, it was inhabited by different people,
with different habits, and different way of communication, living different
experiences, therefore the past can be presented, re-created or experienced
in different semiotic forms and the message or intention would be shown in
different sign systems.

In the next section | will bring up the study case, which has happened
during my observations from in 2018 at the Kierikki Center in Yli-li, Finland.

3. The Kierikki Center: A multimodal time machine

The case | am presenting here is not complete yet. It takes place in
theKierikki center?, located in Yli-li, Northern Finland. The center was built in
the area of a Stone Age settlement dating to 5000 years old. Archaeological
excavations are still organized and open for public since 2006. During my work as
research assistant and museum guide during my interaction with the audience,

2 Kierikki center webpage: https://www.ouka.fi/oulu/luuppi/kierikkikeskus
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| realized that the meanings towards the local past shifted according to the
context. The complexity of the contexts where visitor was, the entanglement of
dynamic sources created a different landscape. Albeit, a historical scenario it is
somehow a fictional story, based on the facts, that we already know (Westergren
2017: 95).

During my fieldwork in this archaeological site, | could distinguish four
dimensions of time travelling: 1) The museum’s exhibitions; 2) the archaeological
excavations; 3) the re-enactments and still coming up 4) time travelling in first
person. The distinction of the different dimensions, which | will explain next,
is based on the dynamic engagement of the audience during the different
practices.

3.1. Dimension I: Museum exhibitions

Nowadays museums are more interactive, and they have the hands-on
elements, which give to the visitor an interactive experience. In the museums
usually the perception of the authenticity is influenced by what museums choose
to interpret and display (Hitchcock and King 2003:10). Anyhow; they give to
visitors the possibility of touching some objects to feel the texture, sometimes
they play with odors. They make possible of an intersensorial experience, but at
some extent limited.

In the case of Kierikki Center, at the museum, the visitor moves from a
modern physical environment surrounded of contemporary artifacts, to other
physical environment, where there are items chronologically organized. There
are items from the excavation sites and historical objects which were given by
people of the audience e.g. practitioners. The subject will be at present time,
looking at objects located behind a window glass. We could consider we are
traveling back to the past for the fact of looking for a couple of hours objects,
which do not belong to our reality. Although it can create a phenomenological
experience, there is not much room for interpretations coming from the
imagination of the individual. The visitor will think that he/she moves backwards,
but he/she moved from one space to another, to appreciate static objects,
which do not contribute to further interpretations of the past.

There is some sections of the museum exhibition, where there is a noise,
which stimulates the hearing, creating an acoustical landscape, while is looking to
found tools and while reading the museum sign explaining different techniques.
In other room, which talked about Ice Age, there is the noise which wakes up in
the visitor the feeling of feeling cold, because the noise represents cold wind.
Although the auditory landscape makes visitors to feel “cold” or it feels “the way
you hit a stone to make a tool”, it does not engage the visitor completely. The
visitor’s mind and body are in contemporary quotidian landscape.
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This center, as all the museums, has a sign designated for the museum
staff, where they explain what the item is, where it was found, how was it found,
and little bit of the past context. Certainly the people make questions around
the object, like “who has made it?” “How the person who made this did die,
live, eat or was?” Questions that without any further stimulation of the senses,
more than the sight and hearing, do not give the chance to people to construct
the past landscape through imagination, either give some interpretation. At first
sight the subject has many possibilities for interpreting what certain item is,
and it will result in an apperception of the object (Fig. 1). All the possibilities
surrounding the visitor’s eyes in contact with the item will cause a familiarization
or association to some object which will be in the subject’s cognitive plane. But
all this will be limited to the information which is finally displayed in the signs,
which usually are taken as facts, because it has been written by archaeologists.

Fig. 1 Museum exhibition, Kierikki Center (Img. Ville Pohjoinen 2016)

3.2. Dimension ll: Archaeological excavations

The second time travel -experience could be considering archaeological
excavations. | consider archaeological excavations such as time machines;
because within each layer dug there are many hundreds of years of history. It is
a multi-temporal practice, where a subject is digging from present to the past.
It enables the “active coexistence of multiple times which are given substance
and agency through the durational qualities of materials and their sensorial
and mnemonic reception by humans” (Hamilakis and Theou 2013: 182).
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The excavation is also a democratic practice where non-archaeologists have
possibilities of engaging to the archaeological excavation. It provides, much
more than museum displays or books. We talk about a sensorial experience.

In the Kierikki Center, during public excavations, the audience (Fig.
2) is invited to attend to it to uncover the voiceless materiality of the past. |
consider excavations as decoding and encoding processes, where people may
create meaning from the past through giving voice to the items and the site
itself. | notice that the further the past is, the excavator brings into existence
the item through speculations with stories created, according to associations
with the knowledge they have from the present, creating a function to it. They
resemiotize that past, coloring it with connotations of the present, through
immediate pragmatic meanings.

Fig. 2 Public excavation, Kierikki center (Img. Jimena Biga 2018)

Here | found two different phenomenological experiences, resulting in
different immediate meanings. On the one hand, the visitor, who sees just the
site and the practice but he/she does not engage in it. On the other hand, we
find the excavator, who digs towards the past, but looking around it is in the
same position than the visitor, with the only difference the excavator is able
to get the intersensorial experience of bringing signs of the past embodied in
materiality. In both of the cases, perceiving the signs of the past on the ground
— such as depressions, spots on the ground due to human activity, fireplaces —
make possible to people the recreation of the past landscape in their minds. |
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could observe that cultural and quotidian landscapes overlap in these practices.

The imagination from people traveling in time flows very much, when
they find something in situ. When the attendant is foreigner — whether tourist
or migrant — the subject compares to objects, from his/her country and from
the country where excavation is being taken place. The visitor or attendant,
who comes from a country with indigenous groups, came up relating that
“archaeological site could belong to Sami® heritage”. On the contrary, local
people living in the area, they feel a strong sense-of-pertinence, seeing the stuff
as part of their reality. But for Finnish people from other parts of Finland, do not
feel that this past belongs to them. They need to do an intersemiotization of the
signs to understand it like if that past culture would be from a foreigner country.

The positive point in the public excavations is that placing and finding the
item in situ gives a completely different picture to the attendant, as well as it is
feeding in a very positive way the imagination than a museum display, because
the person is finding the item in the nearly precise place where somebody else
e.g. 5000 years ago left it.

3.3. Dimension lll: Re-enactments of the past

The third time travel -experience is called, the living history or the re-
enactments, which has a certain degree of distortion* of history or heritage,
because although we can perform genuinely, at the end we cannot be them.
These phenomenological experiences have a very high performative potential
with learning results (Prentice 2001). The re-enactment “generally connotes
a more immediate, pre-reflective, and personal variant of experience” (Jay
2005:11). The visitant travels from one physical environment to another, where
the subject interacts with people from the represented period without being
part of the event.

In addition to the museum in the site and the excavation place, the re-
enactments are very much part in the routine of the Kierikki Center. In the area
of the center at the shoreline of the river Ij, it is the recreation of the Stone Age
settlement based on the signs found in the excavations of the site. It is called the
Stone Age village (Fig.3), where visitors as soon as they arrive are welcomed by
people from Stone Age (Fig. 4).These people live in that village and they explain
to the visitors, what is going on in their village. Visitors feel that they are real
time travellers in a past quotidian landscape. | observed an encounter between
the acoustic, quotidian and cultural landscapes, because the visitor will remain
all the time in his cultural landscape, since he or she will be an outsider in that
village. On the contrary the people living in the village are in their quotidian
landscape, they explain their everyday life to the outsiders.

3Indigenous groups from Lapland.
4See also Kaufman, W. (2006).
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Fig. 4 Re-enactments, Kierikki Center (Tuuli Léhteenmaki 2018)

Interms of time travelers’ interpretations, they can merely be associations
to other places, where visitors previously were or similarities and differences
with foreign visitors” own country’s past. When they ask something about the
village itself to this personin performance, they refer to “how do you eat?”; “how
do you live?” The visitors whether tourists or immigrants or from other parts of
Finland, often reflect into the past to what or how the contemporary society is
structure, how do we divide tasks nowadays, or gender issues. For instance how
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certain raw material came to the site, if that is not natural in the area (according
to what they learned in the museum and visits to the archaeological excavation
site). It emerged interpretations like possible connections, trades, techniques
for the construction of the re-created houses, hierarchies in the community.
Also in the activity that there is for visitors to learn how to make jewelry with
stones, and in the other activity, where visitors learn archery to hunt his/her
own food, showed up that the visitors were dividing those task like “archery
is for men” and “making jewelry is for women”. Even the concept of “time”
showed up in the interpretation of the site in expressions like “you have more
free time”.

Yet, regarding the question to who belongs that past, | found divergences.
The locals feel that “our ancestors lived there”. Something cross-temporal,
affective, and affirmative circulates. A very strong sense-of-belonging comes up,
meanwhile Finns from other places out of the region, feel usually “outsiders”,
referring to that past as something, which is absolutely foreign to them. They
claimed that “it is a very distant past to say that it belongs to us”. Foreigners and
immigrants argued that “this past does not belong to me; it does not belong
to the people who are re-enacting, hence who it belongs to? In general views,
immigrants, Finnish people from outside the region and tourists gave value to
this heritage through the people from the past explaining about their village. On
the contrary the locals give a value of strong pertinence to this heritage, like one
of them reported “I feel at home”.

The whole performance does not include digital technology. Somehow
it is a multimodal performance, since there is a combination of experimental
archaeology with possible phenomenological actions of the past people. The
senses are more stimulated than in the previous time travel -experiences. It gives
a feeling of real interaction between past people and contemporary ones. In the
archaeological excavations the attendants give existence to the finding through
stories or associations, meanwhile in this experience people resemiotisize the
past based in what they hear and reflecting contemporary issues in the past. It
makes possible to awaken in the person’s mind other interpretations and even
more intense, because they are carrying on past activities while.

3.4. Dimension IV: Time travelling in first person

Thereis also a fourth time travel -experience and it is the one experienced
in first person, where subject is engaged in mind and body, thus it will generate
different meanings to the past. In this case of the Kierikki Center it was still not
carried on, but it is important to mention what is next. In this phenomenological
experience there will not be questions, on the contrary, participants will have to
act and react accordingly to the situation.
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It points out to the idea of bringing up nowadays issues like gender roles,
democracy and social cohesion; and put them under a historical contexts and
try to make a difference through the heritage (Westergren 2017: 107); and
to demonstrate the potential of improving society by embodying the past in
present (Holtorf 2017: 9). It has a reflective dialogue (Westergren 2017: 92).
This kind of time travel creates a full sensorial experience. In other words, it
stimulates the participant’s senses causing an absolutely flowing imagination.

The participants travel in time leaving their present identity and adopting
a new identity, gender, which might or might not correspond to the participant’s
gender, and the role to play for instance a racist, a non-racist, etc. It is not an
escape from present realities, but it is a complement (Holtorf2017: 18). The
debate usually appears, when we think that time travel experience can be done
to any particular historical moment, it can be far or recent history. As we know,
there are some periods in history, which are traumatic or dark in the memory
of people. In those cases the contemporary people could have the possibility of
learning a life lesson and broaden their comprehension towards the past people
and their experience during the temporality in concern.

The resemiotization of that experienced and embodied past period will
be influence directly by the people’s background, memories and experiences.
Associations will maybe come up, after the event during the debate round where
we all together discuss “how we feel”. During the event, there are not possibilities
to bring thoughts from the present, because participants are living somebody
else’s present. Some interesting point in this kind of experience is the dynamism
of the landscapes, because what it starts being a cultural landscape, for being
some entertaining event with performative potential, it transforms immediately
into a quotidian landscape, because what the participant is experiencing in that
moment is her/his context, with the socio-political realities of “her/his time”. It
results in an intersemiosis (Torop 2002: 4) of the cultures. The positive fact in
this experience is that there is a full stimulation of senses, like in everyday life,
because we behave according to how the people surrounding us behave. Yet,
there is no way to know what is coming next.

| could presume that this method attempts to understand, how other
human being could have felt under that circumstance. | conceive this experience
as Petersson (2017: 281) points out, that it is a better understanding of ourselves
and of past societies. It creates empathy to other humans, and it is a matter of
putting oneself in someone’s skin.

It is a way of living the heritage; and of “learning by doing” (Westergren
2017: 92).1t is a democratic participation of all people in the process of
resemiotization of the past. This way of interpreting the past and giving meaning
to it, makes it less institutionalized and reminds us, that the heritage belongs
to all of us.
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4. Conclusion

The aim of this article was to show how do people use and interpretate
signs from the past such as the items that we excavate in archaeology, as well
as events? And how do those meanings shift across contexts? The past is valued
for the exciting stories, experiences and practices that society creates. The
perception of the heritage and the meaning of it in each country is context-
dependent. It depends on the social practice the subject is engaged in; and in
some cases it is related strongly to sociopolitical circumstances, but that does
not exclude anybody for interpreting and for re-semiotizasing the past of certain
place through multiple phenomenological experiences.

We are in a process of transformation, and the composition of the society
is continuously changing, what will cause that in the future this past will be
interpreted and will be given other meaning in other way. The digital technology
develops very fast, thus | do not put into question that the multimodal ways of
time travelling will also, it will result in an intersemiosis of this past into the new
present. This interaction between past and present makes possible the creation
of a third culture, since the mixture of the present and the past results in a
new sign system. In the time travel in first person, we are not for real living the
situation; we all are somehow performing. But it does not assure that if we
reacted in a particular way in the performance, we would have acted in the
same way under that context in real life.

The past is a sign, whose immediate meaning is given by all humans
through interpretations and perceptions; and it depends on how stimulated we
are. The value of the past is given constantly by the people in different ways. For
instance the destruction of some heritage target could be a way of that society
to value it, although for others it is a very serious issue. Nobody can see one
thing with someone’s eyes. After all, the heritage is a personal conception for
the humans for constructing memories and for not forgetting. This time travels
levels allow to learning from both sides; the professionals at the field as well as
attendants.

It is a matter of approaching the closest we can to the past through
interpretations and stories engaging to people. In the time travel paths will
always remain a “presentness”, we have much of our present in our actions as
well as expressions and even the language are not the same. | assume that it
could give the possibility to speculate about some past event. Because at the
end, all humans have different ontologies, we would never have the opportunity
to reach the exactitude due to what really happened in the past with details?
The past could be re-created very genuine, but that question will never get an
answer. The past’s, we inherited, meanings are a matter of everybody and not
of someone.
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1. Introduction

This article concerns the songs of Spanish War of Independence (1808-
1814), their classifications and analysis. The main question is how does the
musical expression of the songs affirm the patriotic and rhetoric content of the
verbal expression of the lyrics.

The material consists of 62 compositions mainly from the collection of
the National Library of Spain (Biblioteca Nacional de Espafia) which represents a
subset of the large corpus of musical and lyrical texts composed during the war.
As such the material includes, of course, only a fraction of the texts, whether
musical or lyrical, that were disseminated during the wartime. During the war
almost 1000 lyrics were published in Spanish newspapers and periodicals (Freire
Lépez 1993). In addition, songs that promulgated orally. Only some of these oral
texts have been preserved in literary form. Mentions of them can be found,
for example, in memoirs of Ramén de Mesonero Romanos (1926 [1881]) or
Anténio Alcald Galiano (1878). When using Villalba Mufioz’s (1908, 145) division
of war lyrics into popular and erudite, the analysed materials consist mostly of
compositions of erudite category.

In addition to the songs analysed here, patriotic message was propagated
in many other genres: in newspaper, proclamations, poems, plays, caricatures
and cartoons (see e.g. Gembero Ustarroz 2006; Lolo Herranz 2007; Alvarez
Barrientos 2008). The large quantities of different materials reflect the
importance of semiosic aspect in the human Umwelt during wartime. The
Spanish writer Antonio Capmany even wrote at the beginning of the war (1808,
1): “Nuestra preciosicima libertad estd amenazada, la patria corre peligro, y pide
defensores: desde hoy todos somos soldados, los unos con la espada, y los otros
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con la pluma™(”Our precious liberty is threatened, the fatherland is in danger
and asks for defenders: from now on we all are soldier, others with sword and
others with pen”). Of course Capmany is not presenting a new invention. The
notion is the same that Plato presents in his dialogue The Sophist(225a) when
he divides struggle to one that is bodily and to other that is by words —in other
words, one that is physical and othet that is semiosic.

2. Theoretical framework

The analysis is based on the so called z-model or zemic-model of Eero
Tarasti’s existential semiotic theory. The zemic-model is one of the crucial aspects
of existential semiotic’s objective to revalorise subject and subjectivity from the
point of view of semiotics (Tarasti 2015, 3). On the one hand the zemic-model is
based on Kenneth L. Pikes (1954, 8) division of research into emic (or the inner)
and etic (or the outer) approaches. Etic here signifies the classification of data
according to a priori criteria while emic strives to give describe its object as
something whole, from inside the culture so to speak. On the other hand, more
importantly, the model is influencedby existential philosophy and Hegelian
logic.

The model strives to depict indivual subject in his social reality. With the
term Soi or S the subject is viewed as social subject; with the term Moi or M the
subject is viewed as existential or individual subject.? (Tarasti 2015, 24-26) The
functions of S and M always interlap, and they are divided in Tarasti’s writings
further into four modes.

The model can be presented in very concise manner as follows:

1. M1/S4: Corporeality, including desires, gestures, intonations; a
mode of being that is close to Peirce’s firstness.

2. M2/S3: Self is represented as individualas stability is acquired
by habits.

3. S2/M3: The social praxis in which subject actualizes norms,
ideas and values.

4. S1/M4: Abstract category that refers to “"norms, ideas, and
values” that subject “can either or not actualize”.

1 In order to facilitate reader’s access to the referred old manuscripts and publications related to
the war, | will use Biblioteca Nacional de Espafia’s signum number to refer to them. Ortography
follows always the original. Biblioteca Nacional de Espafia: R/60237.

2These termes Soi and Moi are borrowed from Jacques Fontanille.
3 Tarasti (2015, 24-26) uses the term identity.
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Encoding

Sensible
qualities

s2— < &

“ Code,

Umwelt Intelligible

ideas

Encoding
Pre-signs of internal semiosis encoded for external semiosis.
In this study the S- and M-aspects are further divided. As a result, one can
talk of four planes and eight modes of zemic-model.

M1 sS4
Corporeality from subject’s ~___ Corporeality from
perspective. communital
perspective.
M2 S3
Individual from individual's Individual insofar as he is
perspective. member of community.
M3 S2
Individual’s role or office Communital institutions
in community. and practices (praxis).
M4 s1
Individual ideas and ethical T
values. Communital ideas and
moral values.

In principle the model isa psychological one. Secondarily, by analogy, the
model can be used to analyse texts. As Tarasti writes (2015, 29): “Each sign
or text is made by a subject in a given state of being, or emerges ‘organically’
from it.”For any given textto be understood it must be publically accessible.
John Deely describes this while writing about the difference between idea and
code (1994, para. 158): "ldeas in this sense, conceptions within perceptions of
the world, are unique to and species-specifically definitive of anthroposemiosis.
But in order to establish the basis for shared, conceptions, these ideas must be
embodied in a publicly accessible objective structure — —.” What is present in
subject subjectively as an idea is present objectively in the text in encoded form.

In my analysis the categories of zemic are thus used to decode the
individual message of the texts. Before individual analysis it became apparent,
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that the material could be divided into four rhetorical species related to the war.
This division is founded on the verbal message, not on the musical parameters.
After all the question was: how does the music affirm the verbal message? The
four categories were: inciting, suffering, celebrative, and comic.

Closer analysis of these species reveals that they can be described on
a more abstract level using the Greimassian semiotic square (Greimas 1983,
69). The two contrary terms in this case are “actio contra” (action against) and
"passio” (passion, suffering).

1. Inciting o
(actio contra ™ passio) T e e
. . N
actio contra passio 2. Suffering

2.1 Suffering (actio contra ” passio)
3. Comic - (non actio contra ~ passio)

(actio contra * non passio) ) ) )
2.2 Suffering (non actio contra ” passio)

non passio non actio contra

4. Celebrative
(non passio “ non actio contra)

Actio contra = inciting. Texts that incite or urge to action against the
enemy. In the inciting species, the object is mainly that of will. As such the object
is mostly concerned with physical action (M1), the field of actual change during
wartime. At least implicitly the aspect of sufferingis also present, because the
incited subject will be acted upon by the opposing side. Includes 26 lyrics.

Non actio contra * passio = suffering. Texts that deal mainly with
suffering caused by the enemy. It is either result of an action (2.1) or inaction
(2.2). Includes 7 lyrics.

Actio contra A non passio - comic. Texts that present the enemy in comical
light. In comical species the action is purely semiosic. It does not causeactual
change. Its physical effect (M1) is laughter. Comic does not cause suffering to
the laughing subject (Maestro 2017, 2924). Includes 12 lyrics.

Non actio contra » non passio = celebrative. Texts that represent a
situation where action against the opponent has been successfully completed
and the possible suffering included in this action has been experienced. The
result in the level of M1 can be laughter, but it is not now necessarily caused by
the comical dialectic. Includes 17 lyrics.

3. General aspects and exemplary compositions
There is much overlap in the musical parameters between different
species. Still it is possible to make some general remarks concerning the
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difference between species. Considering the rhythmical aspect, in the inciting
songs the “rectangular” meters — C, 2/4, alla breve, to use the terminology that
Ilmari Krohn (1911, 187) adopts from the French music theoreticist Landry —
are more common than “round” —3/8, 3/4, 6/8 — meters. In the suffering and
celebrating species both are equally present. This is not surprising, for the
inciting songs are more closely linked to military topic.

The material includes only four compositions in minor key, but at least
short modulations into minor are very typical. This is usually, though not
always, linked to verses signifying dysphoric content. Interestingly enough,
when the meter is decasyllable the musical rhythm is always march in upbeat
dotted anapest, though the contrary is not the case. A good example of this
phenomenon is José Francisco Acufia’s composition “Fuego y sangre”*.
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It should be noted, that bar the rhythmic structure Acufia’s composition
is untypical in the species of inciting songs due to the song’s many dysphoric
elements such as the many short chromatic descends, passi duriusculi, and
pianto motives. This aspect of the music reflects the lyrical content which is
quite grisly with its depictions of the terrorwhen compared to other songs of
the corpus and especially compared to the other inciting songs. Objectively it is
relatedto Las desastres de la guerra drawings by Francisco Goya.

3.1 Inciting species. Los defensores de la patria

During the war the most famous the inciting songs was likely Juan
Bautista Arriaza’s Los defensores de la patria ("Vivir en cadenas”)®. Arriaza was
was one of the foremost Spanish lyricists of the war. (Jeffery 2017, 157) This
widely disseminated poem is hexasyllable and consists of six verses and chorus.

4 Biblioteca Nacional de Espafia: R/62517.
> Biblioteca Nacional de Espafia: R/62526.
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The chorus quotes the Horace’s phrase dulce et decorum est pro patria mori.
Arriaza wrote it to arouse Spanish fighting spirit after the Battle of Medellin (28

march 1809) where Spanish troops were defeated.

Vivir en cadenas

i Quan triste vivir!
Morir por la Patria
iQué bello morir!

1. copla
Partamos al campo,
Que es gloria el partir;
La trompa guerrera
Nos llama a la lid:
La Patria oprimida,
Con ayes sin fin,
Convdca a sus hijos,
Sus ecos oid.

The life in chains,
what sorrowful life!
To die for the Fatherland,
what beautiful death!

1. copla
Let us part to the fields,
there is glory in parting;
the trumpet of war
calls us to battle.

The Fatherland oppressed,
with sighs undending,
calls her sons,
hear hercries.

The material includes two musical versions of the poem. One is set by
Fernando Sor®, the other is possibly by Nicolds Ledesma’(Hergueta 1908, 19).

Sor Ledesma
Andante — Allegretto Allegro
B flat major G major
6/8 C
A (Andante) A
B (Allegretto) B
A
A —transition
B-C A —transition
B-C
"Vivir en cadenas...” A
”Partamos al campo”
"Vivir en...”
bars: 1-14 ”Partamos...”
14-30 "Vivir en...”
1-15
15-23
23-27

¢ Biblioteca Nacional de Espafia: R/62526.
7 Biblioteca Nacional de Espafia: MP/1989(15).
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In spite of the differences in key, meter, and form, both versions are
similar in their musical rhetoric. In both versions the verse is sung by the solist
while chorus is sung in chorus. The music is mostly euphoric. Though, in Sor’s
composition the first phrase of the chorus ends at subdominant’s minor parallel,
at Il degree or c minor (*D¥-> Sp,). Thus the music represents the lyrical content
of suffering and uncertainty of the first verse.The most striking similaritiesappear
in the B-section. In both of the compositions the vocal line imitates trumpet
signal when the instrument is mentioned. Alsoin both of the compositions the
phrase ”la patria oprimida” is represented in minor key (below both examples
are transposed into C major; Sor’s version is above).
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It could be mentioned here that the expression ”la patria oprimida”
acquired later a humoristic meaning of one being broke. According to Adolfo de
Castro (1882, 201) this was due to the song “Espafioles, la patria oprimida”, but
the phrase is focal in this Arriaza’s song as well.

3.2 Celebrative species. Viva el Grande

Arriaza wrote this text dedicated to Wellington after the victorious battle
of Arapiles (22 July 1812). It is one of the many Spanishlyrics that celebrate
Arthur Wellesley or 1st Duke of Wellington — the great and powerful student of
Mars (S3) as the poem calls him. It is octosyllable, and according to de Castro’s
catalogue (1882, 321) consists of chorus and three verses.
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Coro
iViva el Grande! jviva el fuerte!
que en la mas gloriosa accidn
el furor francés convierte
en verguenza y confusion.

Ved cual entre polvo y humo
por los campos de Castille
va la barbara gavilla,
gue era un tiempo su opresion.
¢Quien los bate, los humille
con el rayo de Victoria?

La trompeta de la gloria
dice al mundo "Wellington”.

Chorus
Long live the great, long live the strong,
who in glorious action
converts the fury of the French
into shame and confusion.

See how through the dust and the smoke,
in the fields of Castille
goes the barbarious gang of robbers,
the time of their oppression has ended.
Who beats them them and humiliates
them
with the ray of Victoria?
The trumpet of glory
proclaims to the world ”Wellington”.

The song?® for the poem was composed without delay by Federico Moretti
(Escribano Sierra, Hernandez Muiiiz, and Soto de Lanuza 2016, 138). It is told
that Moretti composed it in few minutes (see Jeffery 2017, 243-44). Considering
the fact that the song is based on two simple melodies this information is not at
all unlikely. On the other hand, writing the score should take more time.

The song is scored for orchestra (strings, oboi, and french horns), choir in
three voices, and a solist. It is a pompous march and represents military topic
(S2) which is quite common in celebrative species. The chorus is diatonic, and
its middle section with secondary dominant into B minor, dominant into third
degree B minor is especially expressive.
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The chorus is followed by verse that is gap-fill type with fill consisting of
diatonic material. As a whole, the emphasis is on the chorus.

8 Biblioteca Nacional de Espafia: MC/5307/19.
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3.3 Suffering species. Cantos del Trovador

The example® of the suffering species is a suite of three songs composed
by Mariano Rodriguez de Ledesma (1779-1847). They are based on Francisco
de Laiglesia y Darrac’s Cantos del Trovador (1809), a series of poems consisting
of one dedicatory poem to Laura and three cantilenas where the poems actor
addresses Fernando, that is, the king Fernando VII who at the time was captive
of Napoleon in Bayonne. All cantilenas have chorus; the first cantilena has 12
verses, second 14, and third 15 verses. Of each cantilena Ledesma composes
one verse and chorus.

Even if the theme of the poems is a suffering caused by absence of the
king, the music is often not very mournful. The first and third are even dancelike,
though they are what could be called dysphoric dances.

1. Cantilena "Ay fernando mio” G major 3/8 |Allegronon |ABC
tanto

2. Cantilena ”"Cercado de horrores” | E flat major |2/4 |Allegretto AB

3. Cantilena "Asoma tu rostro” ¢ minor 3/8 |Allegretto AB Coda

The first cantilena "Ay Fernando mio”begins in the zemic-mode of M1,
with a simple dance like instrumental introduction. At the same, time the part
as a whole it is quite erudite (S2) with many sequences and chromatic passages.
Between A- and B-section the tone darkens as the music modulated into minor
tonic (see bars 32—40). Using the planes of zemic-model, one can see how easily
the song’s bodily intonation and rhythm (M1) and eruditeness (S2) in motivic
liguidations and harmonic sequences support the expression as a whole.

° BNE: MP/3180/14.
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The attraction point (see Tarasti 2012, 78) of the first cantilena can be
situated in the bars 63—78 where the passus duriusculus is combined with
singing style cadenca. The cadenca tones down the suffering of the chromatic
descend. This gives reason to say that the song signifies hope.

If the basic object signified of the first song was hope, in the second
cantilena it is longing. This is signified in precious melody. The expression of the
melody is similar to the countesses first aria in Mozart’s La nozze di Figaro; the
songs share the key, and melodic and textural characteristics, which are easy to
spot when the two themes are compared side by side. The marking is Allegretto,
but it does seem to be more like one of the slow Allegrettos such as the one in
Beethoven’s seventh symphony.

Ledesma. Cancion segunda del trovador

i3

Mozart. Le Nozze di Figaro, Cavatina Porgi amor
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While the first song’s object was hope and the third’s longing, in the third
song it is dramatic ardeur. The third cantilena’s instrumental introduction begins
with fateful repetition of C minor chord. The dysphoric state that is the object
of the songs is now presented in its most bare form. In the introduction of the
third cantilena there are echoes of the elements of the first cantilena (e.g. the
bars 12 and 84 of the first cantilena). Especially notable is the music’s wavering
between minor and major, again hope in music tones down the suffering of the
lyrics, as was the case in the first song.

The giguelike semiquaver phrase and the quaversthat follow it (e.g. bars
55-56) arethe central elements of C-section and Coda that ends the song suite.
The repetitivity of the dancelike musical gesture emphasizes the third part’s
dancelike quality (M1). In the first song the eruditeness causes the S2 be zemic’s
central plane.

49 50 55

1 - iy e e Top, B  — o e e

N i e e e I T L TS S E R = R
5 —— ¥ } {
Fer nan do oh do |lor a |vendeami [llan to es |cuchamia me - @ tien de a mu |llan 0 es

; y Pt it T L S N Pt T

T ——i—ar : ; - "1 1 I |

VIS B T T ¢ i e B o e B e - i o |

When the three songs are compared to one another according to their
musical and lyrical qualities, one can note how the first and third songs signify
exo-signs, communication that is directed toward Umwelt. The second song, to
the contrary, signifies inwardness of Innenwelt, endo-signs. In the first and third
song Fernando is explicitly addressed from the beginning (1. "Fernando mio”,
"My Fernando”; 3. "Asoma tu rostro, Fernando”, "Turn your face, Fernando”).
The second song, on the other hand, starts with emotional expression of the
actos Innenwelt. Thus, one can also apply Roman Jakobson’s (1960, 353-57)
communative model and say that first and third stress the conative aspect while
second stresses the emotive. Though the signification, of course, cannot be
reduced to those categories.

Of the planes of zemic the first song the emphasis is on the eruditeness of
S2, expressed in the liquidations and harmonic sequences. In the second song,
"Cercado de horrores”, the most salient element is the melody, that is M2, even
if it is not very original melody. In the ultimate song, "Asoma tu rostro”, principle
element is the music’s corporeal rhythm, M1.

3.4 Comical species. Ya desperto de su letargo

The comic species consists of one publication and one manuscript. One
is musical constitution ”“La constitucién de Espaia forjada en Bayona puesta
en canciones de musica conocida”® by pseudonym “un aprendiz de poeta”,

10 Biblioteca Nacional de Espafia: VC12776-1.
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possibly belonging to Eugenio Tapia (Alcald Galiano 1878, 99). It is a parody
of the constitution of Bayonne that Napoleon had made for Spain in 1808 and
consists of eleven songs. The other text is a song called “Gran Josef ninguno”*L.
All of the comic songs are contrafacti. In their cases a tune or a genre of music
functions as pre-sign for the lyrics, directing at least somewhat the verbal
expression.

One of the most amusing examples of the parodies of the “Constitution
of Bayonne” is a comic version of a Spanish patriotic song ”Ya desperté de su
letargo”®2. It is one of the many texts that mock the supposed drunkenness of
Napoleon’s brother Josef |, whom Napoleon set up as a king of Spain.

The original.

Ya despertd de su letargo
De las Espafias el Leon,
Y con rugidos espantosos
Cubre la tierra de pavor.

En busca va brotando horrores
Del infernal Napoleon
Para vengar su tirania,

Su iniquidad y su traycion.

Coro
Alarma, alarma, ciudadanos,
Triunfe gloriosa la Nacion,
Y antes morir que ser esclavos
Del infernal Napoleon.

Parody.

Ya despertd de su letargo
El Rey José Napoleon,

Y apénas del lecho salia
Quando otra vez se emborrachd.
En busca va de las botellas;
Su intento no en vano salié;
Pues de Ximenez y Peralta
Seis grandes vasos se colo.

Coro
Alerta, alerta! Viva Baco!
Triunfe quien beba sin temor,
Y dntes morir que estar privados
De buenos vinos y licor.

The original poem is by pen name D.A.S.V., possibly a certain Vallejo,
an amateur singer from Cadiz. (Jeffery 2017, 128-29). The music for it was
composed by pen name D.P.B., apparently belonging to Pablo Bonrostro
(Gembero-Ustarroz 2012, 105).

The song ”Ya despertdé de su letargo”'® is similar toMarseilleseboth
musically and lyrically. The musical similarity is apparent especially in the
B-section’s modulation into minor tonic and in the anabasis, rising musical
figure that follows it.

11 Biblioteca Nacional de Espafia: MP/1989(6).
12 Biblioteca Nacional de Espafia: R/60280(23).
13 Biblioteca Nacional de Espafia: MP/3169/3.
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It is evident that when the object signified by the music is transformed
from the virtuous war of liberation of the Spanish people into Josef I's
unrestrained drinking around Spain the effect is laughable in burlesque and
somewhat grotesque sense. Most comical is perhaps the fourth verse:

Tiembla, tirano de la Europa, Tiemble la Nava y Valdepefias
Tiembla, cruel Napoleon, Tiemble Rioja y Aragon

De haber a Espana provocado De haber su gusto provocado
Con tal descaro y sinrazon. Con vinos de tanto primor.
Tyrant of Europe trembles, Let Nava and Valdepefias tremble,

The cruel Napoleon trembles, let tremble Rioja and Aragon
for having provoked Spain for having his [Josef I] taste provoked

with such shamelessness and injustice. with so fine wines.

297



298

References

ALCALA GALIANO, Antonio. 1878. Recuerdos de un anciano. Madrid: Luis
Navarro. http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/x/0/0/57/20/R"2F60381/0/
X1000355786?user_id=WEBSERVER(accessed 10 March 2020)

ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin, ed. 2008. La Guerra de la Indepencia en la
cultura espafiola. Madrid: Siglo XXI.

CAPMANY, Antonio. 1808. Centinela contra franceses. Madrid: Gomez
Fuentenero y compafia. http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/x/0/0/57/20/
RA2F60237(1)/0/X1001971449?user_id=WEBSERVER(accessed 10 March 2020)

CASTRO, Adolfo de. 1882. Catdlogo de himnos, marchas, canciones politicas,
amatorias, de costumbres populares, etc., de autores quehoy no viven y escritas
desde 1800 a 1850 en Espafia. Cadiz.

DEELY, John. 1994. The Human Use of Signs or: Elements of Anthroposemiosis.
Yhdysvallat: Rowan & Littlefield Publishers.

ESCRIBANO SIERRA, Juan Bautista, Cayetano HERNANDEZ MURNIZ& José

Maria SOTO DE LANUZA. 2016. Guerra y Revolucion: Musica espafiola, 1788-
1833. Madrid: Biblioteca Nacional de Espafia. http://www.bne.es/media/
Publicaciones/Catalogos/GuerrayRevolucionMusical788-1833.pdf(accessed 10
March 2020)

FREIRE LOPEZ, Ana. 1993. Poesia popular durante la Guerra de la Independencia
Espaiiola (1808-1814). Indice de las composiciones publicadas en la prensa
periodica y en folletos de la ‘Coleccion documental del Fraile’. Lontoo: Gant &
Cutler.

GEMBERO-USTARROZ, Maria. 2006. La Musica en Espafia e Hispanoamérica
durante la ocupacién Napolednica (1808-1814). In Fransico ACOSTA RAMIREZ
(ed.)Cortes y revolucion en el primer liberalismo espaiiol, 171-231. Jaén:
Universidad de Jaén.

. 2012. El Ambiente musical en el Cadiz de las
Cortes: Un himno de Manuel Riicker para celebrar el regreso a Espafia de
Fernando VII (1814). In Alberto RAMOS SANTANA (ed.),Ocio y vida doméstica
en el Cadiz de las Cortes, 73—132. Cadiz: Diputacion de Cadiz.

GREIMAS, Algirdas Julien. 1983. Du Sens Il. Essais sémiotiques. Pariisi: Seuil.
HERGUETA, Domingo. 1908. Cantos y poesias populares de la Guerra de La
Independencia. Burgos. http://bibliotecadigital.jcyl.es/es/catalogo_imagenes/
grupo.cmd?path=10066460(accessed 10 March 2020)

JAKOBSON, Roman. 1960. Closing Statement: Linguistics and Poetics. In Thomas



A. SEBEOK (ed.), Style in Language, 350—77. Cambridge, Massachusetts: The
M.L.T. Press.

JEFFERY, Brian. 2017. Espafia de la Guerra. The Spanish Political and Military
Songs of the War in Spain 1808 to 1804. London: Tecla.

KROHN, llmari. 1911. Rytmioppi. Porvoo: WSOY.

LOLO HERRANZ, Begoiia. 2007. La Musica al servicio de la politica en la Guerra
de la Independencia. Cuadernos Dieciochistas, no. 8: 223—45.

MAESTRO, Jesus G. 2017. El Materialismo filosofico como teoria, critica y
dialéctica de la literatura. Tomo lll. El Materialismo filoséfico como didlectica de
la literatura. Pontevedra: Editorial Academia del Hispanismo.

MESONERO ROMANOS, Ramon de. 1926. Memorias de un setenton. Madrid:
Renacimiento.

PIKE, Kenneth L. 1954. Language in Relation to Unified Theory of the Structure
of Human Behavior. Part I. Preliminary Edition. California: Summes Institute of

Linguistics.

PLATO. 1982. ‘Sofisti’. In Teokset V, translated by Marja Itkonen-Kaila. Helsinki:
Otava.

TARASTI, Eero. 2012. Semiotics of Classical Music. How Mozart, Brahms and
Wagner Talk to Us. Berlin: De Gruyter Mouton.

-------------------- . 2015. Sein und Schein. Berlin: De Gruyter Mouton.
VILLALBA MUNOZ, Luis. 1908. La MUsica y los musicos de la independencia.

La Ciudad de Dios. Revista Quincenal Religiosa, Cientifica y Literaria 28 (1-2):
125-80.

299



300



\

La identidad nacional del Partido Comunista
Chino en 1949: una aproximacion a través del
analisis de imagenes

DOI: 10.24308/IASS-2019-3-027 Ignacio Robba Toribio
Universidad de Buenos Aires, Argentina
nachorobba@gmail.com

1. Introduccién

El afio 1949 es un momento de inflexién en la historia de China que
habilita a problematizar diferentes representaciones de la identidad nacional.
En este sentido, nuestro objeto de estudio es la conformacién de la identidad
nacional china a partir de la utilizacion de las imagenes del Partido Comunista
Chino (en adelante, PCCh) en torno al triunfo de la revolucion en 1949.

Nuestro supuesto de investigacién plantea que las imagenes construyen
sentido y, por ende, contribuyen a la construccién identitaria. Asi lo explica
Christian Metz (1972: 12): “la imagen no constituye un imperio auténomo vy
cerrado, un mundo clausurado sin comunicacién con lo que la rodea. Las
imagenes -como las palabras, como todo lo demds- no podrian evitar ser
capturadas en los juegos del sentido, en los multiples movimientos que vienen
a regular la significacién en el interior de la sociedad”. En otras palabras,
consideramos que las imagenes son performativas de las representaciones de
un grupo social y condicionan las construcciones identitarias. Sin embargo, es
necesario tener presente ciertos recaudos metodolégicos ya que el contexto
socio-histérico y la dificultad que plantean las imagenes en tanto ambiguas y
polisémicas requieren reconocer parcialidades o visiones estereotipadas del
otro. Consisten en visiones de época, pero no son mera expresiéon porque
también son performativas (Flores 2014: 4-7).

Luego de esta breve introduccion, nuestro trabajo se divide en cuatro
apartados. En el primero se exponen las principales nociones tedrico-
metodoldgicas. En el segundo se realiza una sucinta presentacién del contexto
histérico de la revolucién china. En el tercero analizamos imagenes utilizadas
por el PCCh para identificar los aportes a la conformacion de la identidad
nacional. Por ultimo, se destaca una serie de reflexiones sobre la problematica
en cuestion.

301



2. Apuntes para estudiar identidades a partir de imagenes

Para analizar la conformacion de identidades a través del analisis de
imagenes nosvalemos de unabordajeinterdisciplinario queincorporalosaportes
semioldgicos de Roland Barthes (1999) y los elementos de la conformacién de
las identidades colectivas que establecen Ernesto Laclau (2007) y Gerardo Aboy
Carlés (2001). Antes de explicitarlos, consideramos un marco general sobre las
representaciones sociales a partir de los trabajos de Irene Vasilachis (1997) y
Alejandro Raiter (2010).

Por un lado, Vasilachis define las representaciones sociales como
“construcciones simbdlicas individuales y/o colectivas a las que los sujetos
apelan o las que crean para interpretar el mundo, para reflexionar sobre su
propia situacion y la de los demas y para determinar el alcance y la posibilidad
de su accidn historica” (Vasilachis 1997: 268). Por otro, Raiter las define como
“imdagenes (inmediatas) del mundo presentes en una comunidad linguistica
cualquiera. Representacion refiere, en este contexto, a la imagen (mental) que
tiene un individuo cualquiera, es decir, un hablante cualquiera de cualquier
comunidad linglistica, acerca de alguna cosa, evento, accién, proceso no
mental que percibe de alguna manera” (Raiter 2010: 1). De esta manera,
entendemos las representaciones como las imagenes del mundo social que los
sujetos producen e interiorizan. A partir de la comunicacion, los sujetos pueden
expresar las imagenes que construyen y comprender las que construyen otros.
Esto permite que haya representaciones que sean compartidas y es fundamental
para comprender su caracter social. Resulta particularmente pertinente el
componente visual en tanto relaciona representaciones abstractas con simbolos
e imagenes concretas.

Luego de este marco general, consideramos los aportes sobre el mitocomo
sistema semioldgico segundo (Barthes 1999: 107-139). El autor francés sostiene
qgue en el mito se encuentra el esquema constitutivo del signo postulado por la
semiologia (relacidn entre significante y significado), pero se edifica sobre una
cadena semioldgica que existe previamente. Por lo tanto, el signo del sistema
semioldgico primero se vuelve el significante del sistema semioldgico segundo.

Vayamos por término. El significante del sistema segundo es ambiguo: es
alavezsentido y forma. Sentido porque tiene realidad sensorial, es parte de una
historia. Forma porque aleja su contingencia y su historia al ser atravesado por
el significado del sistema primero. Es decir, la forma no elimina el sentido, pero
lo suspende y lo empobrece. Por su parte, a través del significado del sistema
segundo la historia es absorbida por el concepto y con él se instaura una nueva
significacidn. Esta ultima es el mito mismo que tiene la funcién de deformar: el
concepto deforma el sentido. Es decir, aqui el significante tiene dos caras: una
cara de sentido histérico y otra cara de concepto que lo despoja de contenido.
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Ahora bien, para terminar de delinear el enfoque tedrico-metodoldgico
es necesario conceptualizar la conformacion identitaria. Reformulando ciertos
aspectos de la teoria de Laclau (2007), Aboy Carlés (2001), establece tres
dimensiones de la identidad politica: antagonismo, representacién y tradicion.
En primer lugar, concibe a las identidades politicas como practicas sedimentadas
configuradoras de sentido que definen orientaciones gregarias de la accion
a través de un mismo proceso de diferenciacién externa y homogeneizacion
interna. En este sentido, para Laclau (2007) la constitucién de una identidad sélo
es posible con un antagonismo (exclusion de una diferencia total) porque, como
en el punto cero tenemos un conjunto puramente diferencial, para aprehender
una totalidad identitaria es necesario aprehender sus limites (diferenciarla de
algo radicalmente diferente que no sea una mera diferencia).

En segundo lugar, la dimensidn representativa se define por el cierre
interior de una identidad: “no hay identidad politica ajena a un juego de
representacion suplementaria entre representantes y representados, o lo que
es lo mismo, no hay politica fuera de la representacién” (Aboy Carlés 2001: 66).
En esta linea, segun Laclau (2007), todas las diferencias son equivalentes entre
si en su rechazo comun a la identidad excluida. Sin embargo, una diferencia, sin
dejar de ser particular, puede asumir la significacién universal de la totalidad.
Al asumir la representacion de la totalidad, la misma es transmitida a las demas
particularidades de la cadena equivalencial. En consecuencia, se constituye
la totalidad identitaria gracias a que cada identidad se divide entre su propia
particularidad y la identidad universal.

Por ultimo, Aboy Carlés (2001) explica que toda identidad politica se
constituye en referencia a un sistema temporal en el que la interpretacién del
pasado y la construccion del futuro deseado se conjugan para dotar de sentido a
la accién presente. En palabras del autor: “las disimiles luchas pretéritas pueden
ser articuladas en un contexto significativo que dote de sentido a la accién.
Asi, toda unidad de referencia o de nominacidn resignifica su propia memoria
colectiva adecuandola a exigencias del presente” (Aboy Carles 2001: 69). En
esta linea, para Laclau (2007: 164), la constitucién de una frontera antagdnica
nunca se mantiene igual puesto que puede haber nuevas reformulaciones a
partir de la lucha por su sentido.

3. 1949, la revolucién en construccion

Ahora bien, como concebimos fundamental estudiar el contexto socio-
histérico para analizar la significacion de las imagenes, aqui realizamos una
sucinta presentacion del contexto de la revolucion china.

Cuando en 1949 el PCCh promulga la Ley Organica de la Republica
Popular China, creando una bandera, un escudo y un himno nacional propio,
habia transcurrido un largo camino que incluia el triunfo en la guerra civil contra
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el Partido Nacionalista Chino o Guomindang (en adelante, GMD) entre 1927 y
1949, el giro de la estrategia comunista de los centros urbanos hacia las zonas
rurales, la Larga Marcha, alianzas entre el PCCh y el GMD para resistir la invasién
japonesa y la aplicacién de un programa agrario para favorecer a los sectores
oprimidos.

Como explica Harriet Evans (1989: 301), en 1927 el PCCh estaba reducido
a un grupo clandestino que realizaba acciones insurreccionales!. Ante el fracaso
de la politica comunista por la superioridad de las fuerzas nacionalistas, Mao
Zedong (en adelante, Mao) establece bases militares lejos de las urbes que
implicd un viraje estratégico con énfasis en el trabajo de masas y en la accidn
de la guerrilla rural (Evans 1989: 304-306). Sin embargo, la fraccidn del partido
comunista a favor del proletariado urbano siguid empleando la guerra de
posiciones en contraste con la estrategia de guerra movil de Mao (Evans 1989:
310). Luego de varias derrotas, en 1934 el Ejército Rojo inicio la Larga Marcha.
A los fines de nuestro trabajo, es importante hacer hincapié en la atribucién de
prueba moral y valentia que implicd superar las dificultades de realizar diez mil
kilbmetros a pie en un afio (Evans 1989: 313).

Luego de este reflujo, en 1937 se formalizé una alianza entre el GMD
y el PCCh para resistir a la invasién japonesa. Como explica Shaogian Zhang
(2014), la guerra de resistencia redujo los conflictos de la guerra civil. De
hecho, en relacion a nuestra tematica, la alianza GMD-PCCh cred carteles
propagandisticos haciendo énfasis en el odio al enemigo extranjero como un
componente significativo del nacionalismo chino (Zhang 2014). Ahora bien,
aunque la rendicién de Japdn en 1945 dejé al GMD como gobierno reconocido
internacionalmente, la guerra civil continuaba.

A pesar de que los nacionalistas extendieron el control sobre las
principales ciudades, no pudieron responder a las tacticas de guerrillas de los
comunistas (Evans 1989: 345-347). Asimismo, mientras que las protestas se
multiplicaban en las ciudades en un contexto de crisis econdmica de posguerra
(mayor pobreza y desempleo), los territorios controlados por el PCCh crecian
bajo el programa agrario (Evans 1989: 351-355). De esta forma, en un contexto
estratégico favorable, en 1948 el ejército comunista emprendié una serie de
ofensivas para tomar las principales ciudades y, en 1949, el Comité Central del
PCCh promulgd la Ley Orgdnica de la Republica Popular China, crenado una
bandera, un escudo y un himno nacional propio (Evans 1989: 356-359).

La revolucidén recién comenzaba; aun se encontraban ciudades ocupadas
por nacionalistas y zonas no alcanzadas por la reforma agraria (Evans 1989: 361).
Segln Meisner (2007: 469-470), los comunistas convirtieron los fragmentos del
viejo imperio en un Estado-nacion. EI PCCh llegd prometiendo dos revoluciones:

1 Por ejemplo, el levantamiento de Nanchang que se transformé en el hito fundacional del Ejército
Rojo Chino (luego transformado en el Ejército Popular de Liberacidn).
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una burguesa y otra socialista. La primera fue realizada rapidamente mediante
la unificacidn nacional, la independencia del imperialismo, la reforma agraria 'y
el desarrollo industrial. Por ultimo, es importante subrayar que el PCCh no sélo
destacaba al campesino como el sujeto de la revolucidn sino a cuatro clases
revolucionarias: obreros, campesinos, pequefia burguesia y burguesia nacional
(Bianco 1976: 205).

4. Imagenes e identidad nacional del PCCh

Retomando el punto anterior, en la Figura 1 (Hoover Institution Archives,
1949a) se observa una larga marcha de personas por la calle de una ciudad
urbana que representan la masividad del pueblo chino. En primer plano
aparecen cuatro personajes que representan la conformacion policlasista de la
identidad nacional china: un obrero industria, un campesino, un militar y un
maestro. Es decir, la representacion del trabajo industrial, campesino, militar y
educativo. Detras de los protagonistas resalta la bandera de la Republica Popular
China como simbolo de unidad interclasista. Sin embargo, en la vanguardia del
movimiento se encuentra el obrero industrial, personificando el camino del
desarrollo moderno.

En suma, la Figura 1 (Hoover Institution Archives, 1949a) globalmente
representa la potencia de la unidad nacional para el desarrollo econdmico-social
del pueblo chino. Ahora bien, considerando el sistema semioldgico segundo
(Barthes 1999: 111), el significante de la imagen es la masividad y diversidad
del pueblo marchando hacia adelante con la bandera china, mientras que el
significado es la unidad del pueblo a través de la bandera. Por ello, la significacion
de la imagen es el progreso de la revolucion china hacia el desarrollo moderno,
a partir del trabajo confraterno de un pueblo heterogéneo.

En el caso de la Figura 2 (Hoover Institution Archives, 1949b) se trata
de personajes de diferentes grupos culturales tomados de la mano, bailando
y sonriendo alrededor de un mastil con la bandera china en lo alto. Por un
lado, se destaca un paisaje que, a través de la claridad del cielo y el color de los
arboles, transmite un ambiente de alegria y hermandad que incita una unidad
sin conflictos. Por otro, los personajes llevan vestimenta tipica de minorias
culturales de diferentes regiones auténomas. No obstante, en la ronda también
aparece un obrero con el overol de la fabrica moderna que pertenece al grupo
mayoritario de la poblacidn, los Han. Aunque cada personaje implica idiomas y
creencias diferentes, los unifica la pertenencia a la bandera china. Nuevamente
resalta el obrero Han porque no lleva ninguna vestimenta tradicional sino la
de su lugar de trabajo. Al igual que en la Figura 1 (Hoover Institution Archives,
1949a), se establece la vanguardia del desarrollo industrial que guia a los
demas grupos culturales. Por ultimo, es importante observar que la bandera se
posiciona por encima del Palacio de la Suprema Armonia de la Ciudad Prohibida
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que, ubicada a lo lejos, representa el pasado dindstico. Es decir, la Republica
Popular China no sélo es garante de la unién de diferentes grupos, sino también
la maxima autoridad politica.

En resumen, nuevamente la bandera china cohesiona y homogeniza a
particularidades heterogéneas. Siguiendo a Barthes (1999: 111), el significante
de la Figura 2 (Hoover Institution Archives, 1949b) es la ronda de representantes
de diferentes grupos culturales alrededor de un mastil con la bandera china en
lo alto, mientras que el significado es la unidad de la diversidad cultural del
pueblo chino. Por lo tanto, la significacidon de la imagen es la felicidad de la
confraternidad cultural del pueblo chino a través del gobierno comunista.

En la Figura 3 (Hoover Institution Archives, 1949c) se observa un juicio
a un propietario rural realizado por campesinos exaltados y enojados que
llevan estandartes color rojo. La imagen explicita el antagonismo entre el
pueblo campesino y el propietario rural representando la busqueda de justicia
distributiva de la reforma agraria del PCCh. Se conjugan tanto el derecho a la
tierra como el objetivo de que los campesinos transformen sus propias vidas
mediante la accién directa.

En otras palabras, el significante de la imagen es la asamblea de
campesinos para enjuiciar a un propietario rural, mientras que el significado es
la justa distribucién de la tierra. En consecuencia, la significacion es la igualdad
de la reforma agraria comunista, tanto como derecho a la tierra como reforma
apropiada y llevada a cabo por los propios campesinos. En definitiva, aqui la
identidad nacional china se produce antagdnicamente entre clases sociales en
pugna.

En la Figura 4 (Hoover Institution Archives, 1950) también se percibe una
asamblea campesina, pero incluyendo mujeres y nifios. Aunque es una imagen
con varios elementos, nos interesan destacar el hombre leyendo una carta, los
demas integrantes escuchando y observandolo, el cuadro del retrato de Mao
que sobresale detras de ellos, los dos estandartes con la bandera china y los
recipientes con productos del trabajo agrario que se encuentran en la parte
inferior de la imagen. Como se establece en el titulo de la obra, la misma
representa un informe para Mao sobre la situacién de la produccion agraria.
Esta, junto con el cuadro con el retrato de Mao y los estandartes de la bandera
china, simboliza el liderazgo de Mao como representante de la comunidad
familiar campesina.

En la Figura 5 (Hoover Institution Archives, 1949d) se observa a Mao
cabalgando sobre un caballo marrén vy, por detrds, lo sigue un general del
ejército sobre un caballo blanco. A la izquierda, varias columnas de soldados con
uniforme militar verde, armados con fusiles y con las banderas de la Republica
Popular China. A la derecha, se encuentran los mismos soldados junto a tanques
de guerra con las mismas banderas. Entre ambas filas se forma un camino para
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escoltar la trayectoria de Mao. En el cielo se observan una flota de aviones
qgue sobrevuelan el terreno y a lo lejos diferentes barcos dispersos. Es decir, se
encuentran las tres armas del Ejército Popular de Liberacién: Fuerzas Terrestres,
Armada y Fuerza Aérea que representan el poder militar industrial de la nacién
china. Por su parte, Mao, en el centro de la imagen, aunque personifica el
liderazgo que lleva las riendas, no cabalga sélo sino junto al general del ejército
que, con uniforme militar verde, opera metonimicamente entre representante
y representados.

Recapitulando, el significante de la Figura 5 (Hoover Institution Archives,
1949d) es Mao cabalgando y escoltado por las Fuerzas Armadas de China. El
significado es la lealtad de las poderosas Fuerzas Armadas hacia Mao. Por ende,
la significacidn de la imagen es una nacién moderna con la fuerza de la industria
militar a través del liderazgo de Mao.

En la Figura 6 (Hoover Institution Archives, 1949e) también se observan
soldados, pero aplauden y festejan rodeados de nifios alegres. El paisaje es
un tipico pueblo de campo. Los personajes caminan sobre tierra seca con
pequefios chanchos a su alrededor. Por detrds se asoma la mitad de una casa.
En el fondo, la llanura y arboles verdes; mas a lo lejos la silueta de una sierra.
Por ultimo, se destaca el soldado cargando a un nifio que flamea la bandera
de la Republica Popular China. Esta imagen humaniza el triunfo en la guerra: la
alegria y fraternidad de nifios y soldados que no llevan armas ni referencias de
las consecuencias del combate. Ademas, se resalta el componente agricultor del
pueblo chino. En otras palabras, la imagen transmite los beneficios del triunfo
de la guerra que se presenta como la liberacion de los campesinos.

Ahora bien, entre campesinos y soldados se produce una relacién de
iguales no tan iguales. En primer lugar, los campesinos festejan la cualidad
heroica de los soldados que ganaron la guerra y los liberaron de un otro opresor.
Aungue ese otro puede ser el GMD, la dinastia o décadas de opresion, interesa
subrayar que se establece el antagonismo con un otro que es enemigo del
pueblo campesino y, por ende, del PCCh. Es decir, se establece una relacién
equivalencial entre los campesinos y el PCCh a través del antagonismo con ese
otro. En segundo lugar, la asimetria se vislumbra particularmente en el nifio
que lleva la bandera. El soldado del PCCh lleva en alzas al nifio campesino que
flamea una bandera de la china comunista. Esta figura personifica al PCCh
como el sostén del pueblo campesino para lograr su liberacion. En este caso,
la identidad nacional china esta dada por la relaciéon equivalencial entre el
pueblo campesino y el PCCh mediante el antagonismo con un otro opresor. Sin
embargo, esta relacién equivalencial es asimétrica: el PCCh es el héroe protector
y los campesinos los protegidos.

Por finalizar, en la Figura 7 (Hoover Institution Archives, 1949f) volvemos
a encontrar el cuadro con el retrato de Mao, esta vez cargado por un grupo
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de nifios y nifias que bailan festejando la fundacién de la Republica Popular.
Predominan el color amarillo del fondo y el color rojo de la bandera china. La
bandera es sostenida por un nifio vestido de color verde que lleva el paso militar
marcando el camino. El cuadro del retrato de Mao se encuentra en el centro y
funciona como elemento cohesionador del grupo.

Nuevamente, aqui la representacion de la identidad nacional china esta
dada por el liderazgo de la figura de Mao. Los nifios caminan hacia adelante
dirigidos por un nifio que actia como soldado. Se establece un juego de
representacion: los niflos son el futuro del pueblo chino, el nifio soldado es el
PCCh como vanguardia y Mao es su liderazgo cohesionador.

5. Hacia la conformacion de la identidad nacional del PCCh

A lo largo de este recorrido destacamos varios elementos que conforman
la identidad nacional en las imdagenes del PCCh en torno al triunfo de la
revolucién en 1949. Considerando los aportes sobre la nocidn de identidad
de Laclau (2007) y Aboy Carlés (2001), analizamos elementos de la dimension
representativa, antagoénica y de la perspectiva de la tradicion.

Con respecto a la dimensidon antagdnica, es decir, al proceso de exclusion
y diferenciacion externa que es la condicién de posibilidad de la equivalencia y
homogeneizacion interna, en las Figura 3 (Hoover Institution Archives, 1949c)
y Figura 6 (Hoover Institution Archives, 1949¢e) se observan antagonismos que
contribuyen a la conformacion de la identidad. En la Figura 3 (Hoover Institution
Archives, 1949c) la identidad nacional china esta dada por un antagonismo de
clase: los campesinos representan a la nacionalidad china a través de la exclusion
del propietario rural. Aqui el conflicto por la propiedad y distribucién de la tierra
adquiere una importancia capital. Es un momento histérico en donde el PCCh
impulsa a los campesinos para que se apropien de la reforma agraria.

Por su parte, en la Figura 6 (Hoover Institution Archives, 1949e) la
identidad nacional se construye a partir de la relacién equivalencial entre el
PCCh (personificado en los soldados) y los campesinos (personificados en
los nifios), que surge de la liberaciéon del campesinado gracias al heroismo
del PCCh, es decir, a través del antagonismo con un otro opresor. Pero esta
relacion equivalencial es asimétrica: el PCCh es el protector y los campesinos
los protegidos. En este sentido, como la identidad se constituye con respecto
al elemento excluido, todas las otras diferencias son equivalentes entre si en su
rechazo comun a la identidad excluida. En nuestro caso, campesinos y soldados
son equivalentes en su rechazo comun al enemigo opresor.

Ahora bien, una diferencia, sin dejar de ser particular, puede asumir la
significacidn universal de la totalidad. Al hacer esto, la misma es transmitida a
las demds particularidades de la cadena equivalencial. En consecuencia, todas
las particularidades se dividen entre su propia particularidad y la identidad
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universal, gracias a la cual se logra la constitucién de la totalidad identitaria.
En nuestro caso, esta particularidad que asume la significacion de la totalidad
identitaria es la nacionalidad china que analizamos en las Figura 1 (Hoover
Institution Archives, 1949a) y Figura 2 (Hoover Institution Archives, 1949b).
En la Figura 1 (Hoover Institution Archives, 1949a), las particularidades
heterogéneas (obrero, campesino, maestro y militar) se encadenan a partir de
la identificacidn con la nacionalidad china. No obstante, no es una unidad entre
partes iguales, sino que la unidad identitaria a través del trabajo confraterno de
la diversidad social del pueblo chino se cierra con la vanguardia del obrero en
personificacion del desarrollo industrial moderno.

Nuevamente, en la Figura 2 (Hoover Institution Archives, 1949b) la
identidad china cohesiona y homogeniza a particularidades heterogéneas. Es
decir, la unidn sin conflicto de la diversidad cultural a partir de la pertenencia a
laidentidad nacional que representa el gobierno comunista. Aqui es importante
retomar la perspectiva de la tradicion (Aboy Carlés 2001). Toda identidad politica
se constituye en referencia a un sistema temporal en el que la interpretacion del
pasado y la construccidn del futuro deseado se conjugan para otorgar sentido
a la accién presente. En la Figura 2 (Hoover Institution Archives, 1949b) la
bandera de la china comunista se posiciona por encima de la Ciudad Prohibida.
Asi, el PCCh resignifica el poder dinastico del pasado al establecer la Republica
Popular China no sélo como garante de la unién de diferentes grupos culturales,
sino también como la representacidn de la mdxima autoridad politica.

Por ultimo, en las Figura 4 (Hoover Institution Archives, 1950), Figura 5
(Hoover Institution Archives, 1949d) y Figura 7 (Hoover Institution Archives,
1949f) se configura la identidad nacional del PCCh a través de la constitucion
del liderazgo de Mao. En la Figura 4 (Hoover Institution Archives, 1950) Mao
se constituye como lider de los campesinos; la Figura 5 (Hoover Institution
Archives, 1949d) simboliza una China moderna con la fuerza de la industria
militar a través del liderazgo de Mao y en la Figura 7 (Hoover Institution
Archives, 1949f) la figura de Mao cohesiona al futuro del pueblo chino y al PCCh
como vanguardia del pueblo.

A modo de conclusidn, proponemos una sintesis provisoria de la
conformacion de la identidad nacional del PCCh en 1949. En primer lugar, la
identidad nacional china del PCCh se ancla en dos antagonismos. En ambos
se realiza una operacién equivalencial junto al campesinado. Por un parte,
un antagonismo de clase en donde el PCCh se identifica con los campesinos
a partir de la exclusion de los dueios de los medios de produccién. Por otra,
el PCCh realiza la operacidn equivalencial a partir del antagonismo con un
otro opresor de los campesinos. En segundo lugar, se destaca el cierre de la
totalidad identitaria de la nacidn china a partir de la homogeneizacién de
particularidades heterogéneas como la diversidad cultural y la diversidad
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social. Por Ultimo, sobresale la figura de Mao como elemento cohesionador de
la identidad nacional.

Para finalizar, podemos delinear algunas consideraciones sobre nuestro
futuro quehacer académico. Al ser un trabajo introductorio y exploratorio,
se vuelve necesario realizar tanto un recorte de mayor alcance temporal del
periodo de produccidn de las imagenes del PCCh como una problematizacién
del abordaje tedrico-metodoldgico. En definitiva, queda como deuda abrir
nuevos interrogantes que nos permitan contribuir al estudio de la conformacion
de la identidad nacional china.
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CONFIGURACION DE LA MENTALIDAD COLECTIVA. Julio César Rivera
Ddvalos

LA NOSTALGIA DEL SEXO FELIZ O REFLEXIONES SOBRE LA NOCHE DE
LA NOSTALGIA EN URUGUAY. Claudia Mera Rodriguez

LA SANTIDAD COMO UNA FORMA DE VIDA'Y LA FIGURA DE SANTA
GIANNA BERETTA MOLLA. Jenny Ponzo

JAMES THE APOSTLE ICON: TRAJECTORIES IN HISPANIC LITERATURE
(12TH-16TH CENTURIES). Lidia Raquel Miranda

SEMIOTIC INTERPRETATIONS OF THE SQUARE AND THE CIRCLE IN
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SEMIOTICS AND AESTHETICS AS A DISCOURSE ON ARCHITECTURE
CASE STUDY: MINIMALISM IN ARCHITECTURE. Dragana Vasilski
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INTER-SEMIOTIC APPROACH TO TEXTS-IMAGES OF FOOD SEALER
ZIPPER BAGS. Hee Sook Lee-Niinioja

THE ESTHESIC TRANSFORMATION OF THE BUBBLE TEA: FROM EAST
TO WEST. Rafael G. Lenzi

AT THE CROSSROAD OF BIOSIMULATION AND DESIGN: NOVEL
CODES IN BI-MODAL REPRESENTATION OF BLOOD FLOW.
Dolores A. Steinman y David A. Steinman
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Gasillon

EL ENCIERRO COMO ESPACIO NARRADO. Valeria Vivas Arce

LA SEMIOTICA DEL ESPACIO POLITICO: UN ESTUDIO DE CASO EN
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ACAO COLETIVA E GERACAO DE SENTIDO: OS DESAFIOS DE GESTAO
DE UM ESPACO PUBLICO EM CRISE. Karin Vecchiatti
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TERRITORIOS EDUCATIVOS: LA LECTURA'Y LA ESCRITURA EN LOS
UMBRALES. Carla Vanina Andruskevicz

MANIOBRAS Y OPERACIONES SEMIOTICAS EN LOS UMBRALES DE
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EL GENERO AUDIOVISUAL ESCOLAR. CONTINUIDADES EN EL
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COMPARATIVE ANALYSIS OF THE STATE OF AFFAIRS IN THE FIELD
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PERFORMANCE LANGUAGES BETWEEN THE NATIONAL UNIVERSITY
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ALFABETIZACION SEMIOTICA EN LA UNIVERSIDAD: DEVENIRES DE
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Colombo

ENSENANZA DE LA SEMIOTICA APLICADA A LA PLANIFICACION DE
PROYECTOS DE COMUNICACION. EL DEVENIR DE UNA TRAYECTORIA
ESPECIFICA DE LA SEMIOTICA ARGENTINA. Maria Alejandra Alonso,
Rolando Martinez Mendoza y Sergio Ramos

DE QUE SIRVIO LA SEMIOTICA. SEMIOTICA APLICADA A LA
PLANIFICACION DE PROYECTOS DE COMUNICACION EN UN
ENTORNO VIRTUAL DE ENSENANZA Y APRENDIZAJE. Maria
Alejandra Alonso y Sergio Ramos

LA HETEROGENEIDAD EN LA COMUNICACION CIENTIFICA. UN
ANALISIS DISCURSIVO DESDE LA SEMIOTICA DE LA CULTURA. Carina
Itzel Gdlvez Garcia
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(traduccion al espaiol Claudio Guerri)

METALOGUES MEET INTERVIEW: IT TAKES THREE TO TANGO.
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A NON-ANTHROPOCENTRIC SEMIOTICS OF THE WRITING IN THE
ERA OF THE POSTHUMAN LITERACY. Sung do Kim
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¢POR QUE HAY SENTIDO Y NO MAS BIEN NADA? EXPERIENCIA,
COGNICION, SENTIDO. Jean-Marie Klinkenberg

PRESENTACION DEL PROYECTO SEMIOTICO: ACTUALIDAD DE RENE
THOM. Isabel Marcos

THE SEMIOTIC METHOD. Tiziana Migliore

TRAJECTORIES OF MEANING IN SPACE AND VALUE SYSTEMS. Pierre
Pellegrino

TRANSDISCIPLINARY TRAJECTORIES: THE AUDACITY OF DESIGN AND
THE RESILENCE OF SIGNS. Farouk Y. Seif

READING TRAJECTORIES AND SEMIOSIS, GRAPHIC DESIGN AND
IDEOLOGY. Evripides Zantides

SEMIOTICA DE UN PROCESO UTOPICO Y OTRO DISTOPICO EN
AMERICA LATINA: DOS SENDEROS ANTITETICOS HACIA LA
AUTENTICIDAD. Fernando Andacht

TERRITORIOS ARTISTICOS EN DISPUTA. LA OBRA DE EDUARDO KAC.
Pampa Ardn

SEMIOSIS OF THE BODY IN ARAB SEXOLOGICAL LITERATURE.
Mohamed Bernoussi

TRAYECTORIA DE LA SEMIOTICA DE LAS MEDIATIZACIONES HACIA
LAS PLATAFORMAS MEDIATICAS. José Luis Ferndndez

LE WEB 2.0 : UNE NOUVELLE TRAJECTOIRE POUR LA SEMIOLOGIE
AUDIOVISUELLE? Francois Jost
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INDICES. Maria del Valle Ledesma

ROSTROS GIGANTES: TAMANO VERSUS PROPORCION EN LA
SEMIOTICA DEL PODER. Massimo Leone

SEMIOSIS DE LAS ARTES PERFORMATIVAS: A PARTIR DEL CUERPO
DE LAS ENVOLTURAS. Rocco Managieri

DEL ESPACIO A LA CIUDAD. TRAYECTORIAS SEMIOTICAS. Isabella
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PRESENCIA, IDENTIDAD Y AFECTIVIDAD EN LOS HERALDOS NEGROS,
DE CESAR VALLEJO. APUNTES DE HERMENEUTICA SEMIOTICA.
Oscar Quezada Macchiavello

CONTINUIDADES Y RUPTURAS EN LA NARRATIVA DE LA HISTORIETA
COSTUMBRISTA. Oscar Steimberg

SALOME Y JUDIT: DOS MILENIOS DE RECURRENCIA DISCURSIVA.
Oscar Traversa
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