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Figuraciones, revista de teoria y critica de arte, se propo-
ne como espacio de indagacion y debate en relacion con
las précticas sociales que dan lugar a las distintas confi-
guraciones de los objetos artisticos, a las continuidades y
cambios de sus condiciones de produccion y a los modos
de su percepcion y empleo por parte de sus distintos publi-
cos. En torno de esos nuevos objetos y de los textos que
los acompafian en su circulacion publica se ha desplegado
la actividad de diferentes disciplinas y el interés de distin-
tas estrategias de busqueda; en esta publicacion se intenta
promover la indagacioén de su caracter y de los efectos de
sus nuevos medios y recursos, tanto en sus manifestacio-
nes actuales como en las historicas con las que confluyen
y confrontan. Atendiendo, en especial, a la singularidad
de nuestro espacio de despliegue de la tension, vigente en

todo el campo del arte, entre universalidad y localizacion.
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Editorial

Las muertes de las vanguardias
Oscar Steimberg y Oscar Traversa

Una vanguardia vive poco, pero su rastro puede no tener fin. Las dina-
micas y las operatorias de las vanguardias han marcado en su conjunto la
cultura del siglo XX y de lo que va de éste, y la historia y la teoria del arte
no han dejado de discutir sus desarrollos, desde los que nacieron en las
vanguardias histoéricas hasta los que crecieron entre las disputas acerca de
su muerte. Sin embargo, sus raices se encuentran mas lejos, en las rupturas
con la tradicion levantadas por la querella entre antiguos y modernos, y,
mas especialmente, en el imperativo de creacidon y en las nuevas moda-
lidades de organizacidon de géneros, estilos y clasificaciones artisticas a
partir del primer romanticismo. En este nimero de Figuraciones se pre-
gunta acerca de las irrupciones y muertes de las vanguardias pero también,
complementariamente, acerca de sus retornos y permanencias silenciosas,
y en ellas sobre confluencias y distancias entre sus emergencias en artes
y medios: paradoja de unas especificidades en el interior de un fendmeno
en el que pareci6 ocurrir, mas que en otros, el borramiento de las fronteras
entre lenguajes.

En las proposiciones, preguntas y respuestas agrupadas en este nimero
de Figuraciones se despliegan los temas que siguen:

- La mirada atras. Cuando, en relacion con las vanguardias histdricas,
miramos atras, ;s6lo nos habla Duchamp? En los trabajos de Eduardo Nei-
va, Maria Martha Gigena, Florencia Sudrez Guerrini y Berenice Gustavino
se consideran las relaciones entre el presente y el pasado de las vanguar-
dias, en el decir y el callar de sus diversos emplazamientos discursivos.

- Muerte en el arte/Muerte del arte. En las vanguardias, el pasaje de
la muerte representada a la muerte expuesta irrumpi6é como la condicion
de permanencia del gesto. En los trabajos de Jorge Bafios Orellana, Susa-
na Romano Sued y Claudia Lopez Barros se construyen preguntas que
remiten a nuevos cambios de objeto, y entonces de sujeto en la produccion
artistica.

- Las operatorias de la vanguardia. Las estrategias y las practicas de
las vanguardias insistieron, mas alla de sus periodos de vigencia, en opera-
torias presentes en todos los espacios de la comunicacion. Algunas de esas
gramaticas de disefio son recorridas en los trabajos de José Luis Fernandez
y Beatriz Sznaider, Ménica Berman y Philippe Marhic.



- Afectos, conflictos, degradaciones. Desde distintas perspectivas se
percibi6 el cardcter paraddjico del pasaje de los haceres del arte de rup-
tura al conjunto de los intercambios culturales: todo parece haber ocu-
rrido como si la salida de escena de los discursos acompafiantes hubiera
sido condicion de la permanencia de esas operatorias y esas opacidades.
El tema es aqui el de trabajos de Frangois Jost, Mabel Tassara, Daniela
Koldobsky y Oscar Steimberg.

Y en la seccion de Entrevistas se focalizan dos grandes temas:

-la opcion por la centralidad del trabajo sobre las configuraciones y las
superficies textuales, como decision estratégica de una poética contempo-
ranea que merezca ese nombre, en la conversacion con Bernardo Schiave-
tta y Jan Baetens, y

-la atencion a los soportes y a sus contextos inmediatos como uno de
los rasgos insoslayables del arte de esta contemporaneidad, en el didlogo
conRoberto Jacoby.

Recorridos
Se publica en este numero 4 de Figuraciones una sintesis de la tesis
doctoral Interiores, de Pablo Cetta.



1. La mirada atras






Espontaneismo y convencionalismo

en las definiciones del arte de vanguardia
Eduardo Neiva

Clement Greenberg y Harold Rosenberg disputaron el privilegio de
vestir el manto sacerdotal en la bendicion del Arte Nuevo (por la
vanguardia, abstracta, contra el kitsch). Greenberg podia llegar asa-
ludar en la abstraccion una espontaneidad sin gobierno, sintoma de
la vitalidad cultural americana, mientras que Rosenberg encontraba
que el pintor se construye a si mismomientras trabaja. Y llegaria
Goodman, afirmando enérgicamente que en las imagenes s6lo hay
convenciones; que las imagenes deben ser leidas... En otra vuelta al
tema podra decirse: la funcion de las convenciones es servir como
marco estético a la innovacidn. Y para percibirla, serd necesario in-
vestigar como funcionan los signos en el umbral de los codigos.

Palabras clave: espontaneismo, convencionalismo, vanguardias,
produccion artistica.

Spontaneousism and conventionalism in the avant-garde art
definitions

Clement Greenberg and Harold Rosenberg strive for the privilege
of carrying the holy mantle so that one of them would bless the
New Art, the abstract avantguarde, which would be in confrontation
with kitsch. Greenberg would salute abstraction as rudderless spon-
taneity, while Rosenberg claimed that the painter makes himself/
herself as he/she labors. Then, comes Goodman stating forcefully
that images are the direct product of conventions. Images come out
of codes. Furthermore, the role of conventions is to serve as an aes-
thetic landmark to innovation. To perceive innovation, it would be
necessary to investigate how signs function at the threshold of codes

Palabras clave: spontaneous, conventionalism, avant-gardes, artis-
tic production

No hace mucho, acabado ya su tiempo de celebracion, el arte abstrac-
to norteamericano (también llamado Action painting, representacion no
figurativa, abstraccionismo o expresionismo abstracto) parecia haber cai-
do lejos del favor de los tedricos de la cultura, los criticos y el publico
en general. Se decia que no habia sido mas que una moda que Estados
Unidos —mas especificamente Nueva York- permitia, para descolocar a
Paris del centro mundial del arte. Incluso ello fue sospechado: Eva Croc-
kcroft (1974) indicod que el suceso internacional del Expresionismo abs-
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tracto pudo haber surgido de las condiciones politicas de su patronazgo. El
MOMA, principal promotor del arte abstracto, no fue s6lo una institucion
cultural, sino una herramienta de defensa corporativa del capitalismo du-
rante la Guerra fria. Sus fundadores, la familia Rockefeller, directores y
avisadores estaban directamente envueltos en la corporacion cultural ame-
ricana y la politica exterior. El director del programa internacional del
MOMA, Patrick McCray, trabajaba también durante la guerra en la Ofici-
na de Asuntos Interamericanos. En semejante contexto, ;como se puede
separar la politica cultural del capitalismo imperialista?

Los artistas abstractos, muchos de ellos miembros de la vanguardia bo-
hemia y apolitica, fueron utiles para la promocion de la libertad como el
rasgo dominante del American way of life, en contraste con la pavorosa
opresion comunista. Subsecuentemente, Serge Guilbaut (1983) argumen-
taba que la transferencia de centros artisticos no fue un accidente sino par-
te de una astuta estrategia en el centro de la politica de guerra para anular
la tendencia parisina de hacer del arte una herramienta de subversion so-
cial. En el mejor caso, todo acerca del abstraccionismo fue momificacion
o historia[ 1], si no ambos al mismo tiempo.

El abstraccionismo ha estado en el ojo publico por demasiado tiempo.
A fin de los afios 40 y comienzos de los 50 el arte abstracto era un topico
recurrente en la prensa popular. Un pintor abstracto como Jackson Pollock
se convirtio de la noche a la mafiana en una celebridad cuando la revista
Life publico su fotografia con un cigarrillo colgando de sus despectivos
labios con el titulo: “;El es el mas grande pintor vivo de los Estados Uni-
dos?”. Siguiendo esa linea, Bradford R. Collins (1991) revel6 cémo entre
1948 y 1951, Life publico una serie de historias sobre el arte abstracto y
sus artistas que estaban lejos de ser hostiles. De hecho fueron bastante
tolerantes con la nueva tendencia, e incluso se convirtieron en su soporte.
Frente a las composiciones abstractas el publico tendria una nueva expe-
riencia estética si mantenia una actitud abierta sin preocuparse demasiado
en el reconocimiento del contenido de la pintura. Life consolaba: la pintu-
ra debe ser tomada en sus propios términos. El articulo incluso aseveraba
que la dificultad de apreciacion del arte abstracto puede ser mas un pro-
blema del observador que del arte mismo. Sin embargo, al mismo tiempo
el mundo oficial del arte podia ser beligerante hacia el abstraccionismo.

Francis Henry Taylor, entonces director del Metropolitan, declar6 a
Time el 5 de junio de 1950 que los artistas del arte contemporaneo eran
como pingliinos vagando en la escena intelectual pero incapaces de criti-
car su propio trabajo y tragandose con gusto cualquier cosa con la que se
encontraran en su camino.

Finalmente, la inicial aversion al reconocimiento de la importancia del
arte abstracto disminuy6 cuando los museos de Nueva York inauguraron
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departamentos dedicados a la adquisicion y coleccion del arte contempo-
raneo estadounidense. En 1950 el museo Metropolitan de Nueva York
presento la exposicion American Painting Today que fue vista como una
victoria para el abstraccionismo. Pero el acontecimiento culminante en la
lucha por el valor del arte abstracto ocurrié cuando en 1952, el Metropoli-
tan compr6 Autumnal Rhythm de Jackson Pollock (Tompkins 1970: 312).
Pollock se convirtié en una estampilla postal de 33 centavos del Correo
de Estados Unidos. Finalmente, en el afio 2000 su atormentada vida fue
convertida en un film.

La polémica en torno del arte abstracto se trasladé de la izquierda a la
derecha. Coherente con su agenda de populismo cultural derechista, Tom
Wolfe (1975) critic6 al Expresionismo abstracto: esa salida artistica habria
olido a deshonestidad y mala fe. Los abstraccionistas habrian sido unos
tontos advenedizos, que sostenian sus ideales con soberbia y escasa arti-
culacion. Del lado de la soberbia, el mas influyente maestro de los abstrac-
cionistas, Hans Hofman, vio en el camino a la abstraccion la quintaesencia
de la busqueda pictorica. La descripcion realista de la realidad no definia
ya las artes visuales: “el pintor esta siempre implicado”, escribi6 Hofman
(1967: 57), “a través de la presentacion, sino de la representacion de los
valores plasticos de la realidad”. Era como sugeria la revista Life: las com-
posiciones visuales siempre refieren a si mismas. Pero cuando se lo inte-
rrogara acerca de lo que habia hecho de ¢l un pintor, Pollock discurriria
entre vaguedades acerca de como el pintor expresa su época, manifestando
su vision del mundo, que no podria precisar.

Tom Wolfe sostiene que en las ideas de Hofman habia un punto de
partida basicamente falso. La experiencia de la pura visualidad no tendria
ninguna relacion con la naturaleza esencial de las artes visuales. El abs-
traccionismo habria sido la expresion de argumentaciones sin sustento,
muy queridas por los criticos elitistas; las pinturas abstractas, meras ilus-
traciones de los textos criticos (Wolfe 1975: 7). Esa alianza entre criticos y
artistas beneficiaria claramente a ambas partes. Los criticos podrian guiar
la produccion artistica, posando de arbitros culturales, asi como los pin-
tores obtener mayores ganancias, colgando sus cuadros en las paredes de
ricos coleccionistas. El publico general, sin embargo, estaria totalmente
excluido del negocio. Por definicion, el publico no tendria nada que de-
cir. Todo critico de la produccion artistica de los abstractos habria debido
ser inmediatamente calificado de filisteo. Para peor, el piblico mismo se
vio rodeado por objetos cotidianos —ceniceros, tapiceria, muebles- que in-
corporaban las soluciones visuales del arte abstracto. El triunfo se habria
completado cuando la Palabra de los criticos sustent6 el credo del Arte
Nuevo.
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Entre los primeros tribunos del arte abstracto, Clement Greenberg y
Harold Rosenberg[2] habian disputado afanosamente el privilegio de ves-
tir el manto sacerdotal, en la bendicion del Arte Nuevo. En algo coin-
cidian: el publico era, o bien un estorbo o, en el mejor de los casos, un
factor irrelevante en la produccion del arte en tanto tal. Si Greenberg and
Rosenberg hubieran podido, habrian disuelto al publico para elegir otro.

Ya en 1939, en uno de sus primeros ensayos publicados, Clement
Greenberg (1986a: 5-22) habia presentado su vision del publico, al pre-
guntarse por qué la cultura contemporanea se divide en dos sendas esté-
ticas radicalmente diferentes, una llamada vanguardia, la otra kitsch. ;Se
trataria de un sintoma de decadencia cultural? Greenberg argiiia que la
existencia misma de una vanguardia indicaba que los limites de la produc-
cion artistica estaban en expansion. La vanguardia seria, simultaneamen-
te, una interpretacion del pasado y un faro de busqueda avanzando hacia
un futuro por descubrir. La vanguardia no trata a la tradicion como un
conjunto de creaciones intocables y atemporales. Mientras el arte burgués
tradicional complace a la burguesia satisfecha, la vanguardia desprecia al
publico, o lo considera un campo de fuerzas reaccionarias. En el arte de
vanguardia, no hay para el publico ningtn rol. El arte de vanguardia no
esta limitado a la busqueda de un publico; interpreta lo que hace, pintu-
ra, literatura, arte, en términos historicos[3]. El kitsch, por otro lado, no
puede ir mas alla del presente de su cultura. Consiste en un conjunto de
creaciones culturales precarias, “arte y literatura popular, comercial con
sus cromotipos, tapas de revista, ilustraciones, avisos, relatos adocenados
y pulp fiction, comics, musica de produccion industrial, tap dancing, films
de Hollywood” (Greenberg 1986a: 11), pensados sin otro propdsito que el
de dar pan a los productores y circo a los consumidores. Quien produce
arte para el publico elige el lado malo de la historia, y esta arrastrando un
tacho de basura donde esta lo viejo y malo que ha sido puesto al dia, en el
lado opuesto de lo que mueve a la vanguardia y su busqueda de lo verda-
deramente nuevo (Greenberg 1986a: 14).

Acerca del publico, Harold Rosenberg llega al punto de dudar de su
realidad. Para €l, lo que podriamos llamar “el ptiblico” nunca es una “en-
tidad singular con alta o baja inteligencia, sino una suma de grupos cam-
biantes, cada uno con su propia focalizacién mental” (Rosenberg 1959:
60). Algo asi como una entidad amorfa, sin verdadera vida intelectual, de
la que nunca podria emerger un producto culturalmente relevante.

Rosenberg proclama que los pintores no pintan para el publico. El pu-
blico nunca es cosa de tomar en cuenta cuando se esta pintando. El pintor
se construye a si mismo mientras trabaja. A través de sus cuadros, se dis-
tingue de las masas. El pintor es un solitario héroe existencial, que forja su
obra durante la ejecucion de su pintura. ;Qué es entonces la pintura sino
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accion? Y, entre todo lo pintado en el curso de la historia occidental, la
abstraccion es verdaderamente action painting.

Es claramente evidente que toda pintura es el resultado de una accion,
del desempefio del pintor individual en el proceso de producir un cuadro.
Sin embargo, Rosenberg distingue los objetivos de la pintura tradicional
de lo que los abstractos estaban haciendo en el momento en que escribia
The American Action Painters. En el pasado, para un pintor como Rem-
brandt, la tela fue principalmente un medio de registro. El pintor concebia
la pintura, iba definiéndola a través de elaborados bocetos, y a partir de alli
el espiritu artistico podia ejecutar lo que habia sido previamente planeado.
Pero, en la Nueva Escuela Americana de Pintura, la tela pasa a ser el es-
piritu en el que la pintura acaece. El pintor piensa durante el mismo acto
de produccion de las formas visuales. Se altera la naturaleza del pintar.
La pintura tradicional puede usar lineas para crear contornos, y entonces
conformar lo visible. En los cuadros abstractos, sin embargo, el pintor
deja marcas, trazos, huellas en la tela. Esta nocion radicalmente nueva de
pintura deja afuera la narracion y el ejemplo: “la pintura misma es la sola
transformacion; es un Signo” (Rosenberg 1959: 32).

Cuando est4 hablando de abstraccion, el estilo que defendié con mayor
pasion durante su carrera de critico, Clement Greenberg se acerca mucho a
la celebracion de Rosenberg de la pintura abstracta. Solo superficialmente
Greenberg (1986b: 218) podria formular su posicion distanciandose del
vocabulario teorético de Rosenberg, llamando a la abstraccion, no action
painting, sino American-type painting, adjudicandole la caracteristica do-
minante de una espontaneidad sin gobierno, sintoma representativo de la
vitalidad cultural americana.

Greenberg (1961: 133) pudo también proclamar que la experiencia de
su materialidad es la cualidad dominante de una pintura. Los temas tra-
tados son fuentes secundarias del arte. La superficie pintada de una ima-
gen es aquello de lo que trata, insustituiblemente, la obra real. Para ver
cémo Greenberg justifica esta argumentacion, hay que referirse a “Hacia
un Nuevo Laocoonte” un articulo originariamente publicado en el nimero
de julio-agosto de 1940 de Partisan Revew. Alli, Greenberg afirma que,
en relacion con cualquier estilo pictérico, el camino real a la comprension
pasa por la ubicacion en la época y los momentos vividos por los creado-
res; en otras palabras, considerando a ese estilo parte de la historia. La his-
toria, para Greenberg, avanza hegelianamente hacia su Authebung, siendo
la afirmacion de un curso histérico que avanza a través de negaciones. Lo
que aparece como necesidad historica es una sintesis surgida de fuerzas
contradictorias, que defienden y rechazan sucesivas soluciones culturales
en una renovacion sin fin. Desde esta perspectiva, la relevancia de la abs-
traccion es claramente perceptible a partir de la nocion de un parentesco
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de las artes legado por el choque entre el Romanticismo, arte burgués, y la
pintura del siglo XIX. La aplicacion de soluciones literarias y narrativas a
la pintura, sdlidamente instalada como paradigmatica, empieza a abando-
narse, y el ideal mimético empieza a considerarse inadecuado.

En el analisis de Greenberg las ruedas de la historia se mueven en un
sentido lineal. Cualquier nueva solucion visual auténticamente relevante,
cada nueva creacion de un estilo artistico, es la culminacion de un de-
rrotero que solo puede comprenderse historicamente. Siguiendo el curso
de la historia, la abstraccion abandona el arte mimético; no representa al
mundo externo, se niega a ser parte de una tradicion de pintura narrativa y
declamatoria. La abstraccion repudia el uso de dispositivos narrativos que
podrian someter el medio visual a modelos literarios. La experimentacion
del arte abstracto con formas visuales acerca estrechamente a la pintura a
otra forma de arte, la musica. La musica y la abstraccion estan libres de
andar buscando a tientas referentes exteriores y en la abstraccion, segin
Greenberg, la pintura encuentra su naturaleza mas absoluta, orientandose
inevitablemente hacia mas altos niveles de expresion.

Otro importante y temprano intérprete del arte abstracto, Meyer Scha-
piro (1978), tiene una vision similar a la de Rosenberg y Greenberg, con
una diferencia: Schapiro no proclama que la pintura no representacional
deberia ser vista como un logro cuspide. El arte abstracto es mas una ex-
perimentacion que un logro definitivo. Su relevancia cultural se sostendria
en la creacion de una actividad puramente estética, no condicionada por
objetos y basada en sus propias leyes creativas (Schapiro 1978: 195). La
invencion radical del abstraccionismo, su subversiva ruptura con la tradi-
cion, es un rasgo general de nuestro tiempo, y podria ser percibida como
una expresion de un mundo invertido. No solamente en el arte, ya que
las jerarquias se han estado subvirtiendo en todos los demés aspectos. La
personal, intima, liberadora, incluso indiferente expresion del abstraccio-
nismo, indica més que una mera revolucion estética. Podria ser comparada
con el resto de las revoluciones del siglo XX, ya sea cientificas, tecnologi-
cas o sociales. El arte abstracto es parte del proceso de libertad extendida
a todas las esferas sociales y creativas.

La actividad del artista abstracto es en consecuencia relevante en su
espontaneidad. El orden que sus pinturas crean, su expresion fluida y su
valiente naturalidad serian actos de libertad desde su inicio. Para Schapiro
(1978: 221) ésta podria ser una razon para considerar toda la pintura mo-
derna “el primer estilo complejo de la historia, que procede de elementos
que no son preordenados como un sistema cerrado y articulado”. En el
arte abstracto, el orden emerge como un efecto posterior. Lo que parece
azaroso es realmente libertad, en conflicto con la latente rigidez de las con-
venciones que plagaron el arte occidental tradicional. El arte abstracto no
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tendria codificacion interna o externa. Este rasgo particular de produccion
de las pinturas abstractas es observable en la experiencia de los recep-
tores, quienes no esperan comprender o incluso aprender a través de las
imagenes. La experiencia de los receptores debe ser libre y espontanea; en
perfecto juego con el modo espontdneo en el que las imdgenes abstractas
han sido realizadas.

Convenciones, espontaneidad y cultura

Pero, opuestamente, es innegable que los signos tienen una dimension
convencional. Siendo un conjunto de reglas de produccion, las convencio-
nes aseguran que el proceso de produccion del signo sera transmitido, tan-
to como compartido y comunicado a los actores sociales que tendran el rol
de receptores de los mensajes. El contenido y la expresion del signo son
entonces combinados y codificados en la mente de productores y recepto-
res de los mensajes. El convencionalismo posee un doble borde. Posibilita
la centralidad de las convenciones, sin las cuales los signos tienen una
restringida capacidad comunicativa. Pero al mismo tiempo el convencio-
nalismo rigido fomenta una postura critica despectiva de todos los otros
atributos de la produccion del signo humano. Esto es lo que Nelson Good-
man (1976) proclamaba fuertemente en The Language of Art (El lenguaje
del arte): analogia, semejanza, representaciones iconicas son espejismos
tedricos inutiles para la comprension de las imagenes. La iconicidad nun-
ca podria definir la cualidad de una imagen. Para sostener esto, Goodman
presenta un argumento comprometido. Tomando el caso de los gemelos,
que pueden ser extremadamente similares entre si, nunca se puede decir
que el gemelo A es una imagen representativa del gemelo B. La semejanza
es incapaz de funcionar como rasgo representativo necesario y suficiente
respecto de las imagenes.

De acuerdo con los principios convencionalistas, una imagen sélo pue-
de ser producto de codigos compartidos, de instrucciones culturales que
hacen efectivos canales de reglas que circulan en sociedad.

Goodman concluye enérgicamente que en las imagenes solo hay con-
venciones. Lo que parece ser iconicidad es una impostura, un error evita-
ble. El reconocimiento de la semejanza entre una imagen y el objeto que
ella designa es resultado de habitos fortalecidos por ensefianza y apren-
dizaje social. Las imagenes deben ser leidas, y la habilidad para leerlas
debe ser adquirida (Goodman 1976: 14). Las impresiones de semejanza
son totalmente dependientes de convenciones que fueron, a través de la
ensenanza y el aprendizaje, integradas en nuestras percepciones. La teoria
de Nelson Goodman presenta los siguientes rasgos en relacion con las
imagenes, la similaridad y las convenciones.
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1) La semejanza de una imagen se subsume a convenciones; por lo
tanto no es una cualidad inherente de las imagenes;

2) Explica porqué las imagenes parecen tener un grado relativo de se-
mejanza respecto de sus objetos representados, planteando que la semejan-
za no es una propiedad de las imagenes mismas sino una consecuencia del
hecho de que productores y consumidores comparten el mismo programa
de produccion pictdrica, los mismos codigos, las mismas convenciones;

3) Proporciona una especial funcion a las instrucciones culturales im-
plicitas necesarias para la definicion de cualquier imagen. La tradicion
juega por lo tanto un rol central en la produccion de signos miméticos.

Los tres principios convencionalistas mencionados se encuentran en
oposicion con el arte abstracto y las creaciones espontaneas. De hecho,
si las convenciones participaran siempre en la generacion de imagenes,
no habria modo de tener creaciones espontdneas, o incluso una reaccion
contra las normas dominantes

Las convenciones reunen soluciones que, siendo predictivas, son pre-
cisamente la antitesis de la espontaneidad. Ademas el abstraccionismo
rechaza la idea de que existen programas de produccion de ese arte, y si
hubiera un programa, nunca podria preceder a la produccion de sus pin-
turas: el programa deberia ser producido como pinturas progresivas. Las
convenciones no parecen tener rol en este tipo de produccion artistica.

Debido a su desaprobacion de las convenciones, los artistas abstractos
se oponen al legado de la tradicion. En el ensayo “Convencién e innova-
cion”, Clement Greenberg (1999: 47-58) mostré6 muy bien la paradoja.
La convencion, escribid, no es mas que una fuerza restrictiva para la in-
novacion, y porque participa de ella implicita pero no activamente, cada
aspecto de la pintura se decide en el proceso. Las convenciones limitan
los actos de produccion de imagenes. La familiaridad, en otras palabras, la
capacidad comunicativa de una imagen estd comprometida si se parte de
las convenciones. En ese sentido (y en ello coincide con la afirmacion de
Belgrad[4] acerca de que la espontaneidad es reactiva) perseguir la nove-
dad deberia implicar siempre el abandono de viejas formulas cristalizadas
bajo conjuntos de convenciones.

Las mayores objeciones tedricas y empiricas al abandono de las con-
venciones del abstraccionismo provienen de los antropologos culturales.
Pero antes de entrar en el espinoso tema de si la experimentacion empirica
confirma el rol exclusivo de las convenciones en la produccioén de image-
nes, expondré la critica del antropdlogo Claude Lévi-Strauss (1969) al arte
moderno. Lévi-Strauss afirma que la mayor parte del arte abstracto es una
coleccion de soluciones visuales tomadas de ideas que definen imagenes
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no como han sido sino como debieran ser. La abstraccion no es mas que
un paso por un momento histérico en el que la cultura occidental adop-
té prescripciones que estuvieron en directa contradiccion con su legado
visual. Sin embargo, si el arte abstracto prevalece, entonces un radical-
mente nuevo camino podria ser establecido, y podria perderse la completa
perspectiva social de la pintura. Entonces pintar podria ser solamente un
acto de extrema singularidad, transformando el rico potencial artistico de
la produccion de la cultura en simples manifestaciones individuales (Lé-
vi-Strauss 1969: 57).

Claude Lévi-Strauss repudia la nocion de que la creacion artistica pue-
de ser pura expresion de la personalidad del artista. El productor nunca
esta solo. La creacion es siempre la produccion de un individuo que es
miembro de una cultura dada. El objetivo del arte es el grupo al cual el
artista pertenece. Si esto no es tenido en cuenta, la experiencia artistica
pierde su mayor dimension vital. El arte puede ser verdaderamente sig-
nificante solo como parte de un sistema cultural especifico. Cuando el in-
ventario total de técnicas pictdricas es quitado de la habilidad del pintor, el
arte se convierte en un arbitrario sistema de signos. El arte no es mas una
construccion social que une al grupo. Entonces si los pintores occidentales
abandonan la tarea de capturar la realidad, se quedan con el inutil objetivo
de reunir signos.

La ausencia de una dimension social es, en términos antropoldgicos, el
principal aprieto del arte moderno. Sélo tomando en cuenta este dilema se
puede entender lo que hacia Picasso (Lévi-Strauss 1969: 78.) En su des-
precio por las restricciones de la pintura figurativa tradicional, Picasso fue
sentenciado a engafiar con estilos en una infinita secuencia de soluciones
visuales

Es bastante cierto que Picasso empujo6 al arte representativo a su extre-
mo figurativo, y que nunca pintd6 composiciones abstractas, pero los pro-
blemas pictéricos de ambas tendencias artisticas, el arte representativo y el
no representativo, son los mismos. De hecho, Lévi-Strauss sostiene que no
hay razoén para creer que los problemas del arte abstracto son muy diferen-
tes de los de la pintura figurativa. El arte abstracto y el figurativo tienen los
mismos dilemas: son composiciones de colores, formas y figuras. Si ello
es cierto, la abstraccion no vacia solamente el arte de pintar, abandonando
la tradicidn cultural que se suponia debia seguir, sino también incumple su
pretension de ser algo radicalmente nuevo. Sin poseer relevancia social o
formal, ;cudl es la funcion del arte abstracto?

Otro tipo de critica antropoldgica proviene de la investigacion empi-
rica. Arguyendo en su defensa de la centralidad de las convenciones en
las imagenes, Goodman (1976: 15) cita las conclusiones de Melville J.
Herksovits en Man and His Works (El hombre y sus obras). Herksovits
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sugiere que los nativos no occidentales, no entrenados en el canon picto-
rico del arte occidental, no podrian reconocer fotografias de casas, gente
y paisajes.

Diez anos después de la afirmacion de la asistencia de la cultura en la
percepcion de las imagenes, Mitchell (1986: 68) va mas lejos. Mitchell
plantea, sin dudar, que las imagenes solo son accesibles a aquellos que son
competentes en la nomenclatura cultural de sistemas de representacion
especificos. Y ser competentes significa estar entrenados en las convencio-
nes culturales que reglamentan la creacion de iméagenes.

Imagenes y aprendizaje cultural

Entre las fuentes que presentan argumentos convencionalistas se podria
distinguir el extenso comentario de Brian Du Toit (1966) en la original
investigacion de W. Hudson (1966, 1962a, 1962b). Du Toit y Hudson sos-
tienen que los Bantu africanos tienen dificultades para percibir imagenes
tridimensionales. Du Toit promueve lo que Hudson mostraba presumible-
mente, postulando que las convenciones lingiiisticas conducen las percep-
ciones de los individuos. Tanto Hudson como Du Toit proclaman que las
diferencias perceptivas entre sociedades podrian ser atribuibles al apren-
dizaje cultural. En el caso de los Bantu, Du Toit (1966: 60) presume que
su carencia de percepcion tridimensional se debe a la ausencia de términos
lingiiisticos que puedan representar la profundidad. Otra razén para la di-
ficultad en la comprension de imagenes con profundidad podria deberse
al hecho de que los Bantu clasifican los objetos de su entorno de acuerdo
a taxonomias centradas en el color del ganado y la forma de sus cuernos.
Puesto que esta taxonomia implica modos de representacion completa-
mente ajenos a los modelos occidentales, y la profundidad se encuentra
notablemente ausente en el lenguaje Bantu, ;cémo pueden reconocer el
escorzo en las representaciones visuales?

En una revision critica de la investigacion de Du Toit, Deregowski
(1968) observé que la supuesta incapacidad de los Bantu para percibir ob-
jetos en tres dimensiones podria ser bien un resultado de la manera en que
fueron originalmente aplicados los experimentos de Hudson. Deregowski
mismo condujo entonces nuevas pruebas en escuelas infantiles y a traba-
jadores en Africa central para determinar la exactitud de la investigacion
de Hudson. El resultado fue sorprendente: una significativa mayoria de
individuos identificaron facilmente las cualidades tridimensionales de los
modelos que les fueron presentados. El resultado final sugeria que las ima-
genes de Hudson podrian haber sido ambiguas, dando margen a respuestas
confusas. En consecuencia, Deregowski concluy6 que la percepcion tridi-
mensional era consistentemente evidente en los miembros de culturas afri-
canas, incluso si carecieran de términos lingiiisticos para la profundidad.
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Leach (1975) también se dirigio a la cuestion de la definitiva influencia
de la cultura en el reconocimiento de las imagenes. Uno de los objetivos
de Leach fue verificar si los tests realizados por Hudson podian resistir a
las criticas. Para ello utiliz6 como material de los experimentos imagenes
de diversos estilos en un rango amplio desde ilustraciones a fotografias,
tanto como representaciones lineales con gradaciones tonales. Su hipote-
sis de trabajo era que, apropiadamente instruidos, los nifios podrian fun-
cionar mejor en los experimentos. Los resultados, como Leach esperaba,
mostraron una mayor proporcion de respuestas correctas en el reconoci-
miento perceptivo de imagenes (Leach 1975: 458.) La nocion de que las
culturas determinan la percepcion de las imagenes podia ser examinada
criticamente. Durante la aplicacion de los experimentos hubo un cuidado
especial: un africano nativo tenia los materiales en sus manos y daba las
instrucciones en chizeruru, el dialecto de los nifios Shona. Leach pretendia
evitar cualquier tipo de sentimiento negativo en el caso de que las pruebas
fueran aplicadas por un blanco. Es facil adivinar que la presencia de un
blanco podria ser intimidante o inhibitoria. El uso combinado de imagenes
pudo haber sido también un elemento importante en el resultado de los
tests. El investigador tuvo la posibilidad de cruzar las respuestas y com-
pararlas, considerando en las conclusiones si ellas se dieron en relacion
con ilustraciones o fotografias. Se esperaba enriquecer la comprension de
diversos tipos de imagenes.

La combinacion de imagenes con una vasta variedad de datos visuales
se acoplaba con la presentacion de instrucciones no ambiguas dirigidas
efectivamente a elevar la cantidad de respuestas correctas. Con las ins-
trucciones dadas, la proporcion de respuestas correctas estuvo en el rango
del 94%; y sin ellas, las respuestas correctas rozaron el 46%. El resultado
de la investigacion de Leach sostuvo el supuesto de que la identificacion
de las imagenes esta determinada por la cultura en la que el actor social
esta inmerso. El andlisis indicaba que observar imagenes podria reunir la
operacidn de percepcion con la de instruccion.

Los indicios de las imdgenes con mayor detalle fueron identificados
con gran precision. La proporcion de respuestas correctas para los dibujos
realizados con linea fue del 62%. En el caso de los dibujos con gradacion
tonal, la proporcion se elevo al 67%, y para las fotografias creci6 toda-
via al 71%. Este resultado deberia confundir a todo aquel que aceptara
estrictamente la definicion cultural de las imagenes. Para muchos con-
vencionalistas, las fotografias han sido consideradas una creacion directa
y exclusiva de la cultura visual occidental. En cualquier caso, incluso sin
entrenamiento en la tradicidon visual renacentista pero con las instruccio-
nes correctas, un significativo nimero de nifios Shona leyeron correcta-
mente las imagenes. La inmersion en una cultura no es obviamente un
prerrequisito para la correcta comprension de patrones visuales. El cono-
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cimiento cultural puede resultar de alguna ayuda, pero no es determinante
en el reconocimiento de imagenes. A partir de este experimento es posible
imaginar un desarrollo posterior: ;podria decirse entonces positivamente
que las instrucciones son vitales para la identificacion efectiva de compo-
siciones visuales?

Una critica de la suposicion acerca de que algun tipo de instruccion es
un elemento vital en el reconocimiento de imagenes podria ser observada
en el radical experimento conducido por Hochberg y Brooks (1962). Ellos
intentaron establecer si un nifio con escaso o casi nulo entrenamiento po-
dia identificarlas. Para ello restringieron hasta lo més posible el acceso a
imagenes a un nifo desde su nacimiento y aproximadamente durante un
ano y medio. Virtualmente, el nifio no tuvo contacto ni entrenamiento en
identificacion de imagenes durante ese tiempo. S6lo pudo haber observa-
do ocasionalmente un grabado japonés colgado en una de las habitacio-
nes de la casa y probablemente carteles urbanos cuando era transportado
en el automovil de sus padres. Aproximadamente seis veces, y en forma
accidental, el nifo tuvo contacto con un libro con imagenes que le fue
inmediatamente extraido de sus manos. Puede haber visto la etiqueta del
envase de comida para bebés, uno de sus juguetes tenia dibujos de ena-
nos y el reverso de su silla tenia una pintura de un bebé que puede haber
vislumbrado pero s6lo ocasionalmente. No hubo modo en que sus padres
hubieran instruido al nifio o incluso mencionado que las imagenes repre-
sentaban objetos (Hochberg y Brooks 1962: 626.)

El bloqueo comenzo6 a vacilar luego de 19 meses. Dos incidentes lleva-
ron a los padres a suspender la abstinencia de imagenes. Por casualidad, el
nifio vio la imagen de un caballo en una pantalla de television y exclamé
‘perro’, y dio vuelta su silla diciendo ‘bebé’.

El experimento continu6 con la presentacion de 21 ilustraciones mon-
tadas en marcos de alrededor de 3x5 pulgadas. El nifio fue expuesto a
dibujos realizados en lineas, y el objetivo fue evitar la menor inferencia a
la exposicion de imdgenes miméticas y fotografias. El siguiente paso fue
la identificacion de objetos representados en imagenes, y las respuestas
fueron grabadas. Luego se le entregd al nifio un ntimero considerable de
libros con ilustraciones. Para entonces, tenia mas acceso a imagenes, pero
los investigadores evitaban exponerlo a films y programas de television
que pudieran suministrar implicitas instrucciones realistas. Durante el ex-
perimento, los padres no mostraron reacciones de aprobacion o desapro-
bacion ante las respuestas del nifio. Las pruebas fueron repetidas y las
respuestas se volvieron a grabar. Un grupo de dos referis que no tenian
ninguna relacion con la investigacion establecio si las respuestas eran co-
rrectas.
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Hochberg y Brooks (1962: 628) concluyeron que sin entrenamiento o
aprendizaje, el nino fue capaz de identificar la mayoria de las representa-
ciones de objetos. Puede objetarse que la investigacion fue realizada solo
a un nifio, pero luego de conocer las pruebas y los resultados, es sin duda
dificil adoptar una estricta teoria convencionalista o instruccional en rela-
cion con las imagenes. Los experimentos indicaron que es posible identi-
ficar imagenes sin entrenamiento e instruccion, y considerando que ellos
son los que permiten las convenciones, se debe dudar de la suposicion
acerca de que las imagenes son producto de convenciones, aprendizaje o
instruccion.

El individuo, el grupo y la creacion de imagenes

Con esto en mente, retomamos la nocion de Lévi-Strauss acerca del
arte como creacion de un productor individual primariamente dirigida ha-
cia el grupo social. Queda por analizar entonces el interés del individuo en
el grupo. (El creador estd actuando en ultima instancia en beneficio de la
sociedad, y por lo tanto colaborando con su arte en fomentar la cohesion
social? ;Qué beneficio individual impulsaré al creador? Y ;Por qué todos
los creadores individuales querrian conducirse del mismo modo? ;Qué
fuerza podria provocarlos a actuar con tal uniformidad? Y mas alla, ;Por
qué desearia un productor gastar tiempo, energia y sacrificio que son parte
de su vida realizando objetos estéticos en lugar de perseguir otros intere-
ses? {Solo como favor a un ideal altruista -en otras palabras- el grupo?
Deberia existir una razéon de mas peso para actuar de ese modo a expensas
de uno de los propios intereses egoistas.

La respuesta a este rompecabezas se encuentra en el modo en que el
individuo ve al grupo. Para un hombre individual, el grupo nunca es una
totalidad, sino una real fusion genética, un escenario para desplegar sus ta-
lentos, con la esperanza de resultar elegido como consorte. Si se reflexiona
con la mecénica de la seleccion sexual, todo produce sentido. Desde la
interaccidn de los individuos, la eleccion femenina de hombres, la selec-
cion sexual liga al grupo, estableciendo el lazo parental de una sociedad.
La fundacion de la sociedad es el individuo. La seleccidon sexual implica
elegir en base a indicadores individuales de aptitud biologica. Esta es la
razon por la que tanto esfuerzo es desplegado en el mundo natural para la
ornamentacion, pintura, danza ritual, en definitiva, todas formas de com-
petencia y ostentacion, actividades que parecen tener un valor adaptativo
en si mismas (Miller 2000.) Al momento de su creacion, el hacedor artis-
tico hace exactamente lo que Lévi-Strauss objetaba principalmente: un
despliegue individual para competir.

Es pueril pensar que la formacion y estabilidad del grupo social de-
pende del arte para su cohesion. Las sociedades animales existen sin artes
visuales (Miller 2000: 262.) Si el grupo humano se conforma y mantiene
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junto, lo que realmente necesita es un conjunto de dispositivos comunica-
cionales como el lenguaje, pero no asi el arte. Por medio del lenguaje los
hombres pueden ordenar tanto la jerarquia como la estructura del grupo, y
en consecuencia otras relaciones entre sus miembros. La manipulacion ar-
tistica del lenguaje se encuentra claramente en oposicion con las directivas
no ambiguas que provee el discurso ordinario. Las 6rdenes directas son
mucho mas importantes para la constitucion y mantenimiento del grupo
que las ambigiiedades estéticas de la poesia o la cancion. Entonces ;por
qué existe el arte? Es mucho mas plausible que la existencia de las formas
artisticas provenga de la necesidad de seduccion de la compaiiera. El arte
puede ser un instrumento bioldgico de éxito reproductivo.

La seleccion sexual también es capaz de explicar la penetrante exis-
tencia de reglas en la produccion artistica, sin caer en la trampa de que
el grupo tenga alguna prioridad sobre los individuos. Si es cierto que se
puede apresar una imagen sin la asistencia de reglas, sin la necesidad de
ser instruido en principios que guian su reconocimiento, como Hochberg
and Brooks concluyen en su investigacion jpor qué las reglas se siguen en
forma persistente en la produccion artistica? ;Por qué las pinturas realiza-
das en cierto periodo historico resultan tan semejantes entre si? ;Se debe
al hecho de que la fuerza del colectivo social e histérico funciona sobre
los productores, conduciendo sus realizaciones? ;O se trata de algo mas?
Las reglas de la produccion artistica no son el fin de la creacion para la
recepcion, no son para beneficio del grupo. Son para los productores, y
permiten la estandarizacion de los procedimientos, estableciendo los limi-
tes de la creacion. Esta posicion se encuentra incidentalmente muy cerca
de la de Clement Greenberg acerca de que la funcion de las convenciones
es servir como marco estético a la innovacion. Las restricciones son s6lo
indicadores de excelencia: porque las reglas son respetadas y funciona un
patron comun en las performances individuales, es factible evaluar mas
efectivamente la realizacion de cada creador individual[5].

Entonces las cualidades bioldgicas de los productores brillan, facili-
tando la seleccion del compafiero sexual. No es curioso que artistas como
Picasso puedan ser tan activos sexualmente durante tanto tiempo. El arte
no es para el grupo. Se trata estrictamente de un asunto de individuos que
eligen y son elegidos sexualmente. La seleccion sexual crea relaciones
sociales, y cada sociedad forjard su propio sistema de valores para valo-
rar el arte. Diferenciadas en niveles (el econdmico/tecnolégico, el politico
y el cultural) y clases sociales, las sociedades contemporaneas tienden a
sostener conflictivos conjuntos de principios para delimitar los productos
estéticos de los objetos ordinarios. ;Como podria sustentar la sociedad
moderna un conjunto de nociones sobre excelencia, virtuosismo, destreza
creativa, si es un enjambre de vinculos contradictorios? En el arte abstrac-
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to, la division entre gusto popular y critica experta es inevitable. Actual-
mente, la apreciacion critica no puede ser uniforme.

El gusto popular desacredita el juicio elitista sobre el arte abstracto con
observaciones que suenan gruesas: “mi hijo puede hacer eso”, “;qué habi-
lidad es necesaria para salpicar galones de pintura industrial en una lona?”’;
“mi puerta del garage es un Pollock: he estado limpiando mis cepillos alli
por un afio; lo venderé por 1500 ddlares”. Tales sentencias expresan un
punto de vista razonable. Producir Abstraccionismo parece demasiado
facil, por lo tanto el arte moderno debe ser basura. El arte verdadero exige
capacidad, exuberancia, habilidad, costo, y dificultad. Si no, es una cosa
comun. Molinero (2000: 281) discute que la actitud aparentemente filistea
represente una idea importante, si la entendemos desde el punto de vista
de la seleccion sexual: “La belleza iguala dificultad y alto costo. Encontra-
mos atractivas aquellas cosas que solo podrian haber sido producidas por
gente con atractivo, con altas cualidades como salud, energia, resistencia,
coordinacién de mano-vista, control motor fino, inteligencia, creatividad,
acceso a materiales raros, capacidad de aprender habilidades dificiles”.

En contraste con la reaccion popular, los expertos han estado a favor
del abstraccionismo. Asi, finalmente, los criticos elitistas acuerdan con la
vision popular de que el arte debe ser considerado el producto de la supe-
rioridad individual, una forma de logro heroico. La reaccion popular y la
experiencia critica coinciden en su demanda acerca de que la produccién
artistica debe ser un acto de excelencia. Los verdaderos artistas siempre
haran algo especial (Dissanayake 1992). Para los expertos, el gran artista
abstracto vuelve a dirigir el flujo histérico de la produccion artistica[6].
No un pintor ordinario de domingo, sino s6lo alguien superior, podria ser
amo de la excelencia suprema, un productor tocado por el genio. Pero este
requisito, tomado literalmente, puede volverse una carga invalidante, lo
suficientemente pesada para destruir al individuo, como sucedié con Jac-
kson Pollock, quien, también debido a su busqueda atormentada hacia la
autodestruccion, se volveria adicto y se hundiria en la desesperacion pre-
guntandose: ;{No habré hecho lo suficiente? ;Qué es lo que quieren? ;Qué
mas desean? (Naifeh y Smith blanco 1989:772.). Sucumbido a la presion
exagerada de hacer mas y mejor[7], un artista como Pollock alcanz6 el
estado heroico del martirio, admirado por més de un colega. Muerto, ha
sido convertido en emblema social.

,Qué esta primero?

Cuando las convenciones son el punto de partida analitico para inter-
pretar productos sociales, el resultado provoca una circularidad que ator-
menta. Tempranamente, en 1762, Jean-Jacques Rousseau vislumbro esa
trampa logica, pero la clausur6 de inmediato. En Sur le contract social (El
Contrato Social, 1978), dibujo una linea clara que separaba la naturaleza
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de las convenciones. Segtn los argumentos de Rousseau, hay una nece-
sidad de reglas en la naturaleza, mientras que la libertad y la conciencia,
tipicas asociaciones humanas, son responsables de convenciones. Razon
y voluntad, no fuerza, son las bases del pacto social. Discutiendo con los
autores del despotismo que consideraban que el sojuzgamiento y la tirania
se basan en derechos naturales, Rousseau afirmé que el despotismo es
sostenido por mas que fuerza unicamente, mas bien depende de un modo
de deliberacion politica. Ya sea el despotismo o la expresion de una vo-
luntad colectiva (la volonté génerale), la vida social es resultado de con-
venciones. Para la teoria politica de Rousseau, la sociedad es un pacto, un
organizador de convenciones derivadas siempre de otras convenciones.
Esta referencia sin fin a las convenciones no debe ser confundida con una
justificacion del convencionalismo. Quine (1969) consider6 que ellas son
establecidas en el momento en que se llega a un acuerdo por un conjunto
de acuerdos sociales y con un sistema de convenciones: el lenguaje. Una
convencion anterior es siempre necesaria para resolver un asunto actual,
en una situacion de repeticion constante[8].

Para evitar tal atormentante circularidad es necesario adoptar una al-
ternativa tedrica que niegue prioridad a las convenciones. De lo contrario,
como sucedi6 constantemente en las ciencias humanas y sociales, el con-
vencionalismo es desplegado como unico abordaje analitico a las produc-
ciones sociales. Sin opcidn a que el reclamo por la significacion se deba
considerar solamente en referencia a un sistema abstracto de convenciones
predatadas que regulan el uso de signos, la espontaneidad se convierte, en
el mejor de los casos, en una desviacion transitoria, un parpadeo agitado
destinado a descansar en una jerarquia entrelazada de convenciones. Una
vez mas, las convenciones serian prioridad.

La presencia de reglas que eliminan la espontaneidad es considerada
claramente por Lévi-Strauss (1966) en The Savage Mind (El pensamiento
salvaje), cuando reconoce la existencia de una tension contradictoria entre
espontaneismo y convenciones en los intercambios de parentesco. Al es-
cribir The Elementary Structures of Kinship (Las estructuras elementales
del parentesco), Lévi-Strauss pensd que podria tratar el intercambio de
parientes tanto en la forma de expresiones espontaneas dentro de un gru-
po como “resultado de las reglas conscientes y deliberadas por las cuales
€s0s mismos grupos pasan su tiempo codificando y controlandolas” (Lé-
vi-Strauss 1966:251). Una posicion excluye claramente la otra. Entonces
(como proceder? Desde el punto de vista por el cual Lévi-Strauss consi-
dero relevante a la investigacion etnografica, los mecanicos de reduccion
de la interaccion social a las convenciones de codificacion y control del
intercambio de parentesco parecieron sin duda mas importantes que la es-
pontaneidad azarosa. Si esa asuncion es correcta, si las convenciones son
por lo tanto condiciones para la espontaneidad, entonces la espontaneidad
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arrastra la convencion tanto como una sombra se subordina a su mode-
lo. La espontaneidad nunca seria un valor independiente, sino apenas una
desviacion reactiva a las normas sociales codificadas.

La solucién a la expansion imperialista de las teorias convencionalis-
tas puede ser encontrada si, en el intento de disolver el salto que separa
naturaleza y cultura, el proceso evolutivo que conduce al establecimiento
de convenciones es tomado en cuenta. Para ello, seria necesario investigar
como funcionan los signos en el umbral de los codigos, y asi considerar
la riqueza de representaciones que preceden y escapan a la censura de las
convenciones.

Es cierto que cualquier ojeada cosmologica de la vida esta irrecupera-
blemente perdida, pero suena légicamente correcto que, en el momento
inicial, toda existencia natural haya sido imbuida con “un elemento de ab-
soluta casualidad, chance, espontaneidad, originalidad y libertad.”(Peirce
1992: 243). Desde su origen, la naturaleza conserva un estado duradero de
indeterminacion, una manifestacion de espontaneidad, sélo para conver-
tirse en racionalizada y organizada de acuerdo con leyes futuras. El orden
resultante es nada menos que una regularidad aproximada (Peirce 1992:
306), y el patron conseguido es siempre influido por el azar. Algo mas,
aunque la regularidad de las reglas debe estar primero.

Creacion, existencia y sentido estético

La creacién no puede ser atribuida solamente a la existencia humana. Si
la creacion fuese el centro de todos los procesos naturales, entonces Rous-
seau estaria totalmente equivocado en su intento de ocultar las necesarias
reglas naturales en oposicion a la libertad encontrada en las interacciones
humanas Esta disputa es resuelta considerando lo que Darwin tiene para
decir acerca del sexo y su rol en la vida bioldgica.

Como resultado de la presencia masiva de sexo en la naturaleza, cada
nueva generacion trae consigo minimas variaciones dispersas en la pobla-
cion de organismos individuales. Esto implica la creacion de una variacion
en los puntos iniciales de la evolucion. Mutacion gradual y seleccion natu-
ral —en otras palabras, la regla natural que preserva y multiplica variables
que son ventajas para los miembros individuales de las especies— interac-
tuan para crear diversidad y variedad que generan perplejidad. Este es el
rasgo central de toda la vida natural, y no sélo un atributo de la cultura
humana como alguna de las conclusiones de Rousseau puede sugerir. In-
vencidn y creacion marcan todas las formas de vida. Uno sdlo tiene que
pensar en la inflacion de la novedad, el exceso, la pérdida y los multiples
modos de adaptacion fomentados por la seleccion sexual en la naturaleza
para ver como la desesperacion es para descartar la creacion de la materia
de la vida.
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Mas aun, incluso si uno intentd restringir la definicion de creacion, li-
mitandola, como hizo Hediger (1979) en su excelente articulo sobre la
creacion entre animales, ello hard inevitable reconocer que soluciones
creativas son encontradas en especies diferentes de la humana. Sabiendo
muy bien que la dura separacion dicotomica entre procedimientos innatos
y adquiridos puede ser severamente criticada, Hediger delimita su inves-
tigacion a la creatividad que no es innata en todos, sino adquirida, y por
lo tanto aprendida. La pregunta entonces es la siguiente: ;puede un orga-
nismo individual crear soluciones que se constituyen directamente desde
ellas y no son legadas genéticamente? ;Pueden otros organismos recono-
cer tales invenciones individuales y aprender de ellas? ;Son estos inventos
soluciones que trascienden el rasgo distintivo incluido en el programa de
las especies?

Durante su trabajo como director del parque zoologico, Hediger noto
que la practica dafiina de permitir que el publico alimente a los anima-
les demostro que ellos desarrollan maneras creativas y Unicas de peticion
del alimento. Los monos utilizan sus colas; los elefantes idean una nueva
funcion para sus trompas, narices, y labios superiores. Los 0sos son parti-
cularmente impresionantes: bailan, se ponen en cuclillas, y aplauden con
sus patas frontales. En todos los casos, la direccion intencional que define
la creatividad que gui6 a Hediger se resuelve: no se trata de soluciones
naturales; se aprenden individualmente; estan fuera de los catdlogos de
los procedimientos legados genéticamente a la especie; y no seran encon-
tradas en cualquier otro lugar sino en las situaciones especificas para las
cuales fueron creadas. Algunos otros ejemplos merecen ser registrados:
los pinchazos, mas especificamente Carmarhyncus pallidus, cortaduras de
cactus y su utilizacion para provocar insectos fuera de los arboles antes
de atacarlos. Los investigadores han observado que muchas de las accio-
nes de estos pinchazos son para uso futuro. En un acuario de Florida, las
cigiiefias (Butorides virescens) aprendieron un uso creativo para los boca-
dos de alimento lanzados por el publico; los llevan a lugares bajos donde
encontraran varios pescados, y pueden asi comer un tipo mas abundante
y satisfactorio de alimento. En 1953 un mono hambriento en cautiverio
aprendio, segiin expedientes de investigacion, a limpiar, en un rio cercano,
papas cubiertas con arena. Tres afios después once de los sesenta monos
de la colonia habian desarrollaron el habito de la limpieza de su alimento
(Hediger 1979:213). Y por supuesto el canto de los pajaros cabria en la
nocion de Hediger de la creatividad aprendida, no heredada genéticamen-
te, y concebida libremente para resolver la coercion de las circunstancias.

El reconocimiento de que la creacion es un elemento central de la vida
va mas alla de la incuestionable conclusion de que, sin la adaptacion in-
trincada y perpetua, las formas de vida desaparecerian totalmente. Todos
los modos de creacion —lo que incluye ciertamente el desarrollo natural de
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la belleza, la ornamentacion, sin lo que los machos no podrian ser selec-
cionados sexualmente— deben ser una experiencia comun para los organis-
mos vivos. La creacidon no es tanto una produccion intencional y conscien-
te de meros objetos estéticos, sino una posibilidad permanente del proceso
vital en si mismo.

Si ése es el caso, los organismos vivos deben tener un sentido estético
inherente. La seleccion sexual implica el aprecio de varios rasgos natura-
les, y ella incluye belleza. En términos de seleccion sexual, la belleza es
una indicacion de la aptitud bioldgica: los animales deben tener la capa-
cidad de juzgar, de seleccionar y de discriminar cudl es hermoso de cual
no lo es.

Esta linea de pensamiento fue subrayada por Darwin en The Descent of
Man; and Selection in Relation to Sex (1998): 456), donde fue cauteloso
acerca del evidente descubrimiento de la apreciacion de la belleza entre
animales.

Hacia el orden

Con o sin intencidn; ya sea como una accidental caida de pintura o
una colocacion conciente de una figura en una hoja de papel, la creacion
de patrones visuales desencadena fuerzas ocultas que actiian sobre el es-
pectador. Ellas pueden generar una apariencia de orden inteligible, lo que
llevara a la conclusion precipitada de que un productor lo hizo en forma
consciente, incluso si fue al azar, o por un agente no humano como un
chimpancé. Alguien debiera sorprenderse al descubrir que esa pintura fue
realizada por un mono pintor como las que se acopian bajo la direccion
de investigadores como PH Schiller (1951) y Desmond Morris (1962). Si,
la pintura parece hecha por un miembro de la Escuela de Nueva York de
pintura. j;Qué?! ;Quién lo hizo? Congo? ;Un mono ha pintado esto? Esta
es sin duda una broma.

No podria ser una broma, ya que cuando el abstraccionismo se encon-
traba en su apogeo, los bidlogos estaban muy ansiosos de comprender el
vinculo del hombre con su predecesor animal argumentando que el arte
no era una actividad exclusivamente humana. Los monos pueden producir
goteados, pintar sobre lienzos, y, por tanto, llegar muy cerca de la produc-
cion abstraccionista. Los bidlogos evolutivos entonces argumentan que
sensibilidades estéticas basicas pueden observarse en toda la naturaleza.
El arte no es un bien cultural, por lo tanto, estrictamente humano, sino una
accion que forma parte de la herencia biologica[9].

A pesar de estar justificada, esta posicion teorica es dificil de tomar. El
concepto evolutivo de la comunidad de descendientes de las formas de
vida lleva al reconocimiento de un parentesco entre los seres humanos y
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los simios. Pero en el caso de la elaboracion artistica debe haber algo mas.
(Como combinar con facilidad la idea de la creacion artistica, a su vez la
maxima expresion de la dignidad humana y el progreso, con la acciéon me-
canica de los brutos habitantes del mundo salvaje? Este clamor encontrd
eco en muchos sectores, tanto en las humanidades como en la burla de la
prensa popular. Sin embargo, después del analisis de Lenain (1995, 1997),
la critica del arte animal como clave para la comprension de la estética
humana alcanza un nivel que va mas alla de la simple expresion de in-
dignacion. De acuerdo con Lenain, hay un salto irreductible que separa el
arte humano de composiciones similares formuladas por monos, delfines o
elefantes. Para ¢l, los bidlogos estan equivocados por su desconocimiento
del hecho de que el arte humano debe ser considerado como una especie
de ruptura en relacion con las creaciones animales. Existe una evidente
discontinuidad entre arte animal y humano. Mientras el arte animal puede
ser la expresion de la motricidad, el humano depende estrictamente de las
acciones voluntarias y nace de las decisiones conscientes relativas a lo que
se estd haciendo y lo que se hizo antes. Ello puede ser parte de un gran
plan histdrico y progresivo inaccesible a los animales.

Las pinturas de monos no son mas que el resultado de los movimientos
ritmicos. Incapaz de escapar del aqui y ahora, el arte animal no existe in-
dependientemente de los dispositivos que lo hacen posible (Lenain 1995:
212). A lo mejor, surge del simple juego y es en realidad un callejon sin
salida evolutivo, lo que es claro cuando se reconoce que el arte animal
nunca se desarrolla, como lo hace eventualmente el de los nifios, en una re-
presentacion grafica del mundo exterior. Los simios pueden incluso llegar
a comprender bien el aspecto instrumental de la elaboracion artistica. No
necesitan instruccion acerca de la manera mas eficaz de manejar pinceles y
lapices, ya que lo hacen de la misma forma que los humanos. Pero su arte
se limita a un aspecto de comportamiento. La inteligencia visual de los
monos parece ser incapaz de transformar sus gestos visuales en sustitutos
de lo que se percibe. Sus imagenes son principalmente respuestas inme-
diatas, y solo superficialmente composiciones; de alli la asombrosa falta
de interés por su parte en el resultado de sus composiciones.

La identidad del arte de humanos y simios se limita a su nivel pre-con-
vencional. Lo que las composiciones producidas por seres humanos y si-
mios tienen en comun es sélo su materialidad. Ambos tipos de imagenes
solo expresan las condiciones de existencia de otros modos de representa-
cion. Solo entonces una imagen puede trascender su estricta configuracion
visual, hasta alcanzar lo que estd mas alld de la mera accién muscular de
sus creadores. Todo el esfuerzo de Lenain en sefialar las diferencias entre
arte humano y animal es una respuesta refinada a la conmocion de ver
agrupados el orden natural y el humano, dos reinos tradicionalmente con-
cebidos como universos separados.
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En contra de la abrumadora evidencia de los experimentos de Schiller,
Rensch y Morris que muestran las respuestas definitivas a las formas en
las hojas ofrecidas a los simios pintores, que segun ellos muchas veces
demuestran una clara preferencia por la simetria, Lenain argumenta que el
mono artista nunca es un hacedor. Cualquiera sea su accion es una mera
reaccion a las condiciones y herramientas que se han fijado para ella. Los
simios juegan con lo que se les provee; el campo pictorico en el que la
pincelada caerd nunca es un componente consciente de la pintura realiza-
da. Si ese es el caso, si los monos son indiferentes a los materiales de base
de sus pinturas, /pueden ser colocados junto a los creadores humanos? Si
no lo es, ;qué es lo que ellos hacen realmente? Para Lenain, el motor de
intervencion de los pintores simios ha de ser un simple acto formal de dis-
rupcidn, como consecuencia de sus condiciones de juego. Incluso nuestro
reconocimiento ocasional del arte de los monos viene de la coincidencia
con las obras humanas, ya sea Pollock u otro pintor abstracto. Pollock
es una figura central en la pintura moderna porque vemos sus logros en
relacion con la historia del arte de la humanidad. Lamentablemente, la
configuracion de la historia esta mas alla de la capacidad de los monos.

El tiempo de trabajo en la naturaleza es totalmente distinto de la nocion
de Lenain de la historia. De hecho, no es correcto reducir todos los modos
del tiempo a la historia. La historia es s6lo un modo temporal de existen-
cia. Hay modos de tiempo que escapan a su desarrollo. El tiempo se des-
pliega en el mundo natural como el trasfondo sobre el cual las mutaciones
llegan. Por esa razon, los bidlogos darwinianos han dicho que, junto con
el tiempo de la evolucion, los actos de seleccion natural actian sobre mu-
taciones aleatorias, dando nacimiento a lo que existe ahora. El conjunto de
la informacidn genética de la herencia legada a un organismo es a la vez
el origen y la condicion para su desarrollo. La flecha del tiempo apunta en
direcciones simultaneas: la vida es, por lo tanto, una salida gradual y lenta
de un origen comun en una ramificacion de multitud de formas. Mirando
hacia atras en el tiempo, se encuentra que la insistencia en las diferencias
es solo una parte del problema, un efecto de un origen comun. ;Por qué
se deberia insistir en las diferencias a expensas de los origenes que las
produjeron? Los argumentos de Lenain evitan esta visién en su negativa
a abordar la cuestion radical, aunque no del todo, planteada por Schiller,
Morris y Rensch. ;Existe una condicién natural de la que devienen las
formas visuales?

El orden mismo

Para responder esa pregunta hay que comenzar a considerar la posibili-
dad de que las formas visuales puedan existir sin la invencion de cualquier
hacedor, ya sea humano o animal. Si esto es correcto, las imagenes son
en primer lugar el resultado de acontecimientos indiciales que desarro-
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llan fecundidad visual (Thom, 1988: 266). La fecundidad visual deriva
de las propiedades intrinsecas de su mecanismo semiotico. S6lo entonces
la mente del observador agrupa un patrén de estructuracion de la imagen
para el reconocimiento. Transmision y recepcion coinciden. Un sentido de
orden se logra (Gombrich 1979).

Como fenomeno, el mundo natural ofrece datos al espectador. La per-
cepcion de la mente capta la informacion con sorprendente eficacia, a pe-
sar de cualquier presuncion razonable de que es en forma difusa e impreci-
sa. De hecho ello es raro. Como se ha sefialado, en condiciones normales,
la vision es bastante precisa (Kennedy 1974: 106). Esto es posible gracias
a los elevados limites de percepcion causados por la luz y su envio preciso
de informacion perceptual.

La luz es informacion en sentido técnico, no so6lo porque permite a los
apuntes ser, al mismo tiempo, capturados por la mente y transmitidos a
través del medio ambiente natural, sino también porque, siendo una es-
tructura binaria clara, las propiedades materiales de la luz coinciden con
precision con el concepto de informacion. En términos perceptuales, la
base de informacion binaria es un conjunto de opciones excluyentes del
tipo si / no, 0 / 1, fisicamente expresados en presencia y ausencia de luz.
Cutting (1998) indica que la informacion se extiende desde el medioam-
biente a la percepcion de la mente, conduciendo la evidencia que se deriva
de las propiedades fisicas del mundo natural.

El espectador se mueve en un entorno seleccionando datos del mundo
exterior que son percibidos como indicadores de las marcas y los objetos
existentes. Las marcas basicas del entorno provienen de los bordes del
mundo fisico en el que vive el organismo. El sistema nervioso central del
organismo duplica el material de los indices, las marcas, de hecho las fron-
teras del mundo externo. En este punto, las marcas de los bordes son mas
que indicadores directos de existencia: son representaciones emergentes.
En ese sentido, cuando el organismo reconoce las formas en el espacio, el
fenémeno de pregnancia se manifiesta. Las propiedades del mundo ma-
terial se transforman en la percepcion de la mente. La impresion es que
el orden siempre existe, y esto es asi debido a que las propiedades de la
informacion subrayan la percepcion.

Supongamos una zona iluminada uniformemente. En ella, uno encuen-
tra un objeto. Este objeto es la informacion, ya que crea discontinuidad
visual, quebrando asi un fondo homogéneo. La simple presencia del obje-
to en el contexto genera sorpresa; en otras palabras, es la novedad precisa-
mente de lo que trata la idea de informacion. Los bordes de los objetos, de
sus esquemas, tienen un valor de supervivencia (Barlow 1961). El mensa-
je sensorial se comprime en datos condensados para asegurar un ambiente
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mejor para la existencia del organismo. La condensacion de datos forja
una posibilidad de orden.

En el nacleo de la nocidn de informacion, estrictamente definido como
una medicion de la rareza y la sorpresa, reside una aparente circularidad,
de manera comun en las teorias que son propensas a dar prioridad a los
codigos y convenciones. Rareza y sorpresa no pueden ser medidas sin un
marco de referencia previsible. No se dispone de informacion sin redun-
dancia, sin la existencia de recurrencias y formas invariantes. Por ello, si la
percepcion del mundo material y de sus fronteras implica la identificacion
de las sefiales informativas, también es cierto que el ambiente fisico tiene
un alto indice de redundancia. Sin redundancia ninguna prediccion podia
hacerse, y el movimiento del entorno implicaria riesgo. La redundancia
permite que el mundo aparezca ordenado y preservado por las leyes. Se
trata de una interaccion doble y complementaria. Por un lado, el especta-
dor tiene que hacer frente a la repentina aparicion de areas informativas,
con regiones en las que las formas y colores cambian abruptamente (Att-
neave 1954: 184). Pero, por otra parte, el reconocimiento de los cambios
periodicos conduce a la prediccion, no solo en el transcurso del tiempo,
sino durante el mismo acto, de la determinacion de la novedad. Hay una
subita interrupcion en la percepcion. Todo lo demas es redundante.

Lo que era novedad y sorpresa se convirtio eventualmente en un patrén
repetitivo y previsible. Aqui se tiene el proceso de codificacion; y su re-
sultado es “un conjunto de relaciones entre entrada y salida de mensajes.
Ante la salida, la entrada de mensajes puede ser reconstruida exactamen-
te” (Barlow 1966: 338).

Patrones visuales repetitivos y predictivos abundan en el mundo natu-
ral, que van desde la simetria bilateral de los 6rganos de los animales hasta
el cerebro humano, de la forma quimica de las moléculas a las nubes, de
los cristales a los panales de abejas. A través del reconocimiento de sime-
trias, la novedad de un evento parcial ordena el modelo en un conjunto:
“Simetria entonces constituye otra forma de redundancia” (Attneave 1954:
186). La naturaleza esta colmada de una inmensa variedad de simetria y de
cuasi-patrones simétricos. No tanto como propone lan Stewart (1995: 73)
acerca de que “la naturaleza [...] parece estar insatisfecha con demasiada
simetria, para casi todos los patrones simétricos de la naturaleza son me-
nos simétricas las causas que les dan lugar”. El hecho es que la simetria
aparece como resultado de un proceso dindmico, de una regla que permite
el desplazamiento de las formas, ampliamente observado en el fendmeno
de la ruptura de la simetria. En nuestro cuerpo, vivimos la experiencia
de ambas: la simetria bilateral y la simetria quebrada. El cuerpo humano
es un todo compuesto de dos partes coincidentes en el que el corazéon no
esta en el centro perfecto, y las dos partes del cuerpo no son idénticas. Las
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formas simétricas llevan el mismo tratamiento de los codigos: siguen las
normas y muestran una reconocible invariancia.

La paradoja que subraya la redundancia y la novedad que se identifico
en un parrafo anterior, es claramente visible en las definiciones de la si-
metria, mas especificamente en la simetria bilateral de las formas: “la si-
metria de un objeto o un sistema es cualquier pasaje que deje un invarian-
te”(1995: 75). Otra vez, dos caracteristicas aparentemente contradictorias
residen una junto a la otra: el cambio y la invariancia. El interjuego entre
repentino y redundancia permite el escaneo de la mente para encontrar
consuelo en un ambiente repleto de sorpresas potenciales. El argumento
de que la vision funciona desde un incesante flujo de informacion obteni-
da por el organismo en movimiento a través del medio ambiente, lleva a
una idea radical: las imagenes no son arbitrarias ni no-arbitrarias. Y si la
representacion es no arbitraria en si, no hay necesidad de entrenar a los
videntes en su comprension. Los rasgos convencionales de las imagenes
son los elementos secundarios de su hacer y en su reconocimiento. La
principal caracteristica de las imagenes es que se derivan de la experiencia
de los organismos, de cualquier organismo, humano o no humano, mo-
viendo y extrayendo datos de invariantes del medio ambiente sin ningln
tipo de referencia fijo o principio establecido. Por lo tanto, no se requiere
habilidad especial para extraer informacion de imagenes. Esta conclusion
coincide con la investigaciéon de Hochberg y Brooks (1962) anteriormente
citada. Dichas habilidades se desarrollan sin la necesidad de la tutoria o
la justificacion intelectual (Kennedy 1974: 57). El reconocimiento de las
imagenes se difunde, en diferentes grados, en todo el mundo natural. El
captar una imagen es una capacidad que no depende del aprendizaje social
del organismo.

Por lo tanto, el reconocimiento de patrones visuales no estaria restrin-
gido y limitado a la especie que los creo. Otras especies distintas podrian
identificar conceptos visuales creados por los seres humanos. Por lo menos
algunas de ellas serian capaces de hacerlo. ;Cuales especies podrian reco-
nocer imagenes? Si esa capacidad esta efectivamente presente en todas es
tal vez una pregunta muy dificil de responder. Pero la investigacion para
comprobar si las palomas y los monos son capaces de identificar fotogra-
fias ya se ha realizado. Si la prueba tiene éxito, entonces podemos afirmar
que el reconocimiento de una imagen visual tiene poco que ver con el de-
sarrollo de un vocabulario de la representacion. El rasgo fundamental de
reconocimiento de imagenes es solo la identificacion de los vectores Opti-
cos sin mediacidon, como las variaciones en las superficies de las imagenes,
los bordes, la variacion de color, y las fuentes de luz. La representacion
visual sigue muy de cerca los acontecimientos del mundo exterior.
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Contra el convencionalismo

La complejidad de la interaccion individual en un momento histérico
especifico es tal que las explicaciones histéricas estan atrapadas inevita-
blemente en un torbellino de inferencias hipotéticas precarias, deshacién-
dose sin fin. Si esto es cierto ;Es posible el analisis historico? ;Se debe
procurar su realizacion? Peirce (1998: 114) contesta estas preguntas di-
ciendo: “Uno de los propodsitos principales de la historia es liberarnos de
la tirania de nuestras nociones preconcebidas”. La historia debe ser escrita
desde el punto de vista de las asociaciones libres. La historia convencio-
nalista no consigue el objetivo de encontrar una alternativa a la nocion de
que la historia es un campo controlado por sus propias fuerzas. Pero si se
desea enfrentar el desafio de capturar la plenitud de la dimension tempo-
ral, es lo que se debe hacer.

Traduccion de Monica Kirchheimer y Daniela Koldobsky

Notas
1David Craven (1999) impugna de Cockcroft y Guilbaut la proposicion de que la influencia
del expresionismo abstracto y la de-Marxisacion de las artes es una indicacion de que la
corriente critica contra el abstraccionismo esta tornando en una diferente direccion. Craven se
opone a la afirmacion de Guilbaut por simplista, en su forma de ver el éxito de un movimiento
artistico como resultado directo de las intenciones conspirativas de las clases altas. La
multiplicidad de las conciencias en la sociedad moderna no se presta a ello. Craven también
muestra como Guilbaut tomo declaraciones fuera de contexto, olvidando las verdaderas
simpatias politicas de muchos artistas (Pollock, Lee Krasner, y Barnett Newman, que se
inclinan hacia la izquierda). Antes de Craven, Anfam (1990) sefial6 las afiliaciones evidentes
y publicas de muchos abstraccionistas hacia la izquierda politica, desde Ad Reinhardt con la
participacion comunista en las publicaciones de pintura de Robert Motherwell, con titulos
que evocan la simpatia hacia la Republica Espafiola, segiin Guilbaut indicios de que las
sugerencias sobre la des-Marxisacion fueron, «en el mejor de los casos, equivocadasy.
2 En una conferencia al final de su vida, Harold Rosenberg (1985: 319-320) provocé a Tom
Wolfe, llamandolo periodista comediante, un bufon que «ha ganado gran atencion por atacar
al arte contemporaneo como ‘palabras pintadas’, y prediciendo que para finales de nuestro
siglo, las exposiciones constaran de citas de los criticos acompanadas de imagenes, que
ilustran las ideas». La relacion de Greenberg y Rosenberg con los artistas fue mas complicada
de lo que sugiere Wolfe. Lee Krasner, siempre interesada en la promocion de la labor de
su marido, Jackson Pollock, nunca vio a los criticos favorablemente. Segun la biografia de
Pollock realizada por Naifeh y White Smith (1989: 527), ella fue «escéptica acerca de la
inteligencia de Greenbergy. Pero esto no le impidio su utilizacion del critico como pulpito
bravucon, lo que hizo Greenberg, para promover a Pollock. Este, sin embargo, parece ser
respetuoso de Greenberg y Rosenberg, aun cuando no podia comprender plenamente la
exhibicion de gran erudicion de Rosenberg. Por otra parte, cuando el concepto de Rosenberg
de la action painting convirtié a Pollock en una figura heroica, las relaciones de Krasner con
Rosenberg continuaron en conflicto. Luego de leer el ensayo de Rosenberg sobre la action
painting americana, Krasner vio en la aprension de Pollock la condena: «al igual que la vida
de Pollock iba al infierno, también su arte» (Naifeh y White Smith, 1989: 707). La hostilidad
de Krasner a Rosenberg crecid hasta la confrontacion directa, aunque ineficaz, debido a
la reputacion de Rosenberg entre otros artistas. El resultado fue el creciente aislamiento
de Pollock y Krasner de la escena artistica de Nueva York durante en la tlltima fase de su
destructiva vida.
3 La teoria del arte de Clement Greenberg fue absolutamente historica, no como TJ
Clark (1982) afirma, una teoria con un sesgo historico. Para Greenberg, la naturaleza
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radical del abstraccionismo no es el resultado de una ruptura arbitraria con la tradicion. El
abstraccionismo es la aparicion de una fase latente en el desarrollo del arte occidental en su
conjunto; cualquier solucion visual importante en el arte abstracto puede ser encontrada en la
pintura realista que lo precedié (Greenberg 1995: 82). Los juicios criticos deben brotar de una
comprension de las tendencias y desarrollos historicos.

4 Daniel Belgrad (1988) The Culture of Spontaneity: Improvisation and the Arts in Postwar
America, Chicago: The University of Chicago Press.

5 Esta idea es expresada en The Handicap Principle (Zahavi and Zahavi 1997). Geofirey
Miller’s The Mating Mind (2000) extendio la nocion de dominio de arte y estéticas.

6 La perspectiva de Belgrade es también grandiosa. Formas artisticas y cambios en el curso
de la historia. Ella es mas que la antena de la sociedad, ella es la luz que guia el cambio
revolucionario.

7 The handicap principle (Zahavi and Zahavi 1996) explica la aparente paradoja de desechos
y excesos en el mundo natural. Postula que si cada sefial enviada impone un costo para

el sefializador, a continuacion, una desventaja es una garantia de la verdad bioldgica de

la excelencia, una identificacion a ser expuesta para la seleccion sexual. Zahavi y Zahavi
(1996) formulan su idea revolucionaria de la siguiente manera: ‘si una determinada sefial

del senalizador requiere invertir mas en ella de lo que se beneficiarian por la transmision de
informacion falsa, la falsificacion es poco rentable y por lo tanto la sefal es creible’. Solo
aquellos con alta aptitud seran capaces de entregar el mensaje, ya que seria demasiado costoso
para un organismo de menor aptitud. El principio de desventaja explica un rompecabezas
que parecia escapar de una vision estrecha de la idea darwiniana de la adaptacion. Si la
adaptacion se mide por el equilibrio de la vinculacion de los organismos con el medio
ambiente, ;por qué existe abundancia e inflacion en el mundo natural? ;Cual es el punto por
el que los pavos reales muestran exuberantes colas, estando asi a expensas de ser presas mas
faciles para los depredadores? ;jPor qué es que las gacelas saltan delante de los depredadores
arriesgandose a la muerte? Muchos otros ejemplos podrian enumerarse: aves y artistas de
circo haciendo lo que parecen saltos imposibles; el sacrificio altruista que impone asombro

y el prestigio no sélo se dan entre los millonarios, sino también entre las aves, abejas, y ratas
almizcleras. La vida parece ser una exhibicion de derroche de caracteristicas. Uno no puede
dejar de pensar en Jimi Hendrix tocando la guitarra con los dientes, en un gran ajedrecista
enfrentandose a muchos contendientes al mismo tiempo o renunciando a su reina, los vuelos
llamativos de Michael Jordan para encestar so6lo para obtener los mismos dos puntos que
cualquier otro jugador en la cancha, Charlie Parker tejiendo en su saxofon improvisaciones
salvajes, las piramides de Egipto en el desierto para anunciar el poderio de los faraones.

Los mas ardientes creyentes, los fundamentalistas religiosos extremos, ondeando su inflada
bandera de credibilidad imposible: su fe es tal que pueden pagar el precio, mejorando

asi su situacion en su comunidad de los creyentes. Desde la perspectiva del principio de
desventaja, la religiosidad no es mera ilusion, como Freud (1961) afirma, y, por tanto, un
conjunto de ideas irracionales en contradiccion con la realidad. La exhibicion extrema de
fervor religioso es mas bien una eleccion estratégica, una forma de colocarse uno mismo en
los niveles superiores de las comunidades religiosas. A raiz de una pista similar, Geoffrey
Miller (2000), en el libro The Mating Mind, pone el principio de desventaja en el centro de
su emocionante interpretacion de la belleza, la estética, la seduccion, la ornamentacion, y
todos los exagerados rastros que comandan la seleccion sexual. La seleccion sexual también
pone de manifiesto el vinculo entre el conocimiento y el sexo, por lo que con frecuencia se
olvida, niega o malentiende. Una de las primeras ideas acerca de que la exhibicion de los
conocimientos puede ser seductora se encuentra en el Phaedrus de Platon (Hamilton y Cairns
1989). En el didlogo de Platon, Socrates trata de seducir a Phaedrus a través de la exhibicion
de habilidades retéricas. Durante todo el Phaedrus, Socrates describe el amor bajo diversas
formas, que van desde la pasion fisica a un rasgo esencial de la sabiduria, cuando se persigue
el amor a la verdad. Socrates también se define a si mismo como «un amante del aprendizaje»
(Phaedrus 230, d-¢). Mucho mas recientemente, el informe del New York Times del 14 de
agosto de 2000 no presento toda la gama de causas de la enorme devastacion del SIDA entre
los docentes africanos, simplemente porque el periddico no tuvo en cuenta el vinculo entre
la exposicion del conocimiento y la seleccion sexual. En un continente ya destruido por la
enfermedad, donde la estimacion es que de los 34 millones de personas con el virus en todo el
mundo 24 millones son africanos, todavia sorprende que en el sur de Africa 1300 profesores
murieran por ser VIH positivo. El nlimero puede parecer enorme, no al principio, pero si se
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considera que representa, entre los zambianos, dos tercios de todos los maestros capacitados
en el pais, y mas del doble de su total de la tasa de mortalidad del SIDA en un afio; entonces
la cifra es asombrosa. El New York Times afirma que el desconocimiento de como usar

los condones y la practica de la promiscuidad sexual son las causas de la propagacion de

la epidemia. Sin embargo a pesar de que estas explicaciones pueden ser verdad, y teniendo
en cuenta que los profesores son entrenados en el arte de aprender, es sorprendente que la
propagacion de la enfermedad mantiene su crecimiento. También es sorprendente que una
parte importante del rompecabezas falta, y que deberia demandar tener en cuenta el por qué
los docentes son tan sexualmente atractivos en esta parte del mundo. El Times afirma que
los profesores son atractivos por ser jovenes y parte de una élite social. Sin embargo, este
argumento no aborda el hecho de que otros grupos de jovenes que también forman parte de
la élite no tienen una tasa de muerte tan alta como los maestros. Sin un conocimiento del
principio de desventaja, el periddico pierde el punto de que la abundancia de conocimientos,
de por si costosa y derrochadora, es una indicacion de la aptitud biologica en una region
caracterizada por su escasez. Por tltimo debe recordarse que en una nacién industrializada
como los Estados Unidos, la obsesion institucional acerca de los encuentros sexuales entre
los estudiantes e instructores, o incluso las referencias superficiales a cuestiones sexuales

en las aulas, solo refuerza la hipotesis de que la exhibicion de conocimiento puede ser un
instrumento para una atemorizante seduccion. Esto es muy sorprendente, y algo increible, si
se considera que los amantes son a menudo adultos que consienten y también que la sociedad
norteamericana considera la libertad de expresion pilar constitucional de la nacion.

8 Para una critica de la semidtica convencionalista ver Neiva (1999: 7-12). La revision de
McGunn (2000) de Umberto Eco, «Kant y de la Platypus», sefiala un problema similar al de
las aproximaciones convencionalistas que transforman la cognicion en mera interpretacion
derivada de las convenciones. Si la cognicion trata con las limitaciones de la realidad
externa, entonces nunca podria estar centrada en si misma, un universo auténomo anclado
exclusivamente en signos arbitrarios y codificados mediando unos con otros. Si no se

puede ver la cognicion como la compleja interaccion de los indices, los procedimientos de
material, inferencias logicas, reglas e interpretaciones falibles, hechos de por si precarios
por su inevitable discrepancia con el mundo exterior que tienen la intencion de representar,
entonces se queda con una simple interaccion de las representaciones mediando entre

si. Esta es, precisamente, la concepcion de los conocimientos que llevan a las teorias
convencionalistas a una tautologia en carrusel, con lo que la produccion de los efectos de la
regresion es infinita, la perpetua auto-referencia tan tipica del solipsismo semidtico. Si las
teorias convencionalistas rigidas tienen razon, el proposito de la cognicion es derrotado. La
conciencia nunca seria la conciencia del mundo natural. Y sin conciencia de lo que es lo otro,
es imposible disponer de un objeto de conocimiento dirigido por signos, aunque solo sea de
modo parcial, distorsionado, o transformado.

9 Sebeok (1979) presenta una mirada global sobre las construcciones estéticas en el mundo
animal.
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Promesa de otros cuerpos.

Tema y variaciones para la danza presente
Maria Martha Gigena

La danza escénica occidental se fund6 en los pardmetros del clasi-
cismo, la conceptualizacion del cuerpo proveniente del racionalismo
y el mandato mimético que, sustentado en la perfeccion fisica, se
concibidé como un medio para la representacion. En las décadas de
1960 y 1970 estos paradigmas fueron reformulados mediante la apa-
ricion de otros valores que atin son reconocibles en las producciones
contemporaneas de la danza. Esta actualidad expone precisamente
lo problemas de una constante revision.

Palabras clave: vanguardia, representacion, cuerpo, movimiento,
danza

Promise of other bodies. Theme and variations for present dance.

Western dance for the stage was founded on Classicism, an idea of
the body originated in rationalism and the mimetic mandate that,
sustained on physical perfection, was conceived as a medium for
representation. In 1960’s and 1970’s those paradigms were reformu-
lated and changed by others still recognizable at the contemporary
dance productions. Precisely, this actuality exposes the problems of
a constant revision.

Palabras clave: avant-garde, representation, body, movement, dan-
ce

1.

En 1971, Trisha Brown mostré por primera vez un solo llamado Accu-
mulation. En él, Brown, de pie frente al publico, iniciaba con sus pulgares
una secuencia de movimiento regida por la repeticion y la acumulacion:
al sencillo primer modulo se le sumaba el segundo y asi sucesivamente,
conformando una serie cada vez mas extensa con la matriz 7, /-2, 1-2-3.
Esos movimientos, que iban variando sus frentes en las diferentes repeti-
ciones, se intercalaban con otra secuencia de movimientos mas fluidos, en
la que ya resonaba lo que mas tarde seria el 1€xico del release creado por
Brown. Pero ademas, superpuestas con esos movimientos, Brown narraba
dos historias: una, referida a la construccion de la obra misma que estaba
siendo realizada en ese momento; otra, que contaba circunstancias ajenas a
lo que estaba sucediendo en el escenario; a su vez, los movimientos de una
y otra secuencia no estaban ligados al texto mas que por su contigiiidad o
sucesion.
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Este solo no era de ninguna manera un ejemplo aislado, sino mas
bien una particular condensacion de elementos que por esos afios abrian
una perspectiva diferente en los modos de entender la danza; o, mas
bien, una efectiva muestra de la reformulacion de los pardmetros que
habian sostenido hasta entonces la danza escénica occidental tanto en su
manifestacion mas contundente y homogeneizante (el ballet), como en sus
diferentes subespecies y combinaciones: la danza moderna, la danza libre
centroeuropea, el ballet moderno, entre otros. En el trabajo de Brown apa-
recian, en unos pocos minutos, la destruccion del canon de belleza ligado
auna concepcion corporal, temporal y espacial proveniente del racionalis-
mo cartesiano y el clasicismo; la crisis de representacion y la exposicion
de la ilusiébn mimética que habia regido las relaciones entre movimiento
y expresion; la disolucion del concepto de obra como universo cerrado y
autoabastecido, tanto por la autoreferencialidad implicada en su misma
creacion y puesta en escena, como por la reformulacion constante de la
que fue objeto la pieza[1].

En el afio 2002, la coredgrafa belga Anne Teresa de Keersmaeker estre-
n6 Once. Con las canciones de Joan Baez cantadas en vivo en 1963 como
banda sonora, el escenario era ocupado solamente por la propia coredgrafa
como bailarina y una pantalla sobre un lateral, en la cual se proyectaban
las letras de las canciones y, sobre el final de la obra, imagenes de una vieja
pelicula de cowboys. En Once, los movimientos de Keersmaeker eran de
una simplicidad que algunos criticos encontraron hasta irritante[2]: sol-
tarse el pelo, arreglarse o quitarse y ponerse la ropa y, de tanto en tanto,
ajustar o desajustar algin gesto al texto que, como los subtitulos de una
pelicula invisible, aparecia a sus espaldas.

Entre uno y otro solo hay treinta afios de distancia y en el arco arbitrario
que puede establecerse entre ellos circula la reformulacion de los
parametros para pensar una vanguardia en la danza y su vinculacién con
el presente. En el trabajo de Keersmaeker persisten aquellos elementos
que se condensaban en Accumulation y sin embargo, afortunadamente, no
estan intactos, pero si productivos. Once también pone en evidencia los
desajustes de la representacion, la disolucion de un pardmetro de belleza
que se condenso en el cuerpo del bailarin, el universo de la obra como una
construccion consensuada de los diferentes grados del ilusionismo. Pero
una y otra obra estan muy cerca y muy lejos, imponiéndose la evidencia
de que seguramente no es posible pensar la obra de Keersmaeker si alguna
vez no hubiera sido Accumulation, pero también exigiendo otras respues-
tas, exponiendo su nueva colocacion en un campo en el que la perturba-
cioén en esos mismos términos ya no es posible y donde los derroteros de
lo contemporaneo exigen, por lo menos, volver a mirar lo que ya hemos
visto.
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Figura 2. Anne Teresa de Keersmaeker
en Once (2002)

Figura 1. Trisha
Brown en Accumu-
lation (1971), With
Talking (1973), Plus
Watermotor (1977).
Fotos de Babette Man-
golte, 1978.

En términos generales, la danza escénica occidental sentd sus bases
en la adscripcion inclaudicable a la gran teoria que auno el arte con las
categorias de la imitacion y la belleza. Si bien en esto no difiere de buena
parte de la historia de otras artes, e incluso matizada con la categoria de
la expresion como fundamento de lo artistico que instalan los diversos ro-
manticismos, la danza persistié en su confianza acerca del caracter repre-
sentacional del movimiento y de los pardmetros de lo Bello provenientes
del racionalismo y las distintas especies del clasicismo. Embarcada en esa
empresa, circuld por los timidos caminos de la reformulacion de los mo-
dos, pero sin renunciar a la confianza en las posibilidades representacio-
nales del movimiento humano (como elemento constitutivo de la danza)
hasta la segunda mitad del siglo XX.

Fue asi que el cuerpo, elemento indiscutiblemente necesario de ese mo-
vimiento humano|3]condensoé los dos elementos fundamentales de la dan-
za durante siglos. Como manifestacion de la Belleza (una belleza clésica
ligada a la proporcion, el equilibrio, la armonia de las partes), la matriz
sobre la cual se ciment6 la danza fue el clasicismo de los siglos XVII y
XVIII, imbricado con la conceptualizacién proveniente del cartesianismo
de un cuerpo objetivado, rasgo ineludible de la constitucion del sujeto
moderno. Y porque el fundamento de la Belleza se ligd en la danza al
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mandato mimético, ese cuerpo signado por la belleza y por su aprovecha-
miento maximo figurado en el virtuosismo que sustentaba esa perfeccion,
fue también fundamentalmente un medio para la representacion de alguna
otra cosa; es decir, un instrumento ya no solamente del disciplinamiento
que sostiene la prosecucion del maximo resultado -del ajuste entre fin y
entrenamiento-[4] sino también el medio necesario para decir algo que
trascendiera la materialidad de ese cuerpo: narracion a veces, con el mo-
delo de la tragedia (como quiso Jean Georges Noverre en el siglo XVIII)
o del hombre nuevo (Martha Graham, Doris Humphrey), imagen de la
Idea (como pretendio Gautier con Giselle), o autoexpresion revelada del
sujeto individual en el que se encarna el mundo (Isadora Duncan, Mary
Wigman).

Es asi que, con la inclusion de ciertas reformulaciones, la danza se
ubic6 confortablemente primero, en la liberacion euforica de cualquier
pretension relacional con lo que estd fuera de ella misma y mas tarde en
la busqueda de una transformacion de los medios de representacion, sin
aspirar hasta la mitad del siglo XX a la critica y superacion de sus propias
condiciones de existencia y de la institucion artistica en general. Contra
estas concepciones que dominaron la danza durante todo su desarrollo es
que debid constituirse la vanguardia de la danza. El ataque a estos funda-
mentos no fue realizado de una sola vez, aunque su golpe definitorio se
produjo con el impulso de las décadas de 1960 y 1970, en gran parte por la
accion de los coredgrafos agrupados en el Judson Church (1962-1965) y
luego en el Grand Union (1970- circal975). Pero en este derrotero, Merce
Cunningham, ya en los afos cincuenta y hasta hoy, ocupa un lugar com-
plejo y contradictorio que, quizas como en ningun otro caso, se resiste a
la clasificacion.

Cunningham llevo hasta sus limites las variables temporo-espaciales
del racionalismo, ligadas a una matriz clasica conciliadoramente expuesta
por la danza académica y dejo en descubierto de esta manera el conven-
cionalismo de la pretension referencial. Cunningham, tal vez desde esta
perspectiva un alto modernista, desarrolld una poética ligada a las formas
de la danza clasica pero sustrayéndola explicitamente de las pretensiones
representacionales; al recurrente interrogante acerca de los modos de re-
presentacion, aporto una respuesta que, en definitiva, intent6 clausurar por
primera vez, radicalmente, cualquier pregunta: no hay en el movimiento
mas que el movimiento mismo.

Por otro lado, Cunningham expuso desde el comienzo de su trabajo,
una vez alejado de la Martha Graham dance Company, un tipo de trata-
miento de los materiales que diluyeron los contornos de la obra, inaugu-
rando con el musico John Cage una era nueva en los happenings o —como
ellos prefirieron llamarlos- eventos. Sin embargo, serian los coredgrafos
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de la Judson quienes realizarian el ataque feroz, desde distintos frentes, a
la concepcion del cuerpo méquina del racionalismo con sus jerarquias y
estructuras.

3.

No al espectaculo no al virtuosismo

no a las transformaciones no a la magia y el hacer creer
no al glamour y la trascendencia no a la imagen de estrella
no a lo heroico no a lo antiheroico no al estilo

no a lo camp no a la seduccién del espectador

no a la excentricidad no al mover o ser movido.

Ivonne Rainer

Tulane Drama Review 10 (Invierno de 1965).

En este texto de Ivonne Rainer, conocido como el Manifiesto del
No esta explicitada buena parte de las modificaciones radicales que los
coredgrafos de esos afios propusieron como fundamento de su actividad.
En el manifiesto estan, ademas, tanto el caracter definitorio y prescriptivo
del movimiento como su caracter de negacion ultima (incluso al elemento
constitutivo de su propia practica, el movimiento), convirtiéndose asi,
aunque por un corto tiempo (o quizas precisamente por ello) en una van-
guardia intratable (Danto [2003] 2005: 91).

En los afios sesenta y setenta, se produce un punto de inflexién dentro
de los supuestos de la danza espectaculo, a partir de una toma de posicion
que disloca de manera radicalizada las perspectivas anteriores: la organi-
zacion clasica combinada con la imposicion de un sistema jerarquico de
valores corporales y espaciales, que anuda también la mirada del especta-
dor, traza el marco y la conducta de la concepcion de los cuerpos y somete,
en consecuencia, todos los elementos al poder de una imagen del mundo.

En el contexto de esa historia de la danza, la pregunta definitiva por esa
época fue acerca de qué es la danza 'y ya no qué significa la danza o como
puede uno arreglarselas para significar algo con ella. La pregunta era, en-
tonces, un ataque directo a la institucion del arte y de la danza en particu-
lar. Y esto implicaba una pregunta por los medios especificos, teniendo en
cuenta fundamentalmente una historia ligada casi sin fisuras a la relacion
con la musica (en una cercania que escondia la arbitrariedad del vinculo
movimiento-sonido) y la literatura (en el mandato narrativo que le habia
dado su razdn de ser a los argumentos de las obras).

Por esto fue fundamental el gesto de conjuncion del Judson Group al
establecer lazos nuevos con el mundo de las artes de su época, al desdibu-
jar los términos de la especializacion de las areas, y definir una relacion
que en un juego bifronte, igualaba a la danza con las otras artes por resis-

[Jiguraciones 4 45



tirse a la especificidad, al tiempo que buscaba su definitiva legitimacion en
esa nueva igualdad.[5]

El concepto mismo de obra qued6 desplazado del centro de la escena
coreografica (a esta altura esta escena era cualquier espacio que pudiera
utilizarse), para dejar lugar a otras nuevas concepciones: work in progress,
improvisacion, fragmentariedad, yuxtaposicion, autoreferencialidad, azar.
Estos elementos tendieron a disolver la idea de una estructura definida,
para dar espacio a modificaciones efectuadas en el momento mismo de la
ejecucion, o que incluso tuvieron como motivo de su creacion la exposicion
misma de su estructura. Diferenciandose de una obra que se percibia como
acabada en la organicidad equilibrada de sus partes, los artistas se apropia-
ron de los caracteres materiales de la danza para evidenciar su caracter efi-
mero. Estas primeras manifestaciones darian lugar, posteriormente, al uso
de la improvisacion como practica comun para la elaboracion coreogra-
fica, pero su utilizacién como aquello que sucedia —y no como instancia
anterior a un proceso que tenderia luego a la cristalizacién- producia una
desestabilizacion en la conformacion estatica y tranquilizante de lo que,
por sistematizarse, se hacia plausible de ser coaccionado.

Por otra parte, una nueva concepcion del cuerpo fue el sustento para di-
solver los limites entre el movimiento cotidiano y la especializacion esteti-
zada que era hasta entonces lo esperable como modo de moverse en escena.
El ordinary movement fue uno de los elementos fundamentales introducido
por la Judson, cuya operatividad estuvo indisolublemente ligada a la
aparicion en escena de los cuerpos no entrenados y al llamado”movimiento
como tarea (movement like task). En una serie de obras, simples acciones
tales como correr, caminar, sentarse en una silla o desenvolver un carame-
lo pasaron a ser parte de lo que podia ser considerado una danza.[6]

Ligado por algunos tedricos al objet trouvé duchampniano, el hallazgo
fortuito de un material que podia ser incluido dentro de determinada
performance, produjo una modificacion crucial en la concepcion de la
danza, en la que ésta se acercaba al significativo gesto vanguardista de
union entre arte y praxis vital. Asi, las variables espacio, tiempo y ener-
gia fueron los elementos centrales que permitieron definir mejor las
articulaciones posibles entre la estructura de ciertas performances y el or-
dinary movement: el uso del tiempo real, la coincidencia entre la energia
aparente y la energia real sobre la cual trabajé particularmente Rainer y el
abandono de los climax del fraseo de la danza moderna se transformaron
en motivo y sostén de lo presentado.

Pero la importancia de los movimientos cotidianos no puede compren-
derse desligada de la modificacion que implicaron para la concepcion mis-
ma del cuerpo. Quitarle primacia al cuerpo competente y explicitamente
disciplinado de la tradicion supuso realizar un viraje definitorio, que es
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en cierta forma la evidencia que mas en superficie puede advertirse en
la actualidad de la danza. Herencia de la vanguardia y apertura de la
visibilidad, la neutralizacion el cuerpo haciendo simplemente (y nada
menos) eso que hace, constituy6 una renuncia a la ilusion de una corpo-
ralidad virtuosa —en muchos sentidos-, inmune a las huellas del tiempo,
en pos de una belleza atemporal e inmodificable. Se trataba, entonces, de
«desligar el gesto de las inscripciones de la modernidad histérica —y de
sus basamentos clasicos—, escapar a los modelos que determinan el cuerpo
danzante e, indisolublemente, la mirada del espectador» (Ginot 1999: 115)
y crear, en el proceso, otros trazos y otras anterioridades.

Durante la década de 1970 Steve Paxton comenz6 a desarrollar el con-
tact improvisation, una practica de movimiento que acentuaba el soporte
efimero de la danza. Si muchos de sus trabajos anteriores en el Judson
Group presentaban el cuerpo como un campo de batalla, en el contact el
cuerpo se aparecid como un bastion de resistencia, en el cual a partir de
la inversion o desplazamiento de categorias anteriores, el tratamiento del
espacio, el tiempo, y la percepcion de ellos, se proponia una alternativa
a las concepciones implicitas en las metaforas espaciales utilizadas en el
lenguaje comun; aquellas que alimentan y sostienen la docilidad de un
cuerpo que puede ser objeto de manipulacion y perfeccionamiento para
la productividad. Esta reformulacion profundamente politica intentd —y
hasta cierto punto consiguio— negar las dualidades entre el arriba/abajo,
adentro/afuera, y las valoraciones positivas depositadas en los primeros
términos de esos pares. Pero ademads, su perspectiva se inclind por un
criterio cualitativo mas que cuantitativo —fundamento del virtuosismo en
sus consideraciones mensurables acerca de las variables del movimiento—
que adjudicaba valor a la capacidad de adaptacion, el borramiento de un
punto de vista unico en pos de una mirada descentrada, y el juego continuo
de las distintas intensidades sin persistir en ninguna de ellas.

Y sin embargo, habiendo establecido de esa manera los elementos de
una reformulacion total, la danza de esos afios es conocida como Posmo-
dern Dance y en algunos casos, como el de Sally Banes, esa etiqueta se
extiende hasta bien entrada la década de 1980 (Banes [1980] 1987: 20-22).
Es cierto que esta denominacion se debe a que los propios coredgrafos de
esos afios se nombraron asi por la posterioridad cronoldgica con respecto a
la Danza Moderna. Pero desfasada una y otra vez con respecto a otros am-
bitos de las artes, la danza parecié encontrar su rebelion mas contundente
en un momento posterior al de los planteos realizados por las vanguardias
histdricas; y a su vez produjo esta conciencia critica en el momento mismo
en que las nuevas vanguardias de esos afios revisaban la herencia de mane-
ra compleja. Pero es tal vez —en este juego entre independencia y busqueda
de concordancia y legitimacion por parte de la danza—, al nombrar como
posmoderna a sus manifestaciones de los tempranos afos sesenta, donde
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se produce un efecto de superposicion que termina por desnudar involun-
tariamente los problemas del presente.

Los artefactos artisticos puestos en marcha en la Judson manifestaron,
en menor o mayor medida, la subversion de la formacion de significantes
y liberaron a la danza de las hipotesis implicitas acerca de la representa-
cion del mundo, el disciplinamiento del cuerpo y las conceptualizaciones
confiadas acerca de lo expresivo. Ahora bien, ;qué queda hoy de esa intra-
tabilidad, de esa suerte de puesta al extremo de un cuerpo que se reconoce
a escala humana, de un movimiento que se saca de encima el lastre de la
narracion, de una obra que ya no puede ser concebida como tal sino como
proceso permanente?

La danza abandond los escenarios como si se tratara del caballete en
las artes plasticas y llevod adelante su gesto heroico en el preciso instante
en el que la posibilidad de la heroicidad se ponia en duda. En su pequefia
batalla, vencio a sus contendientes al redefinir los fundamentos de su prac-
tica, pero llevo a cabo este gesto en el mismo momento en que el espacio
de la conciliacion (discutible o no) estaba preparado. Una cierta falta de
perspectiva redefinio por lo tanto esta lucha de la danza y la consecuente
crisis de todo lo que la habia sustentado hasta ese momento. Sin embargo,
comprimida en unos pocos afios,
es posible pensar que la constante
presencia en la actualidad de buena
cantidad de los elementos que fue-
ron en un momento perturbadores,
esta lejos de ser sencillamente una
muestra evidente de la neutraliza-
cion de esas modificaciones.

Figura 3. Grand Union (1972)

En el afio 2000, Mikhail Barishnikov les propuso a los principales co-
redgrafos de lo que habia sido el Judson Group que montaran algunas de
sus obras con ell White Oak Project, la compaiiia fundada en conjunto con
Mark Morris y con la cual Barishnikov se alejo definitivamente del ballet.
En el marco de este programa, denominado PASTForward, Yvonne Rainer
sumo tres obras al repertorio del White Oak, dentro de las cuales se con-
taba Trio A Pressured #3, una version de su famoso Trio A The Mind Is a
Muscle, de 1966.

Durante el desarrollo del proyecto, Rainer sefiald: “no podemos pro-
meter a la audiencia de hoy la emocion del descubrimiento que tuvimos
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entonces. No podemos prometerles la misma sensacion de posibilidad, la
misma epifania, el shock y la sorpresa, la entrada triunfal de una horda de
poetas, pintores, musicos, bailarines y amigos por las puertas de la alta
cultura, para caminar, correr, arrastrarse, gritar, comer o sentarse hasta
sentir la sedienta mirada del publico. No podemos prometerles nada de
eso, porque el momento pasoé, y el publico estd mas viejo, y nosotros ya
no estamos juntos.”[7]. En efecto, todo eso ya no era posible, pero ade-
mas en este programa se cifraba lo que ya era una evidencia: la categoria
de cldsicos para los coreodgrafos de los afios sesenta. El Trio A, construido
por Rainer para que fuera modificado, revisado, para que se perdiera con
¢l incluso su propia autoria, se habia convertido ya en una obra de autor y
también en una manera de significar esa época.

En la danza, el proceso de museificacion parece adoptar la particular
forma del repertorio. Muchos de aquellos coreodgrafos que comenzaron
su trabajo en los afios sesenta son hoy directores de sus propias compa-
filas, en las que las nuevas obras se suman a aquellas que, recuperadas
desde el pasado, se mantienen en escena y se han vuelto a su vez cldsi-
cos. Pero es tal vez de esta manera que la danza parece haber convertido
en fortaleza aquello que fue percibido histéricamente como una carencia y
una dificultad que desvivid a coredgrafos y tedricos. Con la revaloracion
de lo efimero, la danza descubri6 que el caracter siempre diferido de su
propia naturaleza (desarrollandose siempre en el instante, como un arte
temporal o multiple) era en definitiva un modo dado, en la propia entidad
del movimiento, de sustraerse a categorias que podian hacerla manipula-
ble como objeto inico. Aun con la posterior recurrencia al repertorio, el
gesto vanguardista de un arte que se destruye a si mismo encontrd en la
danza ya no su razon de ser en lo evidentemente preformativo de su propia
naturaleza, sino en el disfrute de lo siempre modificable que se centra en
la improvisacion, en la obra siempre disponible al cambio.

El acento puesto en el devenir del movimiento y en la consiguiente
imposibilidad de repeticion parecio por lo tanto reubicar y valorizar lo que
hasta entonces habia sido una dificultad: el caracter efimero de la danza.
Por otro lado, la disolucion del objeto sustrae de alguna manera su ma-
terialidad, dificulta su manipulacion como mercancia, y se resiste a las
exigencias de racionalidad y claridad que fueron el sustrato de la danza es-
pectaculo desde sus comienzos, como parte de una concepcion del mundo
al cual adscribi6 consecuentemente.

En este sentido, también la novedad planteada por Paxton con el con-
tact improvisation fue el germen para un amplio campo que derivéd (no
solo de esta raiz) en infinidad de posibilidades: un modo de presentacion
escénica —como en el caso de Julyen Hamilton— con una suerte de juego
imprevisible; una tecnologia de la improvisacion como la de William
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Forsythe, que expone a su vez un ajustado modo de representacion
escénica; el desparpajo dadaista de Alan Platel, que se resiste incluso a ser
llamado coredgrafo; o las diferencias dentro del mismo contact acerca de
las posibilidades de convertirse en una de las especies de la performance,
una practica de autoconocimiento o una fuente de entrenamiento y mate-
rial kinético para coreografias mas o menos convencionales.

Durante las décadas de 1960 y 1970, al mismo tiempo que desarrollaba
las experimentaciones acerca de su médium y ponia en entredicho sus fun-
damentos histéricos, la danza intentaba diluir la dicotomia entre alta y baja
cultura de un modo en el que probablemente tuvo implicancia el nacimien-
to, para algunos ya en esa época, de lo posmoderno. Por un lado, entonces,
la herencia vanguardista persiste productivamente en los elementos que
siguen trabajandose y se han naturalizado en la danza de nuestro tiempo,
pero también en la utilizacion de los materiales que circulan dentro de la
danza y que tienden a diluir las fronteras alguna vez precisas entre la danza
como gran arte y las danzas populares y sociales. Por un lado, la evidencia
mas canodnica de esto puede ser hoy el trabajo de Pina Bausch, con sus
bailes de salon, ese aire de vaudeville de buena parte de sus obras y las
canciones populares. Pero hay infinidad de otros modos en los cuales, por
un lado, la danza académica se ha introducido en las danzas populares y a
su vez las practicas populares (el hip hop o la danza callejera en todas sus
variantes, el jazz y las raves[8]) han sido incluidas ya dentro del paradig-
ma de la danza escénica.

Esta permeabilidad termind, en todo caso, por establecer diferencias de
estilo, pero ya no de dificultades de ejecucion o jerarquias definitivas. En
este gesto hay tal vez un modo de seguir trabajando las tensiones que algu-
na vez dieron sustento a los planteos de las vanguardias, sin entender por
ello la homogeneizacion total bajo el signo de la industria cultural. Esto
es, considerando esa desjerarquizacion con respecto a los lenguajes y a la
inclusion de cuerpos diversos, de entrenamientos diferentes; no se trata
por lo tanto de la popularizacion de ciertas practicas culturales mediante la
masificacion del gusto por ciertas obras y ciertos bailarines, en cuyo caso
no se abandona la diferencia entre alta y baja cultura sino que acentua la
brecha al mejor estilo de una cultura afirmativa sostenida en la apariencia
de la participacion y la apreciacion de la Belleza.

En esa inclusion de materiales propios de la cultura de masas, los ejem-
plos son innumerables, y van desde las eclécticas obras de Twyla Tharp
montadas para el American Ballet hasta la utilizacion de la musica de The
Cranberries por la Compaiiia de Jiri Kilian, pasando por la argentina Watt y
la puesta en escena del modificado Cascanueces de Mark Morris.

El gesto desestabilizante que propugnaron las vanguardias en la danza
tuvo, como hemos dicho, un eje central en la modificacioén de un concepto
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de cuerpo ligado histéricamente al racionalismo y a un ideal de belle-
za atemporal basado en las proporciones clasicas. Trabajos como los de
Brown, Paxton, Rainer, y Pina Bausch, esta ultima en un sentido diferente,
constituyeron un cierto espiritu de resistencia que, aunque haya producido
también su alto grado de aceptacion, sigue teniendo sus consecuencias.

Por un lado, la apuesta a lo sorprendente e inhabitual derivé en, por lo
menos, dos direcciones. Primero, como en el caso del tipo de movimiento
desarrollado en sus inicios por Brown, expuso las posibilidades del cambio
inesperado de direcciones, de la fluidez sorpresiva de la energia, es decir,
fundamentalmente, de una negacion de la organicidad de los movimientos
a favor de la exploracion de los territorios fisicos sin un centro distingui-
ble. En el mismo sentido produjeron un cambio Paxton y sus seguidores,
al desafiar los elementos de la centralidad y la jerarquia establecidos hasta
entonces. Pero a su vez esa exploracion (que dio sus frutos evidentes en
las compafiias signadas por la diversidad en los aflos posteriores, como
CanDo Co. o el grupo de Bill T. Jones y Arnie Zane) derivo también en
un modo nuevo de especializacion: los cuerpos Hi Fi (Pinto Ribeiro 1994:
86), entrenados en casi todo, poderosos hasta el limite, y capaces también
por eso mismo de destruirse, de violentarse en escena, desnudando con su
crudeza las gentilezas otrora mas sutiles de las disciplinas ejercidas sobre
ellos (es el caso de La La La Human Steps, Elizabeth Streb, y los bailari-
nes de Wim Vandekeybus, por ejemplo).

Pero fundamentalmente esa mirada nueva sobre el cuerpo arrastrd con-
sigo (y fue también consecuencia de) una reelaboracion del cuerpo como
medio de representacion. Las posibilidades narrativas, luego de las mo-
dificaciones planteadas por la vanguardia, volvieron a ponerse en marcha
(acaso al mismo tiempo que el entrenamiento de esos cuerpos aunque am-
pliado con otras técnicas, volvia a escena). Pero por lo menos dos cues-
tiones habian destruido la mirada ingenua sobre ese trascendentalismo: la
revision de la presencia del cuerpo en escena y la conciencia de una grieta
insalvable en la representacion.

En primer lugar, la danza escénica, trabajando con el cuerpo como ele-
mento constitutivo de su préctica, habia tenido que lidiar con la engafosa
apariencia de lo presente, en tanto se aparecia el cuerpo como algo carente
de mediacion y como instancia de presencia pura. La insistencia de este
discurso permitid, por ejemplo, una literatura sobre la danza repleta de
comentarios seudo misticos, a menudo ingenuos o por lo menos confusos,
referidos a una improbable pero deseada autoexpresion cristalina.

La insistencia sobre la materialidad del cuerpo impuso en los afos de
la vanguardia una nueva mirada que, precisamente por dar cuenta de esa
materialidad, defini6 también la imposibilidad de un espacio (un cuerpo
habitado) de presencia sin las mediaciones que su propia pertenencia a un
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sujeto imponian. El gesto cotidiano (el ordinary movement), en su prime-
ra busqueda por destituir el ilusionismo, puso también de manifiesto la
imposibilidad de la presentacion de una imagen del mundo no mediada,
aunque mas no fuera escondida tras el velo de algun tipo de naturalis-
mo. A partir de alli es posible pensar entonces un modo de revision de la
corporalidad de coredgrafos actuales como Lia Rodrigues con su Formas
breves o Gilles Jobim con The Moebius Strip. Resistiéndose cada uno a la
construccion de personajes a su manera y explorando insistentemente esta
perspectiva, también exponen la imposibilidad de neutralizar el cuerpo y
volverlo en definitiva entonces un nuevo refugio tranquilizador.

Pero en segundo lugar, el aporte principal de esos afios ha sido la evi-
dencia de la crisis de representacion. Esta problematica, que apareciera de
una manera radicalmente incontestable en el pasado, dejé lugar finalmente
a ciertas variantes posibles de lo actual, en las que no necesariamente apa-
rece en superficie esta dificultad. La mediacion ha perdido su caracter de
diafana transparencia y lo que queda es, en todo caso, advertir o negar la
cuestion, pero con conciencia de ese espacio insalvable.

Esta conciencia llevo en algunos casos al desarrollo de la perspectiva
autobiografica, o0 mas bien a la exposicion de las dificultades para llevar
adelante ese género particular de la narracion. Si Pina Bausch, por ejem-
plo, casi contemporanea del Grand Union, se volco también a disolver la
construccion tradicional de personaje en la danza, su modo de realizacion
de ello derivo mas bien en la dificultosa limitacion entre el adentro y afue-
ra de la obra. En el proscenio, hablando con el publico, la experiencia
personal se volvio un compartimiento inestable, en el que la frontera del
cuerpo no delimita el momento de la representacion o, mas aun, impone
alli los cuerpos para sefialar el ilusionismo de esa representacion pero sin
renunciar a su existencia.

En otros casos, en cambio, lo que queda en evidencia es la aparicion del
lenguaje como un modo de sefialar el desajuste de la mimesis. Korper de
Sasha Waltz juega de esta manera con las posibilidades de un sefialamiento
material y descriptivo de las partes del cuerpo para desplazar los términos
y poner asi en entredicho la correspondencia que fue la quimera de una
danza confiada, mas alla de los problemas del como, en sus posibilidades
representacionales.

Aquellos afios de los sesenta y los setenta produjeron una modifica-
cion fundamental en el panorama de lo pensable hasta ese momento en la
danza. Incluso, porque las definitivas modificaciones propuestas desde los
discursos, las obras y sus interpretaciones parecieron estar finalmente en
sintonia con una época pero, ademas, se incluyeron mas tarde al discurso
institucionalizado, siendo adoptadas como elemento natural para pensar
la danza. De esta forma, redefinieron su comprension, aunque sea una ar-
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dua tarea reconocer la potencia de esas
fuerzas ideoldgicas y estéticas cuando
la dimensiéon utdpica de sus pretensio-
nes sociales parece haber caducado. Sin
embargo, es posible vislumbrar alli la
energia politica de la danza dentro de su
propio interior y no como reflejo pasivo
de lo que esta fuera de ella, y advertir
el modo en que ese utillaje conceptual y
metodoldgico se articula con las produc-
ciones actuales.

Figura 4. Kontakthof , Pina Bausch, 1978.

Habia una vez, entonces, dos solos creados con treinta afios de distancia.
Entre esos solos, Accumulation 'y Once, se tienden lineas de contacto, pun-
tos en comun que exponen en este ultimo aquello que no seria posible sin
el primero. Pero también hay mas entre ellos, algo asi como el pedido de
otras formulaciones teodricas para otras obras y otras circunstancias. En
el medio de Accumulation y Once se encuentra también la contradiccion
entre la persistencia (es decir la aceptacion de esos cambios y su natura-
lizacidn sin perturbacion alguna), y la necesidad de advertir que de todas
maneras esa naturalizacion no representa el fracaso estrepitoso de las mo-
dificaciones propuestas.

Es imposible no acordar en que “las invenciones técnicas y artisticas
(de las vanguardias) han sido absorbidas y capturadas por la cultura de
masas occidental en todas sus formas” (Huyssen [1986] 2002: 39), pero
esto no necesariamente significa (y Huyssen es explicitamente conciente
de ello) que no haya salida o perspectiva posible para aquellas invencio-
nes, incluso a partir de mismas circunstancias que pueden revisarse hoy.

Entonces, ;de qué modo es posible resignificar para la danza esa bre-
cha entre Trisha Brown y Anne Teresa de Keersmaeker? Probablemente
estén en esos treinta afios las propias respuestas dadas en la logica de lo
sucedido. Porque en ese espacio estan también las obras de Pina Bausch,
la MTV, William Forsythe, y también Barishnikov bailando los ahora c/a-
sicos de la Judson. Tal vez, una suerte de caballo de Troya en lugar de un
ejército en retirada.

En el 2005, Bruno Beltrao mostr6 por primera vez en Buenos Aires 7e-
lesquat, una obra creada con el Grupo de Rua de Niterdi, que en 1999
habia ganado el Campeonato Internazionalle di Funk de Napoles. Beltrao
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tomo el nombre de la obra de una supuesta enfermedad que, segun algunos
médicos de los afios cincuenta, afectaria a quienes miraran demasiada te-
levision. En la obra se sefala especificamente el desajuste intrinseco de la
representacion: un relator, una suerte de predicador desaforado que impro-
visa durante toda la obra, insta al publico relatar lo que ocurre en escena.
Es posible decir cualquier cosa, porque lo que se baila no se parece a la
pantomima danzada o a un movimiento de pretensiones convencionalmen-
te expresivas. En una pequena pantalla en el borde del escenario se proyec-
tan a su vez otros textos, a veces relacionados tangencialmente con lo que
sucede en escena, a veces autoreferenciales, a menudo aparentemente aje-
nos. Mientras tanto, una suerte de broma tecnolodgica muy precisa hace vo-
lar a los bailarines por sobre las cabezas de los espectadores: con la musica
de Sexto sentido, Matrix, El exorcista 'y Mision imposible las pantallas
colocadas en los laterales de la sala construyen una ilusion evidente pero
efectiva. Sacando su nucleo de aquello que han sido los relatos de ciencia
ficcion cinematograficos, la obra tiene todo el tiempo una apariencia de
entretenimiento: es posible divertirse y, en efecto, eso parece suceder con
el publico. Pero no hay en esto solo eso: siguen estando alli los elementos
seminales que alguna vez fueron novedosos y shockeantes; y sin embargo
de alguna forma esa epifania de la sorpresa que ya no podia prometernos
Rainer estd ausente. Pero tal vez es en
esa apariencia de liviandad que produce
una experiencia del desajuste y la
interpelacion lo que se encuentra todavia
en algunas obras, de vez en cuando.
La pregunta es de qué manera insistir
en ese desajuste, provocar el conflicto
mediante los discursos acerca de la obra,
para desplazar el eje, no ya para negar
el entretenimiento, sino también para
sumar a ¢l la incomodidad.

Figura 5. Imagen promocional de 7elesquat (2005)

Notas
1 En efecto, después del nombre y la estructura inicial de 1971, el titulo fue acumulando-
se también, junto con la reformulacion de la coreografia: With Talking (1973) Plus Watermo-
tor (1977) (Leigh Foster 1987: 182).
2 Pueden verse algunas de esas criticas en www.danceinsider.com.
3 Salvo, por ejemplo, en el caso de las experimentaciones escénicas y los escritos de Oskar
Schlemmer en la Bauhaus, que tuvo mas resonancia desde una perspectiva plastica que especi-
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ficamente kinética. De todos modos, aunque excede la linea de este trabajo, es posible rastrear
la herencia del cuerpo maquina en este sentido, tanto en los trabajos de Phillippe Decoufléé en
los ochenta y noventa como en las ultimas incursiones tecnolégicas de Cunningham.

4 El analisis de los registros anatomo metafisico y técnico-politico propuesto por Foucault, si
bien elige como material para éste tltimo la milicia francesa del siglo XVIII, puede aplicarse
con precision a las pretensiones impuestas en las academias de danza de ese siglo y de los
siguientes. (Foucault [1975] 1989: 139-174).

5 Para un ejemplo de esto, ver “A Quasi Survey of some ‘Minimalist Tendencies in the Quan-
titatively Minimal Dance Actvity Midst the Plétora, or an Analisis of Trio A”, en el que las ca-
racteristicas de su trabajo son homologadas con las de la escultura minimalista. (Rainer [1968]
1996: 290-299).

6 En Huddle de Simone Forti (1961), los performers rodaban acurrucados por el piso cerca
de diez minutos; en Flat (1964) de Steve Paxton los participantes se vestian y desvestian sin
prisa; en We Shall Run (1962) de Yvonne Rainer, doce personas corrian durante siete minutos
en distintas direcciones.

7 www.villagevoice.com/news

8 Gabriel Klein desarrolla de manera bastante especifica algunas de estas cuestiones. (Klein
1999: 87).
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El aura de la vanguardia.

Sobre los dorados anos sesenta
Florencia Suarez Guerrini

Jiguraciones 4

Los metadiscursos del arte argentino han edificado el mito de
los afios sesenta sobre la base de ciertas asunciones respecto
de la vanguardia.

Cuando en la década del noventa se realizan tres exposiciones,
como reposicion de algunas de las tendencias que habian causa-
do las mayores fracturas en los lenguajes artisticos durante los
60 (conceptualismo, arte de los medios, arte de accion), la critica
local se pronunci6 a favor o en contra de esas restituciones. La
polémica desatada parecid, en principio, cuestionar la posibilidad
de que esas experiencias efimeras o realizadas para un &mbito es-
pecifico, con tecnologias y medios de ese momento, fueran ree-
ditadas. Mas alla de esa cuestion, este articulo intenta dar cuenta
de como en la discusion revive el mito de la vanguardia local, un
momento del artedel que no es posible decir cualquier cosa.

Palabras clave: vanguardia, museo, afios "60, mito, reconstruc-
cion.

The aura of the avant-garde. About the golden sixties

The metadiscourses of Argentine Art have constructed the myth
about the 60s (sixties) from several assumptions about what was
in the lead as regards avant-gardism. In the 90s, three exhibitions
were held to replace some of the trends which had caused ma-
jor ruptures in artistic languages during the 60s (Conceptualism,
Media Art, Action Art). As a result, the criticism of that period
reacted either in favor or against the above mentioned replace-
ments. It appeared, at first, that the controversy was questioning
whether those ephemeral experiences perhaps developed for a
particular environment, with technology and means of that time,
would be reedited. Furthermore, this paper reviews how the lo-
cal avant-gardism myth arises for debate, a period when one can
hardly assert anything about it.

Palabras clave: avant-garde, museum, sixties, myth, reconstruc-
tion
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1. El museo y la vanguardia

La emergencia de un momento nuevo del arte, definido como contem-
poraneo, posmoderno o posthistdrico (Danto, 1999: 25-41), y localizado
por los metadiscursos en los primeros afios de la década del sesenta, se
fundamenta frecuentemente sobre el advenimiento de diversas muertes,
de la pintura, del autor, de la obra de arte, de la vanguardia y hasta del arte
mismo. El anuncio de la “muerte de la vanguardia”, piedra de toque de
los discursos posmodernos, ha suscitado posiciones criticas encontradas
en contextos tedricos distintos. De un lado, los que entienden ese deceso
como fracaso de su proyecto (Habermas, [1981] 1985, Hobsbawm, 1999)
[1]. La evidencia de que el arte no ha logrado consumarse en la vida coti-
diana, nudo central de la tesis vanguardista, pondria de manifiesto la inefi-
cacia de su propuesta politica. Por otro lado, estan los discursos que postu-
lan su afirmacion, o por lo menos, que cuestionan la supuesta declinacion.
El que la vanguardia moderna no haya logrado su cometido de insertar el
arte en la praxis vital no contradice su caracter revolucionario, y al fin y al
cabo, la puesta en crisis de la institucion arte constituye un gesto politico
insoslayable (Steimberg 1999)[2]. Desde otra perspectiva, el éxito de la
vanguardia se subraya también en el registro de su vigencia en los momen-
tos posteriores a su irrupcidn. En este sentido, la puesta en evidencia de su
“sobrevivida”[3] se ha sefialado como triunfo de su operatoria, en relacion
con lo que podria definir el “estilo de época” contemporaneo (Steimberg
1996-1998 y Steimberg y Traversa 1997: 11-32) y de “accién diferida”, un
efecto de sentido retroactivo que la primera vanguardia alcanzaria en las
diversas recuperaciones neovanguardistas (Foster 1996)[4].

Esta polémica estd presente también en otro campo de la discusion, el
que aborda la relacion de la vanguardia con el museo y con las operaciones
museograficas. El tema se actualiza en tres tipos corrientes de discurso, que
articulan diferentes planos de la relacion, de los cuales pretendo analizar
solo uno. El primero de ellos sostiene que la institucion museo, altamente
rechazada por la vanguardia historica (recordemos que para los futuristas
el museo asume la forma de cementerio), desde mediados de la década
del sesenta reingresa positivamente en la escena artistica de la mano de
las practicas contemporaneas. La negacion radical que la vanguardia mo-
derna proclamo al arte previo a su surgimiento, y puntualmente al museo
como contenedor de esa tradicion, se funden en la contemporaneidad en
un conjunto de experiencias que conciben a ese mismo pasado en materia
disponible para las nuevas producciones (Danto 1999). El museo ya no
es un objeto de conflicto para el arte, por el contrario, es un almacén de
imagenes que se ofrecen para ser apropiadas.

Otro nivel de la articulacion es el que afirma que buena parte de las
tendencias neovanguardistas basan su programa estético en el rechazo de
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espacios institucionales, en un intento por recuperar la praxis vital de la
vanguardia moderna. Las acciones en la calle y la intervencion de espacios
publicos —extra-artisticos en origen-, bajo el lema salir del museo, fueron
el programa de algunas de las tendencias surgidas a mediados de los sesen-
ta[5]. En Argentina, por ejemplo, se registran las experiencias en la calle
de Julio Le Parc y el GRAV (Un dia en la calle) en Paris, de Alberto Greco
(los Vivo Dito) y de Marta Minujin (happenings y esculturas comestibles).

Un tercer eje es el que sefiala que las tendencias conceptuales, surgidas
también en la neovanguadia sesentista, orientadas a la desmaterializacion
del objeto artistico, ponen en cuestionamiento el dispositivo museistico.
Lo efimero y lo situacional, dos condicionamientos de los que se valen
muchas de las practicas surgidas en el época, no sélo trastocan las no-
ciones de arte y obra de arte, sino también los mecanismos relativos a la
museificacion de esas practicas, es decir, a las operaciones tendientes a su
conservacion, archivo y puesta en exhibicion[6].

Este ultimo eje, que es el que me interesa analizar, ha sido ampliamente
polemizado por la critica de artes visuales en la prensa local de la década
del noventa, a raiz de un conjunto de exposiciones que tematizaron el arte
de los sesenta. Las exposiciones no abarcaron toda la produccion artistica
de la época sino solo remitieron a las tendencias que, segun los discursos
historiograficos, conformaron la vanguardia argentina de ese momento.
El debate, focalizado en la validez de los retornos que implic6 la revision
museografica y, mas aun, en los mecanismos relativos a la museificacion
de ciertas practicas, incluye una serie de asunciones respecto del lugar de
la vanguardia en los metadiscursos especializados que merecen ser revi-
sados.

2. Sobre los retornos museograficos

Experiencias 68 (Fundacion Proa, 1998), En medio de los medios
(Museo Nacional de Bellas Artes, 1999) y Entorno a la acciéon "60-"70.
Epigonos del arte accion "80-"90 (Museo de Arte Moderno, 1999)[7] fue-
ron mas que exposiciones antoldgicas. No solo reunieron un conjunto de
obrasnotables de los afos sesenta, sino que cada una de estas tentativas de
evocacion de ese pasado constituyo un ejercicio de lectura y de represen-
tacion de la década. No obstante, su reconstruccion museografica provocod
la puesta en cuestionamiento de los fundamentos.

La critica de los noventa se enfrentd a través de dos posiciones. Por un
lado, sostuvo que el conceptualismo y sus manifestaciones derivadas -co-
moel arte de accion y el de los medios- no soportan ser exhibidos con ca-
racter retrospectivo porque fueron concebidos como experiencias efime-
ras y situadas. Por otro laso, sumado a este argumento, buena parte de la
critica se pronuncié también en contra de la re-presentacion de las produc-
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ciones que habian aplicado las tecnologias y los medios de comunicacion
contemporaneos. El grado de renovacion alcanzado por los lenguajes era
tal, que habia logrado fracturar las condiciones de recepcion artistica de
ese tiempo. No resultaba positivo, entonces, que aquellas manifestaciones
que habian conmocionado los estamentos mismos del arte fueran reedita-
das con recursos materiales actuales o bien, con los medios tecnologicos
originales, sin negar los fundamentos de su programa estético.

Experiencias "68 se conformd como una recreacion de la ultima exposi-
cion realizada en el Instituto Di Tella, evento que implicé la destruccion de
las obras por parte de los artistas a raiz de la censura de la obra “El Bano”
de Roberto Plate, medida que se anticipaba a la clausura policial de toda la
exhibicion. Ademas, el cierre del Instituto dias después animo a gran parte
de los artistas participantes a retirarse definitivamente, o al menos por un
largo tiempo, de la escena artistica. El formato de escandalo generalizado
que tom¢ el acontecimiento en los medios de la época fuealimentando la
conformacion de un mito cuyo caracter contestatario se extenderia a toda
la década[8]. La provocacion que significéd la destruccion de las obras, el
tenor de las declaraciones manifestadas en un comunicado firmado por los
integrantes de la muestra y adherentes del entorno Di Tella y la amplia co-
bertura mediatica confluyeron, dando lugar al mito de la vanguardia poli-
tizada en la trama historica del arte argentino. De esta manera, la utopia de
la praxis vital encontraba su lugar en el discurso historico del arte nacional
como la insercion concreta del arte en la vida[9].

La reelaboracion de ese gesto en la exposicion que tuvo lugar treinta
afnos después, se consolido a través diversas operaciones que van desde
la presentacion de las obras originales, en forma total o fragmentaria, a la
reconstruccion de las piezas exhibidas en la muestra del *68 con materiales
de la época y en algunos casos, a través de la sustitucion de algunos ele-
mentos -como en la obra de Stoppani que prefirié reemplazar las palomas
embalsamadas de 1968 por una fotografia del motivo-. Se incluyeron ade-
mas fotografias documentales y articulos de prensa publicados entonces.
La reedicion de la muestra tuvo amplias reacciones en la critica, como
constata su curadora Patricia Rizzo:

“[Jorge] Lopez Anaya dijo en La Nacion que la moda de la temporada
es reconstruir los afios 60 (...) también dijo que se pretendi6 trasladar la
Manzana loca a los pagos de Quinquela y de Filiberto y lamenta que las
fotos estén amarillas. Yo no creo que estén amarillas porque, si no, no hu-
biera pasado lo que esta pasando, y estos ya no son los pagos de Quinquela
y de Filiberto. Dio por sentado que iba a estar mal antes de verla, pero es
el precio de intentar hacer algo”.(Julio Sanchez, “Algunos artistas del Di
Tella se han vuelto académicos”, entrevista realizada a Patricia Rizzo por
Julio Sanchez, en La Maga 10 de junio de 1998: 28-29).
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Los discursos criticos detractores que instalan la polémica se centraron
mayormente en dos planos, estrechamente vinculados. Por un lado, la dis-
cusion se asentd sobre el problema de la reconstruccion historica: ;Hasta
qué punto es posible la reposicion de una experiencia artistica pasada,
cuya significacion social y artistica aparece acotada a su pertinencia con-
textual? y por otro lado, ;qué sentido se perseguiria al reconstruir obras de
caracter conceptual o efimero cuya existencia se inscribe, justamente, en
su condicion experiencial y en su tendencia a la desmaterializacion? Po-
Iémica que aparece resumida en la pregunta que Roberto Jacoby le dirige
a la curadora Catherine David: “;Es legitimo intentar la arqueologia de la
vanguardia y recuperar formas de arte efimero que fueron hechas para un
momento 0 una situacion muy especifica?”’ (“;Qué es un curador? Entre-
vista a Catherine David”, Paginal2, 1998: 29)[10].

Similares criticas se emitieron contra las otras exhibiciones. Entorno
a la accion "60-"70. Epigonos del arte accion "80-"90, procurd tender un
puente entre las producciones efimeras efectuadas por la vanguardia de los
sesenta y setenta y las realizaciones de fines de siglo XX que continuaron
esa linea de indagaciones. Pero el sentido manifiesto de la exposicion, que
procuraba un recorrido histdrico por los cuarenta afios del arte de accion
en Argentina- tal como queda evidenciado en su titulo-, no evité que la
critica focalizara otros registros:

“No pasa un dia sin que salpiquen los sesenta. O mejor dicho: el arrabal
ruidoso y sus productos de lo que hubo en los sesenta. Gracias a cierto
espiritu zumbon que defini6 lo mas superficial de aquellos tiempos, crecid
la buena prensa de los tics estimulando la nostalgia. Hecha esa sintesis de
si, la década no habia terminado cuando ya empezaban los revival.

Ahora no para de volver y, segun vuelve, gana mas peso su disfraz de
edad dorada. Se hace dificil criticarla. Mas: si uno no puede disfrutar de
la charanga, basta ese dato como evidencia de aquello que uno es pero no
dice”. (Jorge Dorio. “Las vanguardias son eternas”, Pagina 12 Suplemento
Radar. Bs. As, 6 de mayo de 1999: 8)

En estas palabras, el lugar de la utopia vuelve a aparecer como con-
trapunto que pone en relacion dos tiempos diferenciados: el presente se
visualiza negativo en contraste con un outopos que deviene en instancia
superadora del momento actual. Sin embargo, la referencia al estatuto mi-
tico adjudicado al arte de los 60 alcanza aqui otra dimension. No aparece
ya como utopia realizada —como se desprende del texto de Rizzo sobre
Experiencias 68— sino mas bien, como desmontaje de uno de los discursos
mas legitimados por la critica y la historiografia del arte argentino sobre la
década, aquel que la refiere como edad dorada. Los afios sesenta se advier-
ten asi como un objeto suspendido en el tiempo, al que es posible volver
y reelaborar continuamente, pero al que es imposible abordar en términos
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negativos. SOlo se pueden extraer valores positivos del arte de los sesenta,
y por esto el mito es intensificado en cada nueva interpretacion. El caracter
de los retornos pareciera ser siempre afirmativo. Relectura que implica,
ademads, una perspectiva nostalgica por un tiempo pasado que fue mejor.

3. La materializacion de lo efimero

En un pasaje del mismo articulo citado antes, Jorge Dorio vuelve a
poner en escena el cuestionamiento ya enunciado por Jacoby —en relacion
con Experiencias 68—, acerca de si es posible hacer museables aquellas
practicas que fueron propuestas justamente para poner en crisis todos los
aspectos relativos a la institucionalizacion del arte:

“En ocasiones singulares como ésta, es menester dejar bien claro que
son los méritos s6lidos que carga en si esta muestra los que permiten, al
contarla, una mirada critica sobre lo que se muestra (....) es todo un gesto
la propuesta de recuperar desde un museo una corriente definida por su
antagonismo militante contra esos preceptos que le permiten resucitar. La
pregunta es si esta muestra se plantea como una reivindicacion o como una
desmentida del planteo de marras. En realidad, es ese juego constante, esa
tension, el rasgo mas interesante de la apuesta” (Dorio 1999: 8)

Volvemos a encontrar estos mismos planteos en las criticas a la expo-
sicion En medio de los medios. Seglin su curadora, fue una exposicion
antoldgico-tematica que reunio la obra de artistas que trabajaron durante
los anos sesenta con medios de comunicacion variados: television, cine,
telefonia, teletipia y medios graficos. Incluyé distintas tendencias que
atravesaron la década, desde el objetualismo, el Pop Art, el minimalismo
y el arte conceptual. Buena parte de las obras fueron presentadas a través
de la documentacion en distintos registros, filmico, fotografico y sonoro,
como es el caso de las obras efimeras La Menesunda (Marta Minujin, Ru-
bén Santantonin y Pablo Suéarez) y Tucumén Arde (colectiva), y algunas
de ellas hasta fueron traspuestas a medios tecnologicos contemporaneos.

Las confrontaciones colocaban otra vez en el centro del debate no s6lo
la reposicion de un objeto que se supone inasible, sino ademas, las mane-
ras en que ese objeto es recuperado:

“Lo paraddjico de esta muestra es que a mas de treinta afos de su con-
feccion, estas acciones vayan a parar a una sala y se conviertan precisa-
mente en lo que no deseaban: un objeto de museo”. (A.A., “Algo més que
extravagancias”, revista Siglo XXI, Bs.As., Seccion Arte, 5 de septiembre
de 1999)

“No s¢ si no funciona [la exposicion] porque las obras estdn pensadas
para ser experimentadas en un momento preciso y no en otro. Lo que es
claro es que no ayuda ver algo revolucionario en un lugar que suena tan a
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museo (...) Quizas la verdadera solucion habria sido publicar un libro y no
hacer una muestra” (entrevista realizada por Dolores Grafia a la escritora
Esther Cross, “El medio es el mensaje”. Pagina 12, Bs.As., Suplemento
Cultural Radar, 5 de septiembre de 1999).

En otros casos, la critica asumi6 positivamente aquellas operaciones
diversas de recuperacion:

“A sumodo esta exposicion se inscribe en la breve pero intensa lista de
muestras que durante la década que se termina [la del noventa] ha revisa-
do, reconstruido, comparado, recuperado, restituido o informado sobre el
arte de los sesenta, fundamentalmente sobre lo que fue el Di Tella como
nucleo y motor de la época (...) Todas estas muestras analizan y valoran
con sentido critico un momento y una produccion determinada que puso
el arte argentino en sincronia con el mundo” (Fabian Lebenglik. “Docu-
mentacion y visibilidad”, Pagina 12, Bs As, 7 de septiembre de 1999: 29).

A cambio, esgrimi6 su alegato reafirmando ciertos topos sobre los que
los metadiscursos del arte argentino fueron edificando el mito: los afios
60 como “el” momento de actualizacion internacional del arte argentino
aparece como un enunciado irrevocable.

4. Entre el triunfo y el ocaso: la sobrevida de la vanguardia

El debate en torno de la representacion museografica de un objeto con-
siderado no museable y de los procedimientos de historizacion operados
(reconstruccion, restitucion, reedicién, reposicidon), enmascara ciertas
asunciones respecto de las atribuciones generales conferidas al arte de los
afios sesenta, asi como, en particular, del estatuto mitico de la vanguardia
formulada por los metadiscursos. En Mitologias, Roland Barthes sefiala
que “Todo objeto puede pasar de su forma cerrada a un estado oral, abierto
a la apropiacion” ([1957] 1991).

Si los mitos no son mas que la realidad atravesada por el lenguaje y la
forma de ese lenguaje es la historia, cualquier fendmeno historico puede
volverse mito, siempre que sea lo suficientemente “sugestivo” y revista
cierta permanencia en el tiempo. Barthes agrega dos consideraciones mas
que resultan significativas. Por un lado, “el mito constituye un sistema de
comunicacion” y como tal, se trata de un modo de produccion de sentido.
No se define por el objeto al cual refiere sino “por la forma que lo pro-
fiere”, esto implica que el mito se encuentre al nivel de la discursividad
y que ademas, adquiere formas variadas (oral, escrita, representaciones
en imagenes). En este sentido, si el arte de los "60 representa para los
metadiscursos la utopia realizada, la edad dorada o el momento en que el
arte argentino se “puso en sincronia con el mundo”, es comprensible que
la de-construccion del mito supuesta en su re-representacion treinta afios
después, desatara la polémica. La reposicion de las tendencias que mar-
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caron grandes quiebres en el terreno de los lenguajes artisticos no podia
pasar inadvertida.

Alrededor de las discusiones sobre las operaciones arqueologicas pa-
recia girar otra cuestion. Admitir la restitucion de la vanguardia sesentis-
ta implicaba dotarla del valor de monumento y asumir las estrategias de
recomposicion como posibilidades de aproximacion a esas experiencias,
pero desde el establecimiento de redes con el presente. Trabajando el ma-
terial como parte de un proceso de produccion de sentido que solo se perfi-
la desde la contemporaneidad. Por el contrario, la creencia en la ineficacia
de su recuperacion, deja al objeto en el lugar del documento[11]. Como
no es posible acceder al sentido que las practicas de vanguardia pudieron
tener en el pasado, se obtura la posibilidad de relecturas del objeto, porque
el sentido permanece clausurado en su inmanencia.

Estas discusiones sugieren que la sobrevida de la vanguardia no s6lo se
pone de manifiesto en la polémica acerca de su muerte o de su éxito. En
los metadiscursos criticos locales, su vigencia se efectiviza, también, en
la trascendencia de lo que la vanguardia histérica habia rechazado, justa-
mente como base de su fundamento. Con las diversas actualizaciones se
corria el riesgo de que la vanguardia argentina de los sesenta se presentara
al mundo como un papel amarillo. Frente a este temor, se evidencio en la
prensa la circulacion de un discurso que fundé su réplica, al menos parte
de ella, en una especie de restitucion de ese caracter auratico del que la
vanguardia sesentista habia intentando desprenderse[12]. Un aura que no
pretende instaurarse como propiedad intrinseca de todo objeto artistico
sino que se presenta, paraddjicamente, como aura de la vanguardia.

Notas
1 Para Jiirgen Habermas, la vanguardia fracasa en el marco de un proyecto mas amplio que es el
de modernidad formulada por el Iluminismo en el siglo XVIII. Los esfuerzos por construir un
mundo moderno basado en la racionalidad practica, separado de la religion y de la metafisica,
dieron curso al proyecto de la modernidad cultural fundamentado en la autonomizacién de las
esferas de la cultura (moral, ciencia y arte). La especializacion de cada uno de esos dominios
dio como resultado una separacion, cada vez mayor, entre la “cultura de los expertos” y la del
publico general, y alli, radicaria la distancia entre el arte y la vida practica. No obstante, Ha-
bermas considera también que los intentos de la vanguardia por redimir esta situacién fueron
en vano, y es mas, terminaron legitimando aquellas estructuras que habian tratado de disolver
(Habermas [1981]1985: 19-36). Eric Hobsbawm considera que si bien el presupuesto del que
parte la vanguardia es valido (las artes visuales no daban cuenta de las transformaciones que
habian afectado al mundo moderno y se debia proponer un cambio en ese sentido), su proyecto
no solo no alcanzo sus objetivos sino que ademas nunca podria haberlos alcanzado. El historia-
dor centra su argumentacion, sobre todo, en que la pervivencia de la pintura y la escultura en
los movimientos de vanguardia, no acompaii¢ los avances tecnologicos que se desplegaban en
el area productiva. Por otra parte, cree que la caida de la vanguardia, que identifica con las artes
visuales, radica en su falta de insercion en los espectaculos colectivos o masivos como el cine,
el video y actualmente, los conciertos de rock. Evidentemente, Hobsbawm no sélo desconoce
las influencias significativas que la vanguardia tuvo y tiene en estos lenguajes sino, ademas,
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sus condiciones productivas particulares, y en esto radican también las implicaciones de las
ciencias, las tecnologias y los medios contemporaneos en el itinerario de las artes visuales.

2 Oscar Steimberg sostiene que, en la medida en que las vanguardias artisticas “se constituyen
como intentos de ruptura en un campo estabilizado de leyes de género y de habitos estilisticos”,
se sittian en un polo de conflicto que deben construir y defender. “La vanguardia es inevitable-
mente politica desde el momento, que le es consustancial, en que sale a matar la palabra de un
sistema, el que legitima la practica del arte institucionalizado” (Steimberg 1999). Desde otra
perspectiva tedrica, Peter Biirger reconoce, en cambio, que la vanguardia ha sobrevivido en el
medio artistico y es en este espacio que acepta su caracter revolucionario, pero admite, de la
misma manera, su fracaso en tanto programa politico. Estima que los intentos de la neovan-
guardia por continuar la tradicion vanguardista (en los happenings, por ejemplo) han terminado
por negar la intencion vanguardista de reintegracion del arte con la vida, porque lo que no so-
brevive en esos intentos es el efecto de shock: “la neovanguardia institucionaliza la vanguardia
como arte y niega asi las genuinas intenciones vanguardistas”. Biirger se resguarda de posibles
impugnaciones y llega a reconocer su “efecto a nivel artistico”, pero esto no le alcanza para
asumir la disrupcion artistica como gesto politico. (Biirger [1974] 1997: 115).

3 La nocién de “sobrevida” es formulada por Mario Carlén en: “Avatares de un transgénero
“alto’, vida y sobrevida del retrato en los medios masivos”. Material de la catedra Semiotica de
los medios y géneros contemporaneos, Facultad de Ciencias Sociales, UBA, 1998.

4 En relacion con ciertos procedimientos que habitualmente son sefialados como rasgos del
estilo contemporaneo, pero que tienen su “asentamiento” y “expansion” en las practicas de
vanguardia, como el “revival”, la “mezcla de géneros” y la “primacia de la parodia sobre la
representacion”, entre otros, Oscar Steimberg sefiala que “su generalizacion constituye uno
de los principales factores de la pérdida de conflictividad del gesto vanguardista: no sélo ha
fracasado su proyecto revolucionario (la experiencia surrealista no ha cambiado las relaciones
sociales, la construccion futurista no ha acabado con la historia del arte), también ha ;triunfa-
do? su operatoria”. (Steimberg 1996-1998). Por su parte, Hal Foster plantea que el hecho de
que las neovanguardias afirmen la autonomia del arte, esto no sugeriria el fracaso de la van-
guardia. El sentido auténtico de las vanguardias es, en realidad, reconstruido posteriormente
a su surgimiento, en una operacion que denomina “accion diferida”, nocién que toma de los
estudios freudianos sobre la neurosis infantil. Las vueltas a procedimientos dadaistas (como los
readymades) y constructivistas operados por la neovanguardia desde la década del cincuenta,
indican que la vanguardia retorna al pasado pero desde el futuro, en este sentido: “...1a obra de
vanguardia nunca es histéricamente eficaz o plenamente significante en sus momentos inicia-
les”. (Foster [1996] 2001: 33-34).

5 Huyssen considera que los happenings y el teatro alternativo y callejero, entre otras mani-
festaciones que hacen uso de los espacios publicos durante la década del sesenta en Estados
Unidos procuran recuperar el “ethos negativo y resistente que habia nutrido al arte moderno en
sus primeras etapas...”. De esta manera, la cultura norteamericana asumia, por primera vez, la
radicalidad de la vanguardia, dirigida en este caso contra la institucionalizacion del arte elevado
que se habia afianzado durante los afios cincuenta “mediante la cultura del museo, la galeria, la
sala de concierto, las grabaciones y los libros de bolsillo” (Huyssen 2000: 332).

6 Esta cuestion fue problematizada ya por Daniela Koldobsky en relacion con los Vivo dito de
Alberto Greco, cuando se pregunta: “cémo se construye la memoria de un arte que se resiste
a formar parte de ella desde el momento en que, a partir de su fugacidad y/o inmaterialidad,
escapa a toda conservacion y perdurabilidad temporal” (Koldobsky 2002).

7 Experiencias 68 y En medio de los medios fueron curadas por Patricia Rizzo y por Maria
José Herrera respectivamente. Entorno a la accion "60/°70 y Epigonos del arte accion "80/°90
se exhibieron conjuntamente bajo la curaduria de Rodrigo Alonso.

8 La identificacion de este acontecimiento con el caracter radical de la vanguardia queda regis-
trada en las palabras de su curadora Patricia Rizzo, publicada en el libro-catalogo de la muestra
Experiencias ‘68 (1998): “Pero lo importante, es que ningun medio parecié comprender que
detras de la anécdota policial se ocultaba la verdadera noticia: el triunfo de una preceptiva ba-
sada en la perturbacion; el paso por el cual la vanguardia elegia el compromiso, atin a costa de
su propia inmolacioén” (Patricia Rizzo 1998: 65).

9 A este respecto, Patricia Rizzo plantea que “las experiencias que aparecen hoy a nuestros
0jos como “miticas” no lo son por su papel clave en la legitimacion del denominado “arte
politico”, ni por haber sido tomadas como emblematicas para las tendencias de izquierda, sino
por mantener presente en el arte un encuadre utépico y de evolucion de las distintas tenden-
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cias que en ellas encontraron su culminacion.(...) Los protagonistas de las Experiencias, s6lo
tuvieron conciencia luego de décadas, de que la evolucion de los acontecimientos los llevaba
artisticamente al plano de lo mitico, y a ser parte constitutiva del arte de nuestro pais, de nuestra
historia” (Rizzo 1998: 69-70).

10 Es importante sefialar que Roberto Jacoby, ademas de ser uno de los artistas participantes
de las dos versiones de Experiencias “68 (como artista activo en 1968 y repuesto en 1998), se
constituyd en uno de los opositores mas fuertes de la reedicion de la muestra. Catherine David
es critica francesa y curadora de la Documenta X de Kassel (1997).

11 Tomo las nociones de documento y monumento de Michel Foucault, cuando plantea que,
desde la década del setenta, se asiste a un desplazamiento epistemoldgico por el cual la historia
clasica tiende a la arqueologia y ha pasado de centrarse en los monumentos como documentos,
como memoria del pasado, a focalizar los monumentos, entendidos como una “masa de ele-
mentos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en con-
juntos”. En adelante, este desplazamiento de la historia a la arqueologia implica, para Foucault,
que los documentos no seran vistos como testimonios o como instrumentos de prueba que en
si mismo constituyan memoria, sino, al contrario, como objetos del discurso de la historia, y
por esto, seran sometidos a operaciones de seleccion y organizacion. (Michel Foucault [1969]
1996: 9-29).

12 Con la nociéon de aura Walter Benjamin traza los dos rasgos constitutivos de la obra de
arte clasica: autenticidad, atributo comprendido en su naturaleza unica y singular, y distancia-
miento, cualidad que sefiala una posicion de lejania del espectador respecto de ese objeto. De
esta manera, el tipo de experiencia estética que provee la obra de arte tradicional -como “la
manifestacion irrepetible de una lejania”, un objeto sacralizado e inaccesible-, es quebranta-
da con la aparicion de las tecnologias modernas, particularmente con el cine y la fotografia.
Desde esta perspectiva, la reproduccion masiva, posible por los nuevos medios, alteraria esa
lejania impuesta por la obra clasica. y en consecuencia, la manipulacion que de ellos hacen
las vanguardias historicas, viola tanto el principio de originalidad como el de distanciamiento,
despojando al objeto artistico de su caracter auratico. En este sentido, el supuesto oximoron
que encierra el titulo de este articulo, intenta mas bien mostrar otra dimension de lo auratico,
presente en algunos discursos retrospectivos sobre el arte argentino de los sesenta en la prensa;
una dimension que pese a su apariencia contradictoria, quizas no esté tan alejada de la nocion
original benjaminiana (Benjamin: 1989).
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La critica contemporanea y la relacion
entre el arte y la politica:
nostalgia de la vanguardia

Berenice Gustavino

La conjuncién de los términos arte y politica no constituye una
novedad para la tradicion de la discursividad sobre el arte argen-
tino. Asi lo asume la critica contemporanea de artes visuales, que
postula la relacion en términos de retorno. Esta figura construi-
da como retorno opera, por su misma definicidon, en relacion con
momentos previos comparables por similitud y momentos pre-
vios comparables por oposicion. En este trabajo se busca observar
como la critica contemporanea de artes visuales, en el subgrupo
que comenta las relaciones entre arte y politica, construye una
enunciacion nostélgica respecto de un pasado artistico asentado
en la referencia a la vanguardia de los afios ‘40 y la de los ‘60.

Palabras clave: arte, politica, vanguardia, retorno, nostalgia

Contemporary criticism and the relationship between art and
politics: nostalgia of avant garde

The conjunction of the terms arts and politics does not constitute a
novelty within the tradition of discourse about argentinian art. It is
assumed to be that way by contemporary criticism of visual arts,
that postulates the relationship as a return. This figure operates,
by its own definition, by signalling previous moments comparable
by similarity and previous moments comparable by opposition.
This study seeks to analize how contemporary criticism, in the
subgroup that comment about relationship between art an politics,
constructs a nostalgic enunciation with respect to an artist past
based on the reference to 40’s and 60’s avant-garde.

Palabras clave: art, politics, avant-garde, return, nostalgia

La critica de artes visuales construye, entre los afios 1997 y 2003, una
escena caracterizada por el sefialamiento de ciertas obras y practicas ar-
tisticas como manifestaciones de arte politico. Este sefialamiento de lo
politico no se presenta como novedad en el escenario del discurso critico,
sino que es considerado reforno o reingreso frente a momentos previos de
relaciones entre el arte y la politica. Estos momentos son sefialados por
la critica de manera recurrente y construyen una periodizacion particular
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aplicando como principio de orden, de inclusion y exclusion, un criterio de
presencia de lo politico en las artes plasticas. Asi, se estabilizan momen-
tos en la historia del arte de presencia y ausencia respecto de la relacion
con lo politico. El recorrido cronologico que resulta de este ordenamiento
reconoce los siguientes momentos: la década del veinte, la década del
cuarenta, la década del sesenta y la década del setenta; un momento de
ausencia de lo politico en el arte, ejemplificado por la década del noventa;
y un momento de retorno de lo politico en el arte en el periodo analizado.

La mencién del momento sefialado como un momento en el que el arte
reconoce y hace explicitas vinculaciones con la politica, es articulada por
la critica a partir de su inscripcidon en una continuidad que lo anticipa, le
otorga fundamento y lo hace inteligible en el relato de la historia del arte
argentino. Si bien dicha cronologia abarca los distintos momentos aqui se-
fialados, la critica privilegia, en esta linea filiatoria, la década del cuarenta
y la del sesenta.

El arte politico, objeto del discurso de la critica, es caracterizado enton-
ces segun presenta continuidades y discontinuidades respecto de esos dos
momentos que funcionan como referentes y frente a los cuales la critica
despliega sus dimensiones valorativa, genética, prescriptiva 0 normati-
va 'y descriptiva.[1]

El efecto enunciativo que denominamos nostalgico es construido a partir
de la recurrencia sobre cierta valoracién que coloca al arte del periodo en
una posicion disminuida respecto de esos momentos de referencia. Esa
caracterizacion se articula mediante criterios de comparacion a partir de
los cuales el arte politico del periodo aparece vinculado a la banalidad
o como efecto de una moda internacional y el artista vinculado a esas
producciones como una figura menos comprometida y radical que la de
sus antecesores.

En el grupo de textos analizados, no se propone una escena de debate
en torno a la asignacion de un sentido politico para ciertas obras ni se
discute sobre aquello que las convertiria -o no- en tales. La critica produ-
ce comentarios partiendo de una designacion predefinida y de la que no
se explicitan los mecanismos activados en ese proceso de asignacion de
sentido.

1. Fines de los ‘90: una escena de pasaje

Hacia el afo 97, la década del noventa aparece concluida en los textos
de la critica. Esta periodizacion supone también la caracterizacion de la
etapa que se cierra y la realizacion de un balance del panorama actual del
arte argentino.
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Un ensayo critico de ese afio (Grinstein 1997) propone una descripcion
respecto del arte de la década, que cristaliza algunas de las posiciones re-
currentes en torno a la misma. En ella se condensan discusiones previas y
funciona como condicion de produccion de caracterizaciones posteriores.
Este tipo de descripciones toman como objeto a la “estética del Rojas” en
particular y evidencian cierta permanencia en los textos de la critica de los
afios que nos ocupan, aun cuando el periodo se dé por concluido [2]. Bajo
el titulo “Arte argentino actual: tedio y tragedia” se sefala:

«;Donde esta el arte cuando todo es estético, cuando el afan del disefio
y el marketing otorga a todas las cosas una similar apariencia (uniforme,
bella, aséptica), en funcion de objetivos tan poco trascendentes como la

consolidacion de un producto en el mercado de consumo?» (Grinstein
1997: 18).

Y mas adelante:

«Los mas nuevos artistas argentinos abordan la creacion sélo para
oponerse a la nada. Evadidos de la presion del mensaje, trabajan las
imagenes desde el deseo y el capricho, desde la espontaneidad y el derecho
a la locura.» (Grinstein 1997: 20)

Para llegar a la descripcion de este momento como una etapa signada
por “el tedio, la apatia y el olvido de toda pasion”, se construye una ge-
nealogia que comienza con los sesenta y los setenta, décadas en las que
“la disyuntiva fue: arte o politica” (Grinstein 1997: 19); siguiendo con los
ochenta cuyas imagenes fueron las del “tibio asomo de la posibilidad de
volver a decir” y la existencia de “un arte, todavia y de otra manera, poli-
tico, tragico” (Grinstein 1997: 20); para llegar al vacio de contenidos de la
actualidad de fin de siglo. En una aproximacion que sera lugar comtn al
momento de dar cuenta de la década de los noventa y también del periodo
que nos ocupa en algunos casos, el ensayo concluye con una puesta en
relacion directa de las producciones artisticas con aquella porcion de la
realidad extraartistica circunscripta por la politica nacional:

«El arte no puede conseguir lo que la politica no pelea. La politica
se debate en la agonia de no poder generar ideas, o rutas, o al menos
balsamos.» (Grinstein 1997: 21).

En un articulo publicado en la Revista Art Nexus durante 1998 con
motivo de una exposicion de la artista Margarita Paksa, se intenta descri-
bir también el panorama del arte de fin de siglo. Para ello se despliegan
recursos similares a los vistos mas arriba:

«La obra de Paksa (...) contrasta con la apariencia de inocencia y de
ensimismamiento acritico con que se disfraza el arte de los afios noventa
enArgentina (...) La pregunta que queda sin responder gira en torno a los
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efectos que puede llegar a tener una obra como la de Paksa en un contexto
de notoria anestesia politica como es el caso del medio artistico argenti-
no”. (“Margarita Paksa” por 1. Katzenstein en Art nexus, N° 27, Bogota,
enero-marzo, 1998. Citado en Alonso y Gonzalez 2003: 20).

No so6lo el arte producido hacia finales de la década del noventa apa-
rece adjetivado de este modo y en relacion determinista con un contexto
de crisis de las ideas y el debate, sino que aquel que fue critico y radical,
producto de otra coyuntura histdrica aparece también, extrapolado a fines
de los noventa, vaciado de contenido. Este es el efecto que el fin de siglo y
la escena cultural en tiempos del menemismo produciria sobre la reedicion
de una muestra colectiva de 1971,”El artista y el mundo del consumo”. En
un comentario sobre la misma puede leerse:

«(...) La protesta anticonsumista es anacronica. Aunque también lo era
en 1971. La diferencia es que antes protestar tenia consecuencias o gene-
raba polémicas (...) Pero lo que vuelve absolutamente arcaica la idea de
la muestra es que la militante seriedad de la denuncia y la critica de los
setenta -incluso el humor y la ironia terminaban siendo serios- resultan
sepultadas por el cinismo militante de los noventa, que ignora olimpica-
mente el pensamiento critico.”(“El anticonsumo es anacronico” por F. Le-
benglik. Pdgina/12, 15 de abril de 1997, p. 29).

Arte y artistas son cuestionados por abandonar un lugar en las discusio-
nes sociales, asociado tradicionalmente con la denuncia y el compromiso
explicito. Sin embargo, y como contraparte de ese reclamo en el que la
palabra critica se alza, reside una justificacion: el arte, como reflejo de una
particular coyuntura politico-social, sdlo tiene la posibilidad de actuar con
las mismas herramientas que ésta le otorga.

O. Calabrese sostiene, retomando palabras de De Mauro, que “la criti-
ca de arte es uno de los universos discursivos mas densos en metaforas”
y que estas persiguen mas un efecto literario que un objetivo conceptual
coherente (1993: 14). En los ejemplos sefalados, la caracterizacion del
periodo en torno a un posible compromiso politico se articula mediante
la recurrencia a metaforas como “la nada” y el “vacio”. Estas construyen
su doble discursivo segun la referencia implicita a “el todo” y “lo lleno”
remitiendo la interpretacion de las obras a la localizacion de un contenido
implicito en las mismas. En forma alternada se registra también la inscrip-
cion de imagenes a partir de las que otros pares de opuestos se construyen
y definen, valorando, los modos de resolucion formal que esa ausencia de
contenido permite: “la estetizacion” como reverso negativo de “lo estéti-
co”’; lo divertido en oposicidn a lo serio; lo liviano que remite a lo pesado,
a lo serio, a aquello que posee “espesor’.
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2. Lo politico en el arte segun la figura del retorno

Una vez que la critica da por concluida la década de los noventa y des-
cribe el periodo seglin rasgos de vacio y pobreza de ideas, se verifica una
tendencia a sefialar ciertas obras y practicas artisticas como vinculadas a
lo politico. En un sentido amplio, lo politico estara relacionado con que
los artistas vuelven a mirar la realidad social, aunque este sentido pueda
oscilar entre otros. Asignar a ciertas obras y artistas un rasgo que las asocia
con lo politico, asume en los textos las caracteristicas de un retorno, no de
una novedad.

Analizaremos este retorno segiin se presenta como una figura cons-
truida por los textos. Retomando lo desarrollado por R. Barthes ([1977]
2004) y O. Traversa (1997), definimos figura como aquello emergente
que puede localizarse en la superficie del texto y que convoca una serie
de aproximaciones analiticas apuntando a observar sus procedimientos
constructivos, es decir, su figuracion.

La figura, disociada de la figura retdrica, aparece en la superficie del
texto que fluye y es reconocida como tal si motiva el reenvio hacia algo
que ya ha sido leido, escuchado o experimentado. Barthes sostiene que la
figura se articula sobre juegos de frase no acabados, no plenos, en los que
“su principio activo no es lo que dice, sino lo que articula: no es, después
de todo, mas que un ‘aria sintactica’, ‘un modo de construccion’” ([1977]
2004: 15).

Mientras que en la superficie del texto la figura puede reconocerse como
pliegue (Barthes [1977] 2004), la figuracion solo puede ser reconstruida y,
como tal, analizada en una secuencia temporal, en una serie. Al respecto
sostiene S. Moyinedo:

«Lafigura (...) se hace presente como principio de la praxis analitica en
tanto materializacion de una posibilidad que se torna perceptible a la mirada
analitica por su recurrencia en una serie; en la estabilizacion de ciertos
recursos representativos realizados en diversos niveles del enunciado, la
figura introduce un principio de organizacion en la heterogeneidad de lo
dado.» ([1977] 2004).

Sin proponer un analisis lingliistico, es de interés referirse aqui a ciertas
construcciones recurrentes en los textos de la critica del periodo que desig-
nan, de una manera inestable pero insistente, esta vinculacion del arte con
la politica como figura del retorno. Estas frases, aparecen como formas
completas, inicios o giros de frases: “No es la primera vez en la historia
del arte argentino”[3]; “Hay un antes y un después en el arte argentino y
eso arranca en los sesenta”’[4]; “En los ultimos afios (...) esta tematica se
fue poniendo de moda”[5], “Jitrik también se volvié militante y recuperd
para el arte del siglo XXI la figuracion (...)”’[6].
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También se identifica el recurso a prefijos que sefalan reiteracion o
repeticién y aumento:

«En los ultimos tiempos se ha vuelto evidente una serie de iniciativas
de los artistas (plasticos, musicos, videastas) para articular sus practicas
con la revitalizada praxis social, e intervenir en los nuevos movimientos
sociales (...)». («Los colectivos de arte ganan la calle» por A. Longo-
ni, Clarin, Seccion Cultura y Nacion, 21 de junio de 2003).

“Y el arte, concluido el ciclo desmoralizante de la postmodernidad se
esta repolitizando (...)» («Arte y politica en los sesenta» A. Giudici entre-
vistado por X. Buffone, Ramona N° 23, mayo de 2002, p. 35).

“(...) El debate esta lejos de haber sido clausurado. Las reflexiones so-
bre las posibilidades de una accion eficaz del arte sobre su entorno, su-
madas a la exigencia de una comprension cabal de las relaciones entre
arte y sociedad (...) y a la perspectiva historica desde la que hoy podemos
recuperar ese debate, deberian ofrecernos un marco privilegiado para re-
pensar la cuestiony. (Alonso 2003: 19).

“Y es sin duda esta una de las maneras en las que el arte contempora-
neo retoma su contacto con la trama de referencias de la sociedad en la que
actua». («Resistencia desde el arte» por F. Ali-Brouchoud, Pagina/12, 26
de noviembre de 2002, p. 29).

Con la identificacion en los textos de estas recurrencias que sefialan la
aparicion de lo politico en términos de retorno, se completa la escena que
propone la critica en tanto da cuenta del periodo contemporaneo a su es-
critura y lo diferencia del momento anterior, los noventa. La misma cons-
truccion textual del retorno activa la presencia de los momentos previos
de vigencia de lo politico. Respecto de estos, si bien se verifican excep-
ciones, la escena enunciativa que se construye favorece la presencia de un
enunciatario “conocedor” de los distintos periodos de la historia del arte
argentino. Solo en algunos articulos se reconstruye esta filiacion historica
respecto de la cudl la contemporaneidad puede observar la caracteristica
de retorno, en la mayor parte de los casos, esta mencion aparece sdlo como
referencia en la que “los sesenta” o “Tucuman Arde” constituyen ejemplos
paradigmaticos.

3. Entre los cuarenta y los sesenta, “ni el glamour ni las trincheras”
En un articulo del afio 97 se comparaba la actividad de la galeria del
Centro Cultural Ricardo Rojas y su papel institucional durante los noventa
con aquello que habia representado el Instituto Torcuato Di Tella en los se-
senta. Sin embargo, en el mismo texto se sefialaba que esta comparacion se
establecia “sin el glamour de los sesenta y sin el combate de las trincheras
de entonces[7]. Comparaciones de este tipo recorren los textos criticos se-
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gln las producciones artisticas del periodo sean puestas en tension con los
cuarenta o los sesenta como el antecedente mas cercano y representativo
del arte politico en la historia del arte local.

La década del cuarenta, con las experiencias de los grupos de vanguar-
dia abstracta, funciona como extremo de comparacion ante el cual se pos-
tula el vaciamiento o la nostalgia respecto de la posibilidad de cualquier
propuesta politica. Emplazada en el discurso de la historia del arte como
la primera vanguardia argentina auténtica, simultdnea y hasta adelantada
a experiencias similares a nivel internacional, su mencién supone no s6lo
la referencia a su propuesta plastica vanguardista sino también su vincu-
lacion explicita con la militancia de izquierdas en tiempos del peronismo.
Sin embargo, los textos de la critica no se detienen en esta caracterizacion
sino que recurren al calificativo banal para dar cuenta de un retorno en el
que se privilegia el formalismo y se descuida todo contenido. Segun lo
seflalan los textos, este vaciamiento de sentido estaria en relaciéon o con
una mera voluntad decorativista como decision del artista, o con la impo-
sibilidad coyuntural de recuperar la utopia en un tiempo de caracteristicas
tan diversas de aquel como el contemporaneo.

“Los objetos y las pinturas exhibidos, en general, poseen una noto-
ria pureza formal (...) y una cuidada reformulacion banalizada del arte
abstracto local (los grupos Madi, Concreto-Invencion y Perceptista) (...)
Pareceria que el espiritu revolucionario de los afios cuarenta fuera visto
con cinismo Yy cierta dosis de humor.” (“Jovenes y pulcros” por J. Lopez
Anaya, La Nacion, 7 de octubre de 2001, seccion 6, p. 4).

Segun este comentario, el gesto de apropiacion respecto de la vanguar-
dia concreta solo tiene la posibilidad de ser, en el contexto artistico con-
temporaneo, vehiculizada en el recupero de la forma pero nunca del espi-
ritu original de la propuesta:

“El caracter politico y heroico del madi y el arte concreto de ayer, hoy
estd circunscrito a una actitud médica. Las pretensiones de los cuarenta
ahora se convierten en sonrisas.” (“Con la proa hacia el vértigo” Por F.
Lebenglik, Pdgina/l2, 4 de marzo de 1997, p. 29).

En el mismo tono y respecto de una muestra colectiva de arte abstracto
puede leerse:

“Su serie de cuadros [Graciela Hasper] (...) oscila entre el homenaje
y la ironia (...) Los tres [Hasper, de Sagastizdbal, Jitrik] pintan con un
espiritu reivindicatorio de los momentos del arte moderno en que la ta-
rea del pintor fue tenida por heroica.” (“Un puente abstracto”, por F. Le-
benglik, Pagina/12, 21 de julio de 1998, p. 29).
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Esta apropiacion de resoluciones plésticas del pasado en la que la cri-
tica reconoce un vaciamiento del contenido y la sola supervivencia de lo
formal, supone una escena enunciativa caracterizada en términos de cinis-
mo e ironia, en la que prevalecen los componentes ludicos, humoristicos
y “dulces”[8] como rasgos de una propuesta pictorica abocada al juego
formal y coloristico.

Por su parte y retomando la imagen utilizada mas arriba, la compara-
cion con el antecedente sesentista arroja las mas de las veces resultados
negativos, o en su defecto aclaraciones respecto de una coyuntura histori-
co politica inequiparable.

“(...) Si bien el contexto de una revolucidn politica inminente hoy nos
resulta lejano -por lo menos en la radicalidad con que se la pensaba en ese
momento- el debate esta lejos de haber sido clausurado.” (Alonso 2003:
19).

Salvedades similares, que aclaran la imposibilidad de traspolar cierta
escena de debate y de produccion, resultado de una determinada estruc-
tura historica[9] a otra, son recurrentes al momento de caracterizar este
periodo y suponen también la activacion de las dimensiones valorativa y
normativa, cuando, sin desarrollarlo, sefialan la existencia de un canon al
que se recurre para la definicion del periodo pero del que se intenta tomar
una distancia critica en la busqueda de especificidad.

En otro texto critico puede leerse una comparacion segun la cual el
“arte politico del 2000” poco tiene que ver con las intenciones revolucio-
narias que presidian el activismo de los sesenta:

“Lejos quedaron las utopias sesentistas, donde arte politico implicaba
una ruptura real con el mecanismo de prestigio que instrumentaba la bur-
guesia para controlar el fenomeno cultural.” (“Denunciando a lo grande.
Arte politico inside 2000” por X. Buffone, Ramona 9-10, diciembre 2000/
marzo 2001, p. 78).

Seglin refiere el mismo texto, el arte politico del 2000 asume la imposi-
bilidad de la utopia y desde esa autoconciencia no duda en “denunciar a lo
grande” desde adentro de las instituciones y organizaciones del establish-
ment. Mientras que el arte politico de los sesenta “actuaba persiguiendo la
utopia de la revolucion”, el arte politico del 2000 se acomoda en el lugar
que le otorgan las instituciones, y aquello que podia ser critico por la tema-
tica abordada (las fotografias de Sebastian Salgado o las de Graciela Sacco
seglin se menciona en otro parrafo del articulo) aparece estetizado, efecto
del contraste con los lugares en donde se emplaza y circula (Fundacion
Proa y Galeria Diana Lowenstein respectivamente).
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Puede reconocerse aqui la dimension valorativa activada por la criti-
ca vinculada, sin embargo, a la reconstruccion genética de las obras. Re-
construccion que no se restringe al analisis de las instancias productivas
de aquellas, sino que postula la existencia de un corpus de obras -no ex-
haustivamente detallado sino referido de manera global como arte politico
2000- que remite a lo que se asume como su antecedente historico, a saber,
el arte politico de los sesenta. En el mismo gesto de configurar una linea
historica de filiacion — los sesenta con el dos mil- se establece la compa-
racion que, sin embargo, arroja resultados negativos sobre la contempora-
neidad. Si bien la critica citada no se detiene en la descripcion de las obras
de Sacco y Salgado, en su comentario puede reconocerse que existiria una
continuidad tematica entre estas obras y la tradicion del arte politico —la
representacion de la pobreza- pero que el tratamiento y, sobre todo, la si-
tuacion enunciativa que las obras convocan suponen un efecto estetizante,
en el que predominaria la presentacion de una forma bella por sobre la
comunicacion de cierto mensaje social o de denuncia.

Se trate de la referencia a los cuarenta o a los sesenta, la critica con-
forma “un vinculo enunciativo de cofradia, de secta para iniciados” que
tiende “a la simetrizacion entre un enunciador experto y un enunciatario
conocedor” (Koldobsky 2002), ya que tanto los sesenta como los cuarenta
constituyen lo que Verdn (1987) denomina formas nominales, enunciados
que actian como operadores de interpretacion, cuya utilizacion supone un
efecto inmediato de inteligibilidad[10]. Los textos no se detienen en expli-
caciones 0 argumentaciones y construyen, a partir de ellas, un enunciatario
que comparte los mismos saberes y herramientas que el enunciador para
articularlas con aquel conocimiento sobre la historia del arte argentino que
estaria suponiendo su sola mencion.

4. Nostalgia de la vanguardia

Frente a esos dos momentos, los sesenta y los cuarenta, la critica eva-
lia de manera mas o menos soslayada una pérdida de contenido y cierta
superficialidad en la apropiacion de procedimientos artisticos del pasado
cuestionando, en el limite, la posibilidad de existencia de un arte politico.
Esto puede ser puesto en relacion, por un lado, con el analisis que nume-
rosos autores desarrollaron respecto del caracter critico de la vanguardia
y la posibilidad de renovacion de ese espiritu por parte de la neovanguar-
dia[11], y por otro, con los rasgos que ciertos tedricos sefialan como defi-
nitorios de las practicas artisticas de la contemporaneidad[12].

Aqui la nostalgia, como pena por lo ausente, se construye respecto de
dos momentos que permanecen inscriptos en la historiografia del arte ar-
gentino, entre otras cosas, como expresiones de la vanguardia a tono, o
adelantada, con respecto al panorama internacional. ;Por qué la referencia
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se establece respecto de estos momentos y no de otros? ;Cuales son los
rasgos que la critica busca en ellos y qué modelo axiologico postula a par-
tir de lo que encuentra?

Por un lado, estos dos momentos aparecen mencionados como ejem-
plos de vanguardia fuerte, en el sentido en que la propuesta plastica es
acompanada por una palabra combativa asentada en los manifiestos y una
filiacion politica explicita. Refiriéndonos a la vanguardia concreta de los
afos cuarenta, su posicion estaria sustentada en la novedad de su propues-
ta y también, segun la historiografia, en su caracter original, opuesto al
sentido tradicional de la homologacion con Europa: la vanguardia liderada
por Maldonado, Kosice y Lozza en sus respectivas formaciones seria ra-
dicalmente nueva segun constituye un fenomeno de generacion local, no
una extension o reformulacion de propuestas extranjeras.

En cuanto a los sesenta la referencia estaria justificada, en términos de
la critica por la radicalidad de las distintas modalidades del fenomeno. Por
un lado, en el nivel de los procedimientos y operaciones artisticas: durante
los sesenta se amplian los comportamientos artisticos a zonas como el arte
de accion, el arte del cuerpo y todas las extensiones del conceptualismo, y
en relacidon con esto van a modificarse tanto las condiciones de exhibicion
y reproduccion de las obras como el papel del espectador. Por otro, en la
escena compuesta por los diversos conflictos, mas o menos virulentos,
entre artistas e instituciones artisticas. Por ultimo, en la forma que asume
la vinculacion de los artistas con la militancia politica. En el extremo, el
paradigma al que parece remitir la critica en su valoracion estaria consti-
tuido por aquellos artistas que, luego de la experiencia de Tucuman Arde,
por ejemplo, optaron por suspender o abandonar definitivamente su dedi-
cacion al arte.

Podriamos concluir revisando una serie de supuestos que operan, aun
cuando no se explicitan, en esta escena que la critica construye. Por un lado,
la vigencia de una concepciodn del arte signada por la idea de sucesion y de
progreso artistico, idea que la misma vanguardia habria desbaratado. Por
otro, una concepcion especular de la relacion entre arte y realidad social en
la que el arte sigue permaneciendo subsidiario de un contexto no-artistico
y su produccion interpretada en términos de efectos de aquel. Por ultimo,
la critica construye, en el comentario de las manifestaciones que sefiala
como pertenecientes al arte politico, un discurso que omite toda una zona
de debate presente en otros campos de la produccion humanistica en tor-
no al fin de la modernidad y la crisis de los grandes relatos. En los textos
analizados, la critica desconoce u omite la posibilidad de pensar estas pro-
puestas artisticas de comienzos de siglo segun una estructura distinta de la
vigente bajo la norma de un relato organizador fuerte.
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Asi, los textos de la critica oscilan, en el despliegue de la dimension
valorativa y la filiacién genética, entre la condena por la desatencion del
sentido -lo que coloca al arte politico del periodo en una situacion de me-
nor radicalidad respecto de sus antecedentes histéricos-, y la descripcion
del apropiacionismo posmoderno interpretado en clave de recuperacion
nostalgica del pasado.

Notas
1 Retomo aqui lo desarrollado por D. Koldobsky (2002 y 2003). La autora sostiene que la
critica define un campo de desempefio no homogéneo y variable “en el que se distinguen
operaciones constructivas dominantes que pueden definirse como dimensiones presentes en
¢é1”. Senala asi la existencia de cinco dimensiones que no se excluyen sino que pueden obser-
van mayor 0 menor presencia en una u otra critica y en un momento histérico determinado u
otro. La dimension performativa no es mencionada aqui porque no se reconoce operando en
el grupo de textos estudiados.
2 Se hace referencia aqui a la galeria del Centro Cultural Ricardo Rojas, en el periodo en que
su direccion estuvo a cargo de Jorge Gumier Maier, desde el ano 1989 hasta fines de 1996.
3 «Los colectivos de arte ganan la calle» por A. Longoni, Clarin, Seccion cultura y nacion,
sabado 21 de junio de 2003.
4 «Arte y politica en los sesenta» A. Giudici entrevistado por Xil Buffone, Ramona N° 23,
mayo de 2002, p. 35
5 “Itinerario del ’68 argentino”, palabras de R. Piglia, Pdagina/l2, martes 13 de junio de 2000,
p.- 29
6 «Caminos cruzados» por A. de Arteaga, La Nacion, 25 de noviembre de 2001
7 “Las paginas del Rojas”, por F. Lebenglik, Pdgina/l2, martes 6 de mayo de 1997, pag. 29.
8Este tipo de adjetivacion puede reconocerse también en el siguiente fragmento: “’Sortile-
gios’ es una muestra que retne varios ejemplos del mejor arte abstracto ‘banal” del momento.
Predomina (...) la negacion de la narracion y la propuesta de una recepcion ‘dulce’”. (“Jove-
nes y pulcros”, por J. Lopez Anaya, La Nacion, 7 de octubre de 2001, seccion 6, p. 4).
9 Segun lo utiliza A. Danto. Estructura histérica supone unos modos particulares de pro-
duccidén y también ciertas expectativas en recepcion, en el marco de un momento historico
particular. Cada estructura historica es definida por unas limitaciones técnicas y también esti-
listicas y constituye un “sistema cerrado de posibilidades”. (1999: 65).

10 También R. Barthes y respecto de la escritura politica —marxista en particular- reconoce la
capacidad de ciertas palabras de aludir “a un proceso historico preciso, [son] como un signo
algebraico que representaria todo un paréntesis de postulados anteriores”. (2003: 30).

11 Cfr. Helio Pifion “Perfiles encontrados” en Peter Biirger Teoria de la Vanguardia, Peter
Biirger, Teoria de la vanguardia, Edoardo Sanguinetti Vanguardia, ideologia y lenguaje,
Steimberg, “Romanticismo y vanguardia en la era de las culturas regionales y la posmoderni-
dad”.

12 A. Danto (1999) elige hablar de arte posthistorico o era del arte después del fin del arte,
como el periodo que se inicia una vez que se reconoce el fin de las grandes narrativas respecto
de lo que debia ser el arte. Este momento posthistorico inaugura la posibilidad de que los
artistas, liberados de cualquier carga historica, dispongan de todo el repertorio estilistico y
tematico de la historia del arte.

Bibliografia
Alonso, R. y Gonzilez, V. (2003) Ansia y devocion. Imagenes del presente. Catadlogo
Fundacién Proa, Buenos Aires.
Barthes, R. (1972) “Escrituras politicas”, en EI grado cero de la escritura. Buenos
Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003.
_ (1977) Fragmentos de un discurso amoroso, Buenos Aires: Siglo XXI Editores
Argentina, 2004.
_ (1983) “;Qué es la critica?”, en Ensayos criticos, Barcelona: Seix Barral.

[Jiguraciones 4 7



80

Biirger, P. (1974) Teoria de la vanguardia, Barcelona: Peninsula, 2000.

Calabrese, O. Como se lee una obra de arte, Madrid: Catedra, 1993.

Danto, A. (1997) Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde de la

historia, Barcelona: Paidds, 1999.

Grinstein, E. (1997) “Arte argentino del siglo XX. Arte argentino actual: tedio y tragedia”
en. AA.VV.: Nuevos ensayos de arte. Buenos Aires: Fundacion Federico Jorge Klemm Edito-
ra. 15-21.

Koldobsky, D. (2003) “Escenas de una lucha estilistica. La memoria del arte argentino en la
prensa grafica de los sesenta”, en Revista Figuraciones N° 1-2, Area Transdepartamental de
Critica de Arte, Instituto Universitario Nacional del Arte, Buenos Aires. 227-238.

_ (2003) “La figura de artista cuando se anuncia su muerte”. Inédito.

_ “La critica de artes visuales en su sistema. Un analisis sobre la prensa diaria y

semanal”, publicacion on line:

http://www.otrocampo.com/7/critic_koldobsky.html. Septiembre 2004.

Steimberg, O. (1998) “Semiotica de los medios masivos. Buenos Aires: Atuel.

~ (1999) “Vanguardia y lugar comun: silencio y repeticion en los discursos artisticos de ruptu-
ra”, SYC N° 9/10.

_ “Romanticismo y vanguardia en la era de las culturas regionales y la posmodernidad”, ficha
de catedra, Historiografia del Arte Argentino, Facultad de Bellas Artes, UNLP.

Traversa, O. (1997) Cuerpos de papel. Figuraciones del cuerpo en la prensa escrita 1918-
1940, Barcelona: Gedisa.

Verén, E. (1987) El discurso politico. Lenguajes y acontecimientos. Cap. “La palabra adver-
sativa”. Buenos Aires: Hachette

Berenice Gustavino

Licenciada en Historia de las Artes Visuales, Facultad de Bellas Ar-
tes, UNLP. Integra la Catedra Historia de las Artes Visuales III en
esa institucion. Se especializd en Produccion de Textos Criticos y de
Difusion Mediatica de las Artes en el IUNA, donde también desem-
pefia tareas docentes. Es co-autora de Arte y Utopia. La ciudad desde
las artes visuales, Buenos Aires, Asunto impreso: 2003. Es miembro
del Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano, UNLP y en
2007 fue becada para realizar una estadia en el INHA, Institut national
de histoire de I’art, Paris, Francia.

E-mail: gustavinobe@yahoo.com

Jiguraciones 4



2. Muerte en el arte/Muerte del arte






Muertes dudosas y enfermedades epifanticas

de las vanguardias
Jorge Barios Orellana

La supervivencia del impulso vanguardista parece depender, pa-
raddjicamente, del tema de la muerte. Su inclusion, muchas veces
timida y tardia en las vanguardias historicas, se ha vuelto decisi-
va en las neovanguardias, en particular cuando el cuerpo mismo
del artista se convierte en soporte. Ocho operaciones metonimicas
darian cuenta del catdlogo de los resultados. Ese arte de la muerte
reaviva un dilema que también agit6 la critica de comienzos del
siglo xx, el de la linea de frontera entre obra y sintoma.

Palabras clave: neovanguardia, cadaver, psicopatologia,
performance

Doubtful deaths and epiphanic diseases of the avant-gardes
Paradoxically the survival of the vanguard’s impulse seems to
depend on the theme of the death. At times late and timid in the
historic avant-gardes, its inclusion in the neo-avantgardes it’s cru-
cial, particularly when the artist’s body becomes the device. Eight
metonymy operations would deal with the catalogue of its results.
This art of death flourish again a dilemma that also excited the
criticism of beginnings of the 20th century, the one of the bound-
ary line between work and symptom.

Palabras clave: neo-avantgarde, corpse, psicopatology, perfor-
mance

1. Memento mori

1 Hacia fines de la década de 1920, en el curso de una de sus ultimas
internaciones médicas, el arquitecto Adolph Loos le indica a su esposa:
“Quiero que mi tumba sea un cubo de granito”. Ya recuperado, traza el
sencillo y estricto disefio de un cubo blanco con su nombre propio ta-
llado en la cara anterior. En 1931, ese croquis se convierte en la tumba
mas insolita de la seccion de muertos ilustres del Cementerio Central de
Viena. Ahora bien, varios indicios hacen pensar que esta expresion del
deseo racionalista llevado a las tltimas consecuencias atraves6 demoras
y cabildeos. Avanzar sobre la tipologia de “la ultima casa” —como la de-
nomina un notable estudio de tumbas de Moénica Pili— parece haber sido
dificultoso aun para el decidido Loos. Las viviendas corrientes que habia
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levantado para Steiner, en 1910, y para Scheu, en 1912, lo muestran en el
maximo rigor de su poética; sin embargo, la tumba que realiza, en 1919,
para el poeta Peter Altenberg termina por ser, a lo sumo, de un folkloris-
mo despojado y, todavia dos afios mas tarde, el ambicioso proyecto para
Dvorék, pensado de granito negro y decorado interiormente con frescos
de Kokoshka, es un hibrido entre la abstraccion y el historicismo. Con
todo, Loos habia ido de esa manera considerablemente mas lejos que, por
ejemplo, el polémico Terragni con sus tumbas de eclecticismo simplifica-
do para el cementerio de Commo hacia 1930.

En 1931, ese croquis se convierte en la
tumba mas insolita de la seccidn de muertos
ilustres del Cementerio Central de Viena.

: o il El tema de la muerte instala un tope, instiga

al arrepentimiento. Como si la grave adverten-
cia latina “Recuerda que has de morir” (Memento mori), freno del desfile
narcisista de los generales del Imperio Romano, saludo disciplinado a la
modestia de los monjes trapenses, incrustacion lujosa de los craneos de
marfil del Renacimiento y prenda anamorfética de Los embajadores en el
manierismo de Holbein, reapareciese desanimando las rumiaciones de los
artistas de comienzos del siglo xx acerca de hasta donde se puede llegar
y cual debia ser el limite de aplicacion de los programas anunciados en
manifiestos. En 1894, a Otto Wagner, el precursor vienés de Adolf Loos,
ni se le habia ocurrido extender al camposanto su admiracion por el fun-
cionalismo de la arquitectura ferroviaria. Para el pantedn familiar disefid
un templete griego de columnas de marmol cargado de un baldaquino de
hierro.

Le Corbusier, en cambio, encontrd esa frontera cruzada por varios an-
tecesores cuando, en 1957, planea la morada racionalista en miniatura que
sera su tumba. Al cementerio ecléctico de Roquebrune-Cap-Martin, cons-
truido por Marc Barani a orillas del Mediterraneo, se entra por estrechas y
empinadas escalinatas de monumentalidad egipcia hasta llegar a una ex-
planada de anfiteatro griego; desde alli arriba, puede divisarse un lote con
un cilindro y una cufia que, guardando proporciones pitagoricas y dejan-
dose enmarcar por un jardincito, exhiben en placas de colores los nombres
del arquitecto suizo y su esposa. En1957, y tanto mas en 1965, afio en que
la tumba de Le Corbusier efectivamente se realiza, las columnas vanguar-
distas habian avanzado ostensiblemente, en todos los frentes, sobre los
reparos del Memento mori. Los pasos mas inmodestos y escabrosos, sin
embargo, estaban alin por darse. Cuando la lapida de Marcel Duchamp
dej6 al descubierto su pdéstuma provocacion dadaista, un epitafio que de-
cia: “Siempre son los otros los que mueren”, la ocurrencia apenas despertd
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ternura: era poca cosa para el escandalo en 1968, por mas que Duchamp
partiera creyendo llevarse consigo el ultimo suspiro de la vanguardia.

2. Los pasajes funebres de la neovanguardia

Desde luego, no hubo periodo de la historia de las artes visuales en
que la muerte y los muertos no se hiciesen presentes, con propositos ce-
lebratorios (el piadoso y cortesano Entierro del Conde de Orgaz; La ba-
talla de Cascina de Miguel Angel, con tantos guerreros a punto de morir
y aun ninguno muerto), aleccionadores (las danzas macabras montadas
con esqueletos verdaderos), didacticos (el cadaver disecado de La leccion
de anatomia del doctor Nicolaes Tulp). Ni época en que la critica del arte
se sustrajese completamente del topico funebre (Lessing y Winckelmann
discutiendo acerca de por qué la muerte violenta de Laocoonte puede des-
pertar alaridos en la poesia de Virgilio y inicamente exhalaciones cuando
se la transpone a la escultura).

Inexorablemente, las vanguardias historicas tomaron posesion de la
larga herencia. A veces, difiriendo el primer acercamiento —fue el caso
de los arquitectos racionalistas—; otras, urgiéndolo bajo mandato progra-
matico (no hay expresionismo sin cadaveres). Sin embargo, sera recién un
tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, en una trayectoria que no
se detiene hasta nuestros dias, que las vanguardias (o, si se prefiere, las
«neovanguandias») asumieron los maximos riesgos de la tarea.

No se trata de menoscabar los impetus de las primeras vanguardias,
de relativizar, por ejemplo, la bruta sordidez de la obra de Otto Dix pin-
tada durante y poco después de la Primera Guerra. La hilera yaciente de
despojos del panel inferior del triptico La guerra (1929-32) es horrorosa;
pero dificilmente nos hara retroceder mas atras que las fotografias (mitad
simulacion, mitad realidad) de los cuerpos vendados, ensangrentados, mu-
tilados de Rudolf Schwarzkogler de mediados de los 60; o que el puiado
de miasmas que Gina Pane deja, por un buen rato, que le avancen por
la cara en Control de la muerte (1974); o que los autorretratos de David
Nebreda (1989-97) exhibiendo su delgadez caquéctica, el torso lacerado,
las manchas fecales, el pene clausurado por agujas atravesadas en cruz, o
que los documentos de Chris Burden haciéndose pegar un tiro en Shoot
(1971). En el mismo sentido, la serie Asesinato por placer (1920-22) es
indiscutiblemente revulsiva; y no Uinicamente por figuracion de las pros-
titutas descuartizadas ferozmente que muestra, sino, como en todo lo que
firma Dix, por la solucién plastica que le ha dado (la de un extrafiamiento
conseguido, como dice Eva Karcher, por “paralelismo, contraste, reflejo,
deformacion, desproporcion, unidos al cuidado y exactitud que ponia”);
puede que uno de los primeros cuadros de esta serie, aquel en que Dix
pintd su propio rostro en la cara del furioso asesino sea el mas provocador;
pero dificilmente supere la aversion del espectador ante los registros de
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Cita a ciegas presentados por John Duncan en 1980, en los que el artista
mantiene relaciones sexuales con el cadaver de una mujer comprado en
Tijuana y, seguidamente, pasa a un quirdfano para ser vasectomizado para
“quedar convencido de que mi ultima semilla fecunda quedo en ese cada-

vhl

ver .

Si es sencillo extender la lista de tales excesos, resulta, en cambio, com-
plicado encontrar las razones de las neovanguardias de la muerte. Volvien-
do a los progresos de Dix, es evidente que su estilo deriva de multiples
influencias; es inconcebible sin la referencia a Van Gogh (en Farolas y
Amanecer de 1913, Dix oscila entre el homenaje y el plagio) o al amor-
odio que mantuvo con el expresionismo aleman y el futurismo italiano;
por otro lado, la veta fiunebre se anuncia precozmente en su obra; con todo,
el salto tematico y retorico que representa Autorretrato como soldado de
1914 fuerza a reconocer lazos causales inmediatos con el tendal de muer-
tos de la Primera Guerra. Hay un antes y un después. Con Soldado mori-
bundo, de 1915, la cabeza acribillada a balazos y los torrentes de sangre
que bullen por las heridas, los ojos, las fosas nasales y la boca abren una
hemorragia y un dolor que antes no estaban, y que ya no lo abandonaran.
En comparacion, la gran historia del mundo es de dudosa ayuda para “ex-
plicar” las neovanguardias de la muerte. El relevo neovanguardista pone
en escena un movimiento en que la pequefia historia, la historia interna del
arte contemporaneo, se retroalimenta golosamente. Se trata de una épo-
ca mucho mas mediatizada (en la que Pollock habria ejercido mayores
influencias por aparecer drippiando en la revista Life y en el film que lo
muestra en obra, que por su obra pictérica en si misma) con un mundo del
arte considerablemente mas conectado (el pasaje del action painting de
Pollock al arte-accion del grupo japonés Gutai fue veloz y, a su vez, tuvo
rapidos retornos en América y Europa de fines de los afios 50). Ademas,
a diferencia de las primeras vanguardias, las neovanguardias tenian a sus
antecesoras inmediatas como parte de una flamante tradicién a emular, a
romper o a dejar atrds y no solamente, como presumia el viejo Duchamp,
por la via retrégrada de la traicion.

Vale la pena detenerse en los aprietos de un critico como Paul Schim-
mel cuando intenta cargar las tintas sobre uno u otro precursor de las per-
formances de Joseph Beuys. Sabe que no se puede certificar honestamente
la primacia de uno solo, ni cometer la imprudencia de pasar otros por alto.
El resultado es una yuxtaposicion acumulativa de influencias y objeciones
que seria forzoso nombrar, aunque mas no sea para relativizarlas: “Aun-
que estuvo asociado a Fluxus, Joseph Beuys se comprometi6 en acciones
que estaban mas proximas, en su grado de complejidad secuencial, a los
happenings de Kaprow y Vostell que a acciones mas modestas de artistas
como [George] Brecht. Sirviendo de piloto para la Luftwaffe durante la
Segunda Guerra Mundial, Beuys fue derribado en Crimea en el invier-
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no de 1943 y rescatado por tribus tartaras. La experiencia lo provey6 de
elementos de un vocabulario artistico que emplearia a lo largo de toda su
carrera. Si bien pasé los primeros doce anos de su carrera artistica reali-
zando dibujos, acuarelas, 6leos y escultura, comenzé sus primeras perfor-
mances a comienzos de los 60. Con las performances fue capaz de llamar
la atencion e influir sobre un extenso publico en un grado que nunca le
hubiese sido posible con los otros recursos. El hermético lenguaje artistico
de Beuys, su sofisticada manipulacion de los medios y su reposicion de la
figura del artista, desplazandolo de la estética a la arena politica, modificd
profundamente la trayectoria del arte.”

A diferencia de la Fuente de Duchamp, es remota la posibilidad de
diagnosticar certeramente influencias cuando Beuys se presenta, en 1965,
con la cabeza cubierta de miel
y hojas de pan de oro, llevando
una liebre muerta en los brazos
a la que le susurraba palabras
inaudibles, en Como explicarle
imagenes a una liebre muerta. Se
trata, en cambio, de una obra re-
veladora cuando se trata de ave-
riguar lo que venia gestandose.
El neovanguardista de la muerte
es un Pollock convencido de que
el arte no esta en el producto (en
la pintura como objeto), sino en
el proceso efimero de los movi-
mientos del artista o, a lo sumo,
en las fotos u otros restos que
atestiguan su acto (como las “re-
liquias” guardadas de los supli-
cios de Burden). O, antes de tan
absoluta ruptura, es un Pollock
que entendid que ¢l puede ser el
soporte de la pintura: ser un cua-
dro vivo no completamente des-
prendido de su medio habitual
(los pigmentos) pero si del sopor-
te del bastidor de tela o el papel:
la cabeza embadurnada de Beuys
ya trae la pintura convertida en
magquillaje, pero mas explicita-
mente eso habia aparecido en las
Autopinturas de Giinther Brus de
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1964 (“La autopintura es una evolucion de la pintura. El lienzo ha perdido
su funcion como Unico soporte de expresion. Al incluir mi cuerpo como
soporte de expresion, se produce un acontecimiento que el publico puede
compartir y la cdmara filmar en su desarrollo”). Y aunque no siempre, en
buena parte de los casos, el tema de la muerte ha aprovechado para entrar
en escena: la libre muerta de Beuys, el hacha detenida a punto de partir
en dos la cara de Brus. En 1963, Hermann Nitsch habia comenzado a vi-
vificar el lienzo manchando sus manchas con la hemorragia de corderos
desangrados en escena.

3. Nuevo catalogo de las sinécdoques de la muerte
El balcon pertenece a la serie Perspectivas que tiene como primera vic-
tima las Madame Récamier de David

El balcon (1950) de René Magrittepodria considerarse, a mi entender,
un producto liminar de este giro de las vanguardias de mitad del siglo xx.
La operaciéon consiste en introducir la caducidad de lo vivo en lo iner-
te de la representacion. E/ balcon pertenece a la serie Perspectivas que
tiene como primera victima las Madame Récamier de David y del baron
Gérard, y luego los cuatro mirones de El balcon de Manet. El procedi-
miento es uno solo: se copia fielmente el cuadro de referencia, excepto
que a las figuras humanas se las reemplaza por ataudes de idéntica altura
y, gracias a una carpinteria fantastica, modificados para que los finados
puedan mantener la pose que adoptaban en vida: un ataid, entonces, con la
espaldera reclinada para Madame. “El mecanismo puesto en juego podria
ser objeto de una docta explicacion de la que yo no soy capaz —Ie aclara
Magritte a Foucault—. Esa explicacion podria ser valida, o bien cierta,
pero no por ello dejaria de ser un misterio”. Sin contrariar la persistencia
de ese resto para el misterio que se exigen los surrealistas, hoy puede leer-
se El balcon retroactivamente como el anuncio de la muerte de la pintura
moderna, sin necesidad todavia de abandonar el bastidor ni el caballete.
Es un cuadro sobre un cuadro, una pintura metalingiiistica. El Retrato del
arzobispo Filippo Archinto (1559) de Tiziano, es su noble precursor donde
el género del retrato se cruza con lo que pretende abolir: la fugacidad del
instante, el advenimiento definitivo de la muerte. Lo que Tiziano pinta
es la prescripcion de que no puede haber retrato en ausencia del modelo:
debido a que el arzobispo habia fallecido en el curso de las sesiones de
pose, el pintor registra la circunstancia dejando mitad del retrato al natural
y la otra semicubierta por el velo de un cortinado transparente.

El caso es que a esa pintura de la pintura siguieron otros pasos logicos:
primero el de la autopintura, luego el que se basta con la limpia presencia
del artista para hacerlo producto del arte de la muerte. “El artista —su-
braya Juan Antonio Ramirez— se (re)presenta a si mismo vejado y he-
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rido, sintiendo de verdad sobre su
propia persona el dolor y la humi-
llacion que se habia venido obser-
ando hasta entonces en los cuer-
pos de los modelos o personajes
figurados, (...) [Estas] actividades
se han venido desarrollando prin-
cipalmente desde finales de los
afios sesenta.” Atendiendo a los
fines perseguidos por este articulo,
me excusaré de catalogar esos re-
sultados cronologicamente y/o por
geografias; en su lugar, propongo
clasificarlos como intentos sinec-
doticos de (re)presentar la muerte.
Entendiéndolos como una colec-
cion de objetos, de acciones y de
performances que nombran o traen
a escena un fragmento, un atributo
de la constelacion mortifera. En la medida en que realizarla toda, alcanzar
la literalidad de la muerte, es el limite infranqueable.

Hay ocho sinécdoques que, en la practica, aparecen como dominantes;
cerraré, entonces, arbitrariamente el catdlogo con ese nimero y ejemplifi-
car¢ aleatoriamente cada entrada:

3.1. la podredumbre del cadaver: No es imprescindible que sean restos
humanos, alcanza con presentar el espectaculo de podredumbres reales;
asi, los Rinos exhiben, en Rinodigestio (1987) los efectos plésticos de
la descomposicion de corderos, cerdos, vacas, codornices y pollos: «Se
descomponen al sol —precisa Salabert— junto con tomates berenjenas,
naranjas, granos de cebada y de trigo, etc., hasta convertirse todo ello en
una masa pastosa e indescriptible, un jugo hediondo”. [Salabert, p. 322]
Muy semejantes fueron las exposiciones de Christian Lemmerz, en 1994,
y, con mayor escandalo la de Damien Hirst en 1997. El Autorretrato con
excrementos (1989) de Nebrija y el mencionado Control de la muer-
te (1974) de Gina Pane, ya son avances sobre la descomposicion humana.

El Autorretrato con excrementos (1989) de Lebrija

3.2. derramamientos de sangre: Hermann Nitsch comienza, en 1961,
con cuadros chorreados de sangre de (1961) y, en 1963, pasa de esa action
painting a la Aktion en si misma: fijado ¢l mismo a una cruz le indica a
Otto Muehl que le arroje baldazos de sangre. En 1969, con la Misa para
un cuerpo, Michel Journiac fabrica morcillas hechas con la propia sangre.
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3.3. la muerte joven: En Rape Scenes (1973), Ana Mendieta se aparece
atada, semidesnuda y cubierta de sangre en un cuarto, reproduciendo la
escena de la estudiante recientemente violada y asesinada en su universidad.
En las Muertes por encargo (1997-98) de Yann Toma, artista y modelo
acuerdan la puesta de un asesinato ficcional, arman un album fotografico,
los interrogatorios policiales, los informes de autopsias, los avisos fune-
bres, el certificado médico; el cardcter exacerbado de las escenas y las
poses permiten reparar en su dimension ludica y de cita metalingiiistica.

3.4. el aviso funebre y otras muertes publicadas: las extensiones
medidticas de Yann Toma renuevan las reflexiones del Gltimo Warhol
(vgr. Saturday Disasters) acerca de la banalizacion de las victimas y el
amarillismo de las imagenes de muerte llevadas adelante por los medios
graficos. Quizas cabria incluir aqui Skul/l (1988), el autorretrato de Ma-
pplethorpe en compaiiia de una calavera que oficié de anuncio de su muer-
te inminente. No olvidar las exposiciones de fotografias de la morgue de
Allemand Rudolf Schifer o Andrés Serrano.

3.5. por el camino del dolor: En Azione Sentimentale (1973), Gina
Pane se clava una larga hilera de tachuelas en antebrazo, en Le corps
pressenti (1975) elige cortarse con una hoja de afeitar el dorso del pie y
depositar el sangrado sobre un molde de yeso. Marina Abramovic, en Rit-
mo 0 (1971), alienta los vejamenes del publico; quedara con el rostro cor-
tajeado y por poco no recibe un disparo en la cabeza del revolver cargado
que habia dejado disponible. Las reliquias que John Burden testimonian
de sus experiencias de haber estado encerrado en un armario (1971), esta-
cado en el suelo (1976), de haber superado el riesgo de quedar electrocu-
tado (1973), del proyectil que le hiri6 un brazo (1971). Grupalmente, las
torturas y mutilaciones reales e imaginarias de los artistas de la accion vie-
neses de comienzos y mediados de los 60, ya sea a través de performances
documentadas (Brus, Muhl, Nitch) o con fotografias de estudio (Rudolf
Schwarzkogler).

3.6. enterramientos. Singularmente los de Ana Mendieta. «Mediante
mis esculturas earth-body me uno completamente a la tierra», decia, a
proposito de los episodios en que permanecia depositada en el interior
de pozos, rajaduras (halladas o producidas con dinamita) o dentro de
superficies bordeadas por piedras, monticulos de barro o nieve, velas o
cafnas quemadas. En posicion vertical, como los personajes de E/ Balcon
de Manet intervenido por Magritte, se recuerda el Cajon Parado (1961),
escultura performativa de Robert Morris, con el artista estatico, parado
dentro de un cajon confeccionado estrechamente a su medida.

3.7. mutilacion, descalabramiento, fragmentacion corporal: Con
inocultables antecedentes en pinturas de André Masson de fines de los
afios 30 y de W. De Kooning a fines de los 40, encontramos las fotografias

90 Jiguraciones 4



de cuerpos cosidos, deformes y descompletados de Joel-Peter Witkin
(“Me considero un fotografo, pero no de personas, sino de condiciones
del ser.”), o artificios de Simon Costin, como Escaras 1 (1996), en que
muestra su cuerpo escarado y ligeramente mutilado. En un registro mas
traumatico, la vasectomia autopugnitiva de Duncan, las castraciones par-
ciales o totales, reales o imaginarias de Bob Flanagan y Schwarzkogler.

3.8. en compariia de los muertos: Rompiendo los limites, la sexualidad
necrofilica de Duncan en Tijuana. Menos dramaticamente, Dear
Dad (1996), la escultura acrilica de Ron Mueck que reproduce superrea-
listicamente el cadaver desnudo de su padre reducido a las dimensiones
de un nifio. Y, mas espectacularmente, Kérperwelten, la exposicion abier-
ta por primera vez en Japon en 1996, de doscientos cuerpos disecados y
conservados con el método de plastinizacion concebido por el anatomista
Gunther von Hagens. Von Hagens insiste acerca del caracter pedagogico
pero, ademas, artistico de su trabajo. De hecho, el emblema de la muestra
es un hombre disecado sosteniendo en alto la bolsa vacia de su propia piel,
lo que no es sino una copia, en el soporte de cadaver plastinizado, del cua-
dro El hombre desollado (1556) de Juan Valverde de Hamusco.

Como el limite es la muerte misma, suelen circular y asentarse rumores
de que alguno de los artistas que ponen el cuerpo se ha suicidado para
alcanzar el acto supremo de su arte. Bien para desacreditarlo o por creerle
demasiado, se instalo6 la version de que Bob Flanegan lo habia hecho para
la cdmara, cuando, en realidad, fallecio en el Long Beach Memorial Hos-
pital por una fibrosis cistica hereditaria incurable y llamando la atencion
a los médicos, porque es excepcional que alcanzara los 43 afios cuando la
gran mayoria, como le habia sucedido a su hermana mayor, no sobreviven
la mitad de esa edad. En cuanto a Schwarzkogler, que efectivamente se
suicido, tirandose por la ventana luego de un buen tiempo de inactividad
artistica, la revista 7ime mencioné que habia muerto como consecuencia
de una castracion performativa. Ahora bien, como ¢él y Ana Mendieta aca-
baron arrojandose al vacio, ambos pasaron a ser sospechosos de querer
realizar la conocida imagen del Salto al vacio (1960) de Yves Klein, sin
recurrir a trucos de fotomontaje.

Es cierto que hay una veta de provocacion dadd, mucho masoquismo y
algo, en la logica interna de las neovanguardias de la muerte, que parece
reclamar la cumbre del suicidio o el asesinato. De hecho, en un simposio
en Eslovenia, de julio de 2002, John Duncan afirmé que lo importante es
conocer donde esté el limite de uno, donde uno se detendrd. Y que para
¢l, eso estaba en el mandamiento de no mataras. Sin embargo, reconociod
seguidamente haber planeado asesinatos varias veces. En una entrevista de
1997, en cambio (o ademas), habia calificado sus excesos como un martirio
por la sociedad y por los artistas: «Realicé¢ Cita a ciegas para torturarme
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fisica y psiquicamente. La grabacion del sonido de la sesion mexicana
fue hecho publico como respuesta a la situacion general provocada por
las condiciones sociales reinantes y para volver innecesaria cualquier otra
autotortura de este tipo, especialmente la psiquica, para cualquiera que
pretendiese interpretarla como un acto creativo.” Lo cierto es que todavia
no realizd ningln asesinato para salvarnos de tener que hacerlo; ademas,
de eso se encargo, en 2002, el apropiacionismo posmoderno. Pero antes
de llegar a esa conclusion tan reciente, que probaria la buena salud de las
vanguardias, hay que detenerse ante una objecion mayor. La de que nada
en este catdlogo es arte, sino estrictamente locura. De que no es arte de
vanguardia, puesto que las vanguardias estarian bien muertas desde hace
rato, sino mera enfermedad.

4. El pretexto de la psicopatologia

(Por qué hacen esas cosas? ;Por qué artistas plasticos, muchas veces
de demostrado talento, se resignan a ejecutar esas tristes pantomimas que
no dejan obra, en el sentido convencional y comercial? Cuando preguntas
como ¢stas vienen animadas por el reproche antes que por la curiosidad,
varios tipos de determinismo se apresuran a competir o a alternarse para
elevar los motivos extra-artisticos —que naturalmente siempre existen en
algiin grado— al rango de razén suficiente. Entonces, se concluye que
Marcel-1G Antinez hizo la repugnancia que hizo, el JoAn el hombre de
carne (1992), porque paso buena parte de la nifiez en la carniceria de la
familia; que Joel-Peter Witkin fotografié Hombre sin cabeza (1993) y otros
monstruos porque de pequefio tuvo la fatalidad de ver, en un accidente
automovilistico, rodar a la cuneta la cabecita de una nifa y/o porque,
mas tarde, se enrold, para presenciar horrores tanto o mas espeluznantes,
como fotografo del ejéreito de los Estados Unidos; que el villano John
Duncan hizo Cita a ciegas porque habia sido abusado verbalmente por
sus padres, y se exhibe como prueba que en el El cuarto negro (1980),
la performance andénima que realiza en un cuartucho de hotel, colg6é un
cartel con los insultos que habria recibido en la infancia («Te odiamos
pequefio», «Siempre supimos que eras una basura subhumana”, “Por qué
no le haces a todo el mundo un favor matandote”, “Muere, muere, muere,
muere, muere”). Por su lado, Bob Flanegan insisti6 —muchas veces son
los artistas mismos los que apelan al pretexto psicopatoldégico— con que
sus violentas y humillantes performances masoquistas obedecen a dos ra-
zones contradictorias e igualmente extrartisticas. Una, la de la estrategia
terapéutica de vencer-el-dolor-con-mas-dolor, aprendida y repetida desde
la infancia (“Mi madre —cuenta en la entrevista de la pelicula de Kirby
Dick que documenta su vida y obra— me dijo que siendo un bebé muy
enfermo internado en el hospital, los médicos tuvieron que clavar agujas
de drenaje en mi pecho. Y como, por el dolor, siempre estaba moviéndome
y peleando, ellos me ataron de pies y manos en la cama. Esa es todavia mi
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posicion favorita, estar atado en una cama”). La otra, la de la via del placer
ganado en el dolor de castigos inflingidos gratuitamente (“Encima de eso,
yo tenia un primo un par de afios mayor con el que comenzamos a jugar a
lo que el llam¢ el juego del Amo y el Esclavo”). Cuando se lee la primera
entrada de su Diario del dolor («Todo lo que quiero es morir [die], quiero
decir gritar [cry]. Quise escribir gritar [cry] y escribi morir /die/. {Cuanto
mas freudiano se puede volver uno?”), cabe preguntarse de quién es ese
fallido, si del sujeto o del artista. Después de todo, el otro aparece en tan-
to director y/o publico de sus performances, es lo que se desprende, mas
adelante, en el Diario: “Les encantd la cancion Bob supermasoquista. Me
siento algo horrible acerca de mi ultima improvisacion y la cancion Ama-
mantame Jesus. Quizas un poco por encima del limite; pero eso es lo que
ellos me piden”

Aun asi, el pretexto psicopatologico no tiene que confundirse necesa-
riamente con el simulacro. Que sus actos y objetos se articulen auténtica-
mente con las neovanguardias de su tiempo, no permite concluir automa-
ticamente que no sufran patologias mentales. Los eventuales sacrificios
y concesiones de Flanegans por el bien del espectdculo no alcanzan para
hacer la vista gorda cuando lo observamos coserse el pene a un tablén, o
somos testigos de los usos que hace del martillo y de las agujas. Una buena
parte del film de Dick son extractos de las performances grabadas con
anterioridad en que aparece, sin trucos, amordazado, estirado, penetrado,
abofeteado, acuchillado por su fotografa, compafiera y amante por quince
anos. Por este cruce de arte y masoquismo verdaderos, Stephen Holden
califica acertadamente a Flanegan como el artista cuyo medio fue el dolor.

En estos casos, no hay una disyuncion excluyente entre la patologia
mental y la realizacion artistica: hay un-saber-hacer social con el sintoma
privado, con lo cual, evidentemente, la economia y el valor de la sintoma-
tologia cambian rotundamente, aunque no hasta el punto de emanciparse
de la clinica. Un mayor optimismo conduce a los criticos a resultados muy
improbables. Asi, para probar que Schwarzkogler es solamente un artista,
Salabert juzga su suicidio como “un tltimo acto de autoafirmaciéon”. Y Ra-
mirez interpreta programaticamente el suicidio de Mendieta: “Sostendré
que el «salto en el vacio» de Ana Mendieta, su suicidio final, fue un acto
performativo de caracter artistico que estaba en la logica de su deseo de
dejar la ultima huella de su propio cuerpo fisico sobre la tierra material y
maternal.” Como si la muerte provocada se tratase, en ambos artistas, en
su mejor obra.

Menos convencida, Kristine Stiles oscila, segun se trate de Schwarzko-
gler o de Duncan, entre uno y otro platillo de la exclusion arte/locura. Del
vienés, prefiere poner el acento en la autenticidad artistica, destacando los
antecedentes de su formacién y el caracter social y constructivo de sus
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obras propiamente dichas: “En los hechos, Schwarzkogler maduré como
artista en el circulo de artistas vieneses que incluia a Hermann Nitsch,
Giinter Brus y Otto Muehl, y comenz¢ a participar activamente en accio-
nes y happenings en octubre de 1964, y sirvio de modelo en varias de las
acciones de Nitsch. En 1965, él mismo dirigio cinco trabajos fotograficos
(Acciones con un cuerpo masculino), que diferian de las acciones gestua-
les de sus amigos. Empleando a Heinz Cibulka como modelo Schwarzko-
gler concibid una serie orquestada de cuadros fijos que eran, entonces,
fotografiados por L. Hoffenreich, Juntos, en sesiones privadas en un estu-
dio, Schwarzkogler creaba la escena, Cibulka proveia el cuerpo-objeto y
Hoffenreich tomaba las fotos. No se desarrollaban en el tiempo, como en
los happenings, no eran performances. Teniendo el aspecto de documento
fotografico, estas seductoras imagenes eran, en realidad, s6lo una cons-
truccion artificial.” A propdsito de su muerte, llama la atencion en que, en
el afo1968, Schwarzkogler se aisla, experimenta alucinaciones, agitacion.
En cuanto a la conjetura de que se matd queriendo ir mas alla de Yves
Klein, la deja en boca de Edith Adam, socia de Schwarzkogler, quien se
figurd que como €l se interesaba por el fotomontaje de Klein Santo al va-
cio, eso guardaria relacion con que acabara por arrojarse desde el segundo
piso del estudio. De cada uno de los nombres citados podria ensayarse la
misma defensa: son artistas porque asi son reconocidos por sus pares, por-
que circularon en las instituciones que a ellos propician, porque sus obras
hacen lazos con las corrientes principales del arte de su tiempo. ;Pero
quién dijo que los locos no tienen obra?

Cita a ciegas de Duncan lleva, en cambio, a Kristine Stiles a privilegiar
hipdtesis clinicas y a juzgar la obra segun su supuesto potencial terapéuti-
co: “En cada ejemplo de violencia o destruccion en el arte, especialmente
cuando involucra directamente al cuerpo del artista, contiene un trauma
proveniente del pasado que contintia vigente. Una presencia invisible ani-
ma las experiencias psiquicas desorganizadas del artista, sea consciente o
inconscientemente, dirigiendo la produccion de la obra. El arte de Duncan
representa un trauma, lo hace visible. De esta manera, las acciones artis-
ticas y performances abren acceso a la interioridad no expresada de sufri-
mientos personales de una forma que pocas otras representaciones pueden
conceder. Interpreto Cita a ciegas como una sefial de alarma de un intenso
malestar. Aunque reprensible, Cita a ciegas comprende muchos cuerpos
y muchas mentes, por eso el acto de Duncan reclama atencion, empatia y
cuidado. Fue con ese espiritu que los artistas de fines de los 70 abordaron
areas disociadas del inconsciente cultural con la intencion de deshacer sus
efectos personales y colectivos; sin embargo, no siempre lo conseguian
con la capacidad de reorganizar, reconectar y redirigir el saber ganado en
tales actos como para retenerlo para la vida cotidiana.»
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A proposito de las complicadas dialécticas entre historia interna y ex-
terna, y entre arte y clinica, parecen seguir, entonces, vigentes las osci-
lantes conclusiones de Merleau-Ponty acerca de Cézanne: “Existe una
relacion entre la constitucion esquizoide y la obra de Cézanne, porque la
obra revela un sentido metafisico de la enfermedad —Ia esquizoidia como
reduccion del mundo a la totalidad de las apariencias cuajadas y puesta en
cuestion de los valores expresivos—, porque la enfermedad deja de ser un
hecho absurdo y un destino para convertirse en una posibilidad general
de la existencia humana (...), a fin de cuentas, dentro de este sentido, es
la misma cosa ser Cézanne y ser esquizoide. Resulta imposible separar
la libertad creadora de los comportamientos que se insinuaban ya en los
primeros gestos de Cézanne nifio”.

A la fragilidad de estas certezas, se agrega el hecho de que la vitalidad
de las neovanguardias viene siendo defendida desde veredas enfrentadas.
Hal Foster, uno de los criticos mas duros con “los que no consiguen reco-
nocer el arte ambicioso de su tiempo” es, sin embargo, objetor de los ar-
tistas que venimos nombrando (Foster es el campedn del conceptualismo,
del minimalismo, del pop, pero no de las neovanguardias de la muerte)
y rival de los criticos psicologistas, como a veces lo es Kristine Stiles.
Pareciera dirigirse a ella cuando denuncia que: “en las diversas culturas
artisticas, tedricas y populares (en el SoHo, en Yale, en Oprah) hay una
tendencia a redefinir la experiencia individual en términos de trauma. (...)
Uno no puede poner en duda el trauma de otro: uno puede Unicamente
creérselo, incluso identificarse con él, o no. En el discurso del trauma,
pues, el sujeto es evacuado y elevado a la vez. Y de este modo el discurso
del trauma resuelve magicamente dos imperativos contradictorios en la
cultura de hoy en dia: los andlisis deconstructivos y la politica de la iden-
tidad.” Y, evidentemente, ataca a los artistas aqui, cuando concluye: “Para
no pocos la verdad reside en el sujeto traumatico o abyecto, en el cuerpo
enfermo o dafiado. [Pero] si hay un sujeto de la historia de la cultura de la
abyeccion en absoluto, no es el Trabajador, la Mujer o la Persona de Color,
sino el Cadaver. Esto es unicamente una politica de la diferencia llevada
a la indiferencia; es una politica de la alteridad llevada a la nihilidad (...)
(Es la abyeccion un espacio-tiempo mas alla de la redencion, o la via mas
rapida de los santos-pillos contemporaneos a la gracia?” Casi un clasifi-
car los artistas segiin sean o no politicamente correctos para los ideales
de October 'y The New Left Review... Pero ni siquiera el enjuiciamiento
¢tico puede asegurar que el Cadaver sea invariablemente un tema nihilis-
ta. No es seguro que se pueda pronunciar semejante acusacion cuando el
cadaver es el del cuadro como soporte: como cuando, inmaterializando
la linea de pensamiento de E/ balcon de Magritte, Fontana tajea las telas
o, simultineamente a mediados de 1961, Robert Rauschenberg y Niki de
Saint Phalle las atacan con proyectiles calibre 22. Y ni que hablar cuando
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el Cadaver es humano y se presenta en las artes de la memoria de la Argen-
tina de los afios setenta, como cuando Oscar Bony dispara una pistola de
9 mm. a autorretratos fotograficos o pasadas obras suyas en Fusilamientos
v suicidios (1996) o El triunfo de la muerte (1998); en ese contexto, las
connotaciones de la carne vacuna expuesta en los Entripados de Cristina
Piffer resultarian del todo ajenas a las del mencionado JoAn de Marcel-1u
Antunez.

Pero la adhesion a los polos de la explicacion clinica o de la atribu-
cion intencional, dejan vacante la cuestion de por qué ciertas figuras de
la psicopatologia clésica y episodios de la historia cobran mayor o menor
poder heuristico que otros en un cierto momento de la historia del arte.
Por muy fisgones que fuesen de las llamadas perversiones sexuales y por
muy atravesados que estuviesen por la Primera Guerra, lo cierto es que a
los surrealistas les importaron mucho mas los velos misticos de la histeria
que el sadomasoquismo a cielo abierto o la neurosis traumatica de guerra:
si Breton se fijo en Nadja, lo hizo exclusivamente mientras permanecia en
las auras de éxtasis; una vez que en ella cristaliz6 su delirio, se desintereso
por completo. Aunque contintan las guerras y la cuestion de las diferentes
practicas sexuales se ha vuelto, recientemente, un topico legislativo de
primera plana, hoy al apropiacionismo le vienen mejor los modelos de y
las tendencias a la cleptomania y la neurosis obsesiva.

5. Anteultimo acto: apropiacion posmoderna de la muerte

“;Para qué volver a lo mismo y rogarle a un amigo que lo fusile a uno,
como ya lo consigui6 el heroico Chris Burden con Shoot en 1971?7» Se
pregunt6 Arnold Skip, en 1992, y la respuesta fue Shoot Me, que consistio
en pasearse con una remera con esa leyenda escrita por inseguras calles
de Los Angeles. Si el drama de Burden era el de experimentar, como arte,
qué-se-siente-realmente cuando se es victima de un arma de fuego; el de
Skip se tratd de uno mas modesto y mas complejo: el de como se es artista
cuando el estampido que perfor6 a Burden ya es tradicion, es una foto en
todos los manuales de arte contemporaneo. Vale decir, cuando lo real del
trauma no es mas el horizonte a alcanzar, sino un camino gastado, una
pregunta de examen para la academia de los 80.

Analogamente, al sudafricano Kendell Geers se impuso la pregunta de
cémo atravesar el limite de las neovanguardias de la muerte, llevando a
cabo los planes de asesinato de Duncan, aunque sin mancharse las ma-
nos de pélvora. La resolvid en 1998, también citando a Burder con T W.
(Shoot). Se trata de una instalacion laberintica en la que el espectador-
victima se las tiene que ver con quince monitores que repiten, a maximo
volumen, secuencias de peliculas con tiroteos. «Es uno de los mejores
ejemplos de las virtudes de la estética de la reapropiaciony, sentencia Paul
Ardenne. En 2002, al pintor Jonathan Santlofer se le ocurrio otra solucion,
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mas trabajosa aun que la de Geers, pero del mismo tono irénico que el suyo
y el de Arnold Skip. Quiza fuese repasando el argumento de Lessing de
que la poesia tolera mas furor que la plastica, que se le ocurri6 escribir E/
artista de la muerte. Se trata de un thriller que condensa en un personaje a
un despiadado asesino serial, un traumatizado del abuso infantil y un am-
bicioso y cultivado apropiacionista: “[A su victima, atravesada con igual
numero de flechas y cubierta con un mismo movimiento del drapeado que
el San Sebastian de Andrea Mantegna,] se la imagina como una foto fija,
en colores, en un libro de historia del arte, con su nombre debajo, la flecha
y, por ultimo, los materiales: flechas, tela, cuerpo humano.”

Es un loco por el renombre, un esclavo voluntario de los caprichos de
la institucionalizacion del arte, un producto patente del mundo que le tocod
vivir: “El artista de la muerte habia conseguido la fama. ArtNews publicé
un reportaje de seis paginas que analizaba los asesinatos, aparte de mostrar
las fotografias de las escenas de los crimenes junto con las obras en las que
se habia basado. (...) Los herederos de Amanda Lowe exigian derechos
por el uso de las fotos de Amanda muerta o por la mencion de su nombre,
gracias a la nueva marca que habian registrado.”

(Pero no es el mercantilismo del posmodernismo la prueba maés
indudable de que no se trata ya de un vanguardista? Si la pobreza
desinteresada del artista fuese el criterio tinico, la criba que dice qué pasa
y qué no pasa por ser vanguardista, la muerte de las vanguardias debiera
certificarse aun mucho antes que las fechas que sugirieron Biirger o Hobs-
baum... Aln si olvidamos a Picasso y lo que cobrd por Guernica de parte
de la empobrecida Republica Espanola, nos retumba el Post-scriptum
de La desmaterializacion del objeto artistico de Lucy Lippard: “Las espe-
ranzas de que el arte conceptual fuera capaz de evitar la comercializacion
eran en su mayor parte infundadas. (...) Dicho claramente, por mas que se
hayan logrado revoluciones menores en la comunicacion a través del pro-
ceso de desmaterializacion del objeto, el arte y los artistas siguen siendo
un lujo en la sociedad capitalista.”

Cabe, entonces, la esperanza de que el apropiacionismo sea todavia una
vanguardia y, mucho mas alentador todavia, que no vaya a ser la tltima de
todas. Ni siquiera con el topico de la muerte.
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Obras listas y muertas:

;muerte del ready made?
Susana Romano Sued

El articulo se desarrolla a partir de la sentencia de la “La muerte
del arte”, proferida hace mas de un siglo, y recorre reflexiones y
hechos que han tenido lugar como efectos multiples de la misma.
Una mirada retrospectiva y prospectiva que abarca los aspectos
del deslizamiento del mundo hacia la estetizacion, especialmente
el acto fundador de Duchamp al instituir el ready made, asi como
sus consecuencias objetivas y subjetivas.

Palabras clave: Muertes del arte, ready made, vanguardias, mo-
dernidad

TReady and dead masterpieces: ready made’s Death?

The essay handles of the concept of “art’s death”, which is over
a century old; it displays reflections and facts that occured as
multiple effects and results of such a concept, created by Marcel
Duchamp, one of them being the increasing aesthetization of the
world.

Palabras clave: Art’s Deaths, ready made, avantgards, modern-
ism

1. Introduccion: El regreso de los muertos vivos y el mundo de las
obras listas

La muerte del arte ha dejado ya de tener el efecto de un anuncio, de
una inminencia. Mas bien se ha convertido en el referente a partir del cual
convergen los puntos de vista para hacer arte, para interpretarlo, para cri-
ticarlo: ;serd acaso una muerte que origina vida? La produccién en serie,
la tecnologia de la reproductibilidad, sobrevino como consumacion del
dominio de la naturaleza pero también como acto necrologico de toda as-
piracion de Verbindung, de consolacion y reconciliacion del mundo por su
paraiso perdido del disfrute que debia consumarse en la pura singularidad,
en el estatuto de lo tnico. Es decir, desvanecimiento de lo cultual, pérdida
del aura. Eso traducia el gesto irreversible de la ostension del objeto de
Duchamp, la obra lista como su urinal, fuente, receptaculo escatoldgico,
y fuente también en sentido filosofico que sefial6 el camino del enigma
descifrado de una verdad. Una verdad que como la de Edipo, mand¢ al
muere a la civilizacion occidental. Sin embargo, el desfallecimiento del
aura, -sefialado e historizado tan rigurosamente por Walter Benjamin
(1982) en su conocido ensayo-, que se realizé en términos de despedida en
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duelo, habria abierto, al mismo tiempo, un horizonte de confianza puesta
en la democratizacion de los bienes culturales gracias a la posibilidad de
reproducirlos al infinito. Con ello se conceptualizaba en un ordenfilosofico
el programa de las vanguardias. Precisamente, la muerte, o las muertes del
arte no han sido, no son, sin la existencia misma de las vanguardias.

Esa defuncion, pronosticada en el siglo diecinueve desde la ley aca-
démica hegeliana en sus clases de Jena, y anunciada por tanta crénica
critica del arte del siglo veinte, en realidad obr6 por una parte al modo de
una profecia autocumplida. Pero al mismo tiempo dio lugar a una larga
historia de dilaciones, de fijacion de los estertores tltimos de una agonia,
prolongada por la tecnologia de los aparatos de la civilizacion -una suerte
de unidades de terapia intensiva cada vez mas sofisticados- mezclados con
un vitalismo artistico resistente, entrenado en técnicas de supervivencia.

Es por eso que parece que el arte adquirid su seguro de salud con la
celebracion constante y vitalista poscadavérica que estuvo ocurriendo en
el ultimo cuarto del siglo veinte, como un espejo deformado de aquellos
vitales rostros vanguardistas, ocupados en el gesto de decretar una y otra
vez la muerte del arte, de la utopia, de la historia, de las vanguardias, de la
politica, de la ética.

El abandono del mimetizar, iconizar, indicar, simbolizar, representar la
cosa, habiendo hecho lugar a la atomizacion del objeto, a la reduccion a
sus particulas més elementales, permitié mirar de frente su condicion de
yecto. Fueron los modos explorados por las vanguardias hasta que sucum-
bieron a la evidencia de destruccion de la representacion, de descompo-
sicion del objeto y sus lenguajes; con la consecuente pulverizacion a sus
componentes brutos. Modos de cortejo finebre tras la consumacion de la
shoah, que poblaron el horizonte artistico del siglo XX. Lo sublime ven-
dria a transformarse en siniestro, y a alimentar el abandono escéptico de la
politica, abriendo el camino irreversible de lo inhumano (Lyotard, 1998).

2. Fertilidad de las exequias

La fuente de vida del arte es a la vez la constatacion y el decreto de su
defuncion. Una y mil muertes, que alimentan vampiricamente al arte. Toda
muerte, todo rito funerario, toda préactica de duelo, en su preparacion pre y
postmortem, ocurre en una dimension ritual y ética.

Habra que velarlo. Pero si el arte estda muerto, diria algin optimista,
(no sera porque la vida misma se ha vuelto arte? O sea que esta estetizada
necrolédgica hace que su decreto sea aniquilado al mismo tiempo que se
enuncia. Un catdlogo, una lista de necrologizadores ilustres podria darnos
la pauta de este vitalismo draculesco de que goza el arte.

,Serd acaso una especie de acedia, de bilis negra que al fin es la
energia que mantiene en alza a este muerto vivo que es el arte? ;Serd su
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consumacion entonces, el arte de declarar la muerte del arte mediante la
no hechura de arte sino el gesto de institucion de objeto, titulo y nombre,
en fin, ready made, lo que nos deja listos? Ich bin Fix und fertig, es una
expresion de la lengua corriente alemana, que significa que uno esta ago-
tado, liquidado, después de un largo y agobiante trayecto. Fertig quiere
decir listo, como ready en inglés.

En castellano listo quiere decir también astuto. Y para nosotros
entonces, la astucia estaria en que la declaracion de la muerte lo tinico que
hace es impulsar méas y mas objetos, en una linea, objetos del mercado
y del consumo, letosas en términos de Lacan, objetos de los media que
son los multiplicadores, instaladores, canonizadores y amnesiadores de
objetos.

En otra linea, pueden verse los mismos objetos, alineados, mezclados,
superpuestos y yuxtapuestos, para hacerse distintos al mismo tiempo que
iguales que esos mismos objetos de la realidad. Pero eso si, con titulo y con
firma, eso es lo listo, lo picaro del ready made difunto. ;Quiénes firman?
(Quiénes accionan la picota? ;Son soberanos? ;Lo son en potencia?

El reino de la comunicacion y la mercancia tritura la autonomia del arte.
El parecido buscado con el objeto comun, a la vez que gesto de autonomia
respecto de una supuesta elite que consumiria privilegiadamente el arte,
constituye la aniquilacion de la misma autonomia. La reproductibilidad
mostrada como hallazgo, une arte y vida, mercado y medios, gobiernos y
ciudadania. Pretendida atin como el ultimo bastion de las posibilidades de
creacion, da por tierra con la especificidad del arte; y esto, como una ser-
piente que se muerde la cola, no conduce sino a su consagracion suprema
en el devenir de las sociedades modernas, alentadas al consenso, democra-
tizadas culturalmente.

El empefio de perseguir, acosar las reglas tradicionales de la creacion
artistica por parte de los mismos creadores, emanciparse de los precurso-
res, genera sujetos artistas que detestan tener que continuar en ese tren.
Se detienen, reflexionan sobre el arte y su significacion en el mundo con-
temporaneo; pasan mas tiempo en esa suspension que creando obras. Des-
cubren el sitio singular que ocupan, y la importancia que tiene. Pero eso
no los salva de seguir atados a sus predecesores, a todos esos difuntos
prestigiosos que asedian sus ideas e inspiraciones. De este modo acaban
mostrando que tienen parientes, antepasados que se manifiestan como
marcas en sus obras garantizando la continuidad y la transmision, lo que
imposibilita el acto parricida. Aunque ¢ por qué habrian de llevarlo a cabo?
Seria insensato querer destruir una paternidad que no cesa de afirmarse
performativamente en la repeticion de las formas y de los actos. ;Coémo
permanecer singular, cultivar el arte autonomo en épocas tan confusas y
tormentosas?
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Ya se sabe que no solo la vanguardia sino la idea misma de vanguardia
hace tiempo que estd muerta. Los que han sobrevivido, sinembargo, estan
expuestos, impelidos a hacer siempre mas: jhagan, hagan, hagan! Es la
voracidad del gran Otro, insaciable, de ese mercado que reclama la ma-
nifestacion ostentatoria y ostentosa de su singularidad. La interpelacion
demandante, abrumadora, ruidosa, se anticipa largamente a la creacion
misma; por eso termina arrasando todo efecto de singularidad. Lo que
queda: la mera repeticion de un artificio ya conocido. Las politicas de ges-
tion cultural, con su monstruosa capacidad de apropiacion del arte para su
distribucion democratica, que no cesa de anticiparse a todo, despliegan un
dispositivo que concede el reconocimiento publico a las obras aun antes
de ser creadas.

3. Subversiones y metabolismo de las transgresiones

Cuando Pierre Francastel (1960) se consagro al estudio de la perspecti-
va originada en el Quattrocento, logré mostrar con gran claridad la ruptura
que se habia producido en los cédigos de representacion y de percepcion.
Sin embargo, en sus estudios no hay ninguna referencia a una presunta
voluntad subversiva de los artistas de la época. Y ello se explica porque lo
subversivo no figuraba en el horizonte de la época, sino que se impone en
la préctica artistica muchos siglos mas tarde, con el movimiento dadaista.

En general se puede decir que los momentos de ruptura de la historia
del arte no corresponden a actos concertados y voluntarios; pero hay cierta
tendencia en la estética contempordnea y en la critica de arte que privi-
legia y ha privilegiado la violencia de las discontinuidades, valorizando
positivamente el rol transgresivo del arte, haciendo de ello su condicion
consagratoria. Esto no quiere decir, sin embargo, que las desestabilizacio-
nes y subversiones en los modos de representacion y de produccion hayan
sucedido efectivamente en el tiempo y en el lugar que se les atribuye.

Durante el siglo XX se naturalizo la idea de transgresion, de subver-
sion, hasta tal punto de que el no oponerse encarnizadamente a la repro-
duccidon de codigos, asi como el no ejercer violencia contra los habitos y
reglas de la representacion, parece un pecado sin redencion[1].

Tanto se arraigo6 el gesto transgresivo, y tan esperado fue, y es, en el
contexto cultural, que sin €I, la obra creada puede llegar a ser estigmatiza-
da como producto “académico”, y su autor puesto en evidencia como es-
piritu conservador. Resulta evidente que si la subversion es algo esperado,
convenido e intencionado, deja precisamente de ser una verdadera subver-
sidn, para convertirse en una especie de patron estereotipado, propio de los
hébitos que corresponden a la ideologia de la representacion.
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4. Ready made

Cabe insistir en el hecho de que este objeto-artificio, este gesto, esta
estrechamente ligado a la muerte del arte. Una muerte cuya prediccion se
remonta, como hemos dicho, a Hegel. Una muerte tomada por las van-
guardias como estandarte y consigna para revertir el estado del mundo.
Las vanguardias, que ligaron la utopia tecnologica, la del trabajo y la de la
politica, para conjurarse contra la deshumanizacién y alcanzar la prospe-
ridad espiritual de un universo donde arte y vida se unieran en un paraiso
posible, crearon el ready made. Mejor dicho, dejaron el terreno listo para
que Duchamp -el gran inventor que se propuso ignorar deliberadamente
las reglas de la representacion tradicional, o mejor dicho, ir aun més alla
de la idea misma de la representacion- inventara ese artificio de negacioén
del arte, ese arte que habia sublevado a la vanguardia.

La supuesta indiferencia con la que fue sostenido ese gesto, en cam-
bio, introdujo toda clase de desestabilizadoras deferencias y diferencias en
el campo entero del arte. Las sucesivas transgresiones ocurridas después
del gesto de fuente, hasta llegar a lo que se podria llamar arte contempora-
neo, que no conoce aparentemente reglas de destitucion de la representa-
cion ni criterios estéticos a los que atenerse o destituir, pero que nadan en
el indistinto mar de la transgresion, han despojado del valor transgresivo
a todo objeto.

(Como se pueden hacer obras, que no sean obras de arte? Se pregun-
taba ya Duchamp en 1913 en su cuaderno de notas. La respuesta se la dio
a si mismo entre otras cosas con la invencion del ready made(s). En una
carta que enviara a Hans Richter escribia, “cuando descubri los Ready
mades fue para desalentar todo tipo de Estética”.

Ready made, ;qué podriamos decir para dar una definicion? Pues varios
conceptos, diferentes ideas, habida cuenta de que desde su invencidén como
gesto, paso por distintas fases de apreciacion historica en las innumerables
paginas que la critica, la teoria y a historia del arte fueron escribiendo al
respecto. Por empezar, recordemos la definicién que daba su inventor: una
obra de arte en el cual un producto manufacturado industrial es elevado a
la categoria de obra de arte por medio de un titulo y una firma.

5. Novela familiar del ready made

Un dia de 1915 un sefior entra a una ferreteria en la Columbus Ave-
nue, y se compra una pala de nieve que lleva a su casa; luego coloca en
el mango la siguiente inscripcion: “gandndole de mano al brazo roto”;
seguidamente, estampa su firma, y con ello inaugura para el arte del siglo
XX un derrotero decisivo. Este sefior era Marcel Duchamp; y su pala con
firma fue el germen, el primer ready made: un producto industrial, termi-
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nado, listo, fue elevado a la dignidad de objeto de arte, de obra, a partir de
intitularlo y firmarlo[2].

Recordemos que para la obra de Duchamp era central el rechazo de lo
que ¢l denominaba lo retinal, es decir un arte cuya interpelacion estética
fuera buscada y ejercida sélo en la superficie, en la imagen compuesta, en
el juego Optico. Cuando se pronunciaba en contra de lo meramente retinal,
aspiraba a la creacion de obras de arte que fueran algo mas que su forma
exterior, es decir a obras que remitieran a una idea, a un concepto[3]. Por
eso era esencial para €l la intitulacion. Ya antes del ready made, Duchamp
asignaba un rol de méxima importancia al titulo de la imagen, y decia
que lo agregaba en el ultimo tramo de la obra, dandole el tratamiento de
un color invisible. Con lo cual la obra queda acabada so6lo al darsele ese
color invisible, el titulo. Posteriormente iria aun mas lejos, escribiendo
directamente el titulo sobre el cuadro mismo, por ejemplo como lo hizo en
su obra cubista Desnudo bajando una escalera, que provocara el sonado
escandalo en el “Armory” en 1913.

Duchamp mismo reconocid el grado de provocacion que contenia su
obra y su gesto. Segiin Calvin Tomkins (1999), su biografo, Duchamp
siempre habria sostenido que las reacciones desencadenadas por su obra
tenian que ver en primer término con el titulo, y luego con el movimiento
de la figura, puesto que los desnudos en la pintura jamas habian descendi-
do por una escalera y jamas los titulos habian sido escritos directamente
sobre la tela. Los titulos que ponia eran extremadamente literarios. Es bien
conocido que durante toda su vida se dedico a la literatura y escribi6 mu-
cho mas que meros juegos de palabras; numerosos ensayos también que
conforman un corpus muy rico para la inteligencia del arte, la literatura
y la estética. Los titulos eran o bien de su invencidn, o bien tomados de
fuentes no artisticas -es decir no tipicas- de la iconografia clasica; tam-
poco eran descripciones objetivas de los cuadros. Duchamp sostenia que
para un pintor era mucho mejor dejarse influir por un escritor que por otro
pintor[4].

Su intencidn, entonces, era crear obras que ya no fueran obras de
arte; la produccion artistica debia limitarse a la eleccion de un objeto util
cualquiera; de este modo el objeto se convertia en obra de arte por el mero
gesto de seleccion del artista. Esto contradecia su gesto intencional de
destituir la nocion de artistico y no artistico, un gesto que mas bien adver-
tia sobre la calidad de cosa otra de los objetos fabricados en serie y que
clasificaba en tres tipos: los ayudados, los rectificados y los otros.

6. Secuencias
Marcel Duchamp ejecuta la seleccion de 35 objetos al azar: una tirada
de dados mallermo-tzarana. Estos objetos tienen un nico punto en co-
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mun: se trata de objetos manufacturados. Es como una autopurificacion
de los valores adquiridos de la modernidad acerca de la obra de arte en
general, un ejercicio de ascetismo.

El ready made en tanto fantasia pura y simple, como un capricho de
artista que quiere liquidar el deseo mismo de crear obras de arte, funciona
en medio de un contexto de indiferencia. Se trata de ser indiferente al
gusto, en el sentido de la representacion fotografica y en el sentido de la
materia bien hecha.

La paradoja es que la pose de la indiferencia que impulsa la eleccion —
azarosa— del meadero, mingitorio, urinal, es al mismo tiempo e induda-
blemente el gesto de haberse reinsertado en el campo del arte del cual creia
estar apartandose, escapando, desgajandose. Mas que una transgresion, se
proponia un indiferente abandono total del arte, de lo artistico, de la idea
de creacidn, de representacion.

Dicho principio, el de no-obra-de-arte, destituido casi al mismo tiempo
que erigido, con el correr del tiempo se degradd: el acto subversivo origi-
nario se fue convirtiendo en un acto de canonizacion estética, deviniendo
la regla implicita del destino de toda creacion artistica.

Si bien el utensilio, la rueda de bicicleta, el urinal, al estar consagra-
dos por el arte entran en la categoria de /o inutil, al mismo tiempo exal-
tan la funcion utilitaria del arte. Los efectos de su estereotipia son tan
contagiosos que nada podria resistirsele. Es asi como el ready made, tun-
cionando como referente, gobierna las tendencias de significancia puestas
en escena por la creacion artistica.

La critica de arte empefiada en defender y mostrar la integridad original
de las obras, esta en si misma atrapada por la logica del ready made. Rin-
diéndose a la evidencia de la repeticion, la demostracion empefiosa de
la singularidad no escapa a la maquinaria consagratoria y canonizante
de la obra. Entonces el ready made termina por definir el tinico modo
de percepcion posible de los objetos y de los espectaculos, mas alla de
las distinciones culturales entre el buen y el mal gusto. A diferencia del
kitsch, no introduce ninguna brecha temporal en los modos de apreciacion
estética. El kitsch permite un punto de vista exterior, aun cuando pue-
da parecer ilusorio, porque se lo ama o se lo detesta. Con el readyma-
de la alternativa no es posible, no se puede sino intentar escaparle sin
experimentar el disgusto. Se impone con una logica fria.

Ante estos efectos de su acto, Duchamp coment6 a Hans Richter que
los neodadaistas autodenominados neorrealistas, artistas pop, etc. se-
rian una mera distraccion barata que vivia de lo que Dada habia hecho. Y
reclamaba que cuando descubri6 los ready mades esperaba desalentar ese
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tipo de carnaval esteticista. Pero esos neodadaistas usaban los ready ma-
des para encontrarles un valor estético. Duchamp les habia arrojado el
portabotellas y el mingitorio a la cabeza como una provocacion, y lo que
ellos hicieron fue admirar su belleza.

Pero sea lo que sea que haya querido expresar Duchamp, uno puede
preguntarse si su equivocacion no habra sido mas bien que el efecto del es-
tampar su firma sobre objetos manufacturados no fue mofa ni condena
del capitalismo burgués, sino que al final resulté en una celebracion de la
sociedad de consumo, agregando al sistema de los objetos cosas banales
bautizadas obras de arte.

El ready made es, al mismo tiempo, un objeto superyoico, una
posicion, una actitud, un cuestionamiento moral, tecnoldgico y estético.
Sobre todo es un objeto que hegemonizd las costumbres de artistas y
criticos, y tuvo ocupada a las instituciones de la cultura y sus discursos
durante todo el siglo XX. Este objeto se impuso en ultimo término en los
ambitos gubernamentales de gestion cultural, que justifican su discurso
democratico e igualitario con politicas que ofrecen arte y cultura para
todos. Es decir, se volvio el ticket, el pase libre de acceso y participacion
en el gran mercado del mundo. Es decir que el mensaje le llegd al arte
en forma invertida, canonizando al funebrero de la representacion.
Alguien que, luego de instituir el escandalo del arte moderno, iniciado o
desencadenado por sus ready mades y el pretendido levantamiento de los
limites entre el arte y la practica de vida, la indiferenciacion entre la mera
cosa y la refinada obra, medio siglo més tarde seria dado de baja como
padre.

Por desdicha no se puede salir de la paradoja: una banda de Moebius
que hace entrar todo lo que sale y salir todo lo que entra, en un continuum
repetitivo: toda subversion de lo artistico, ya se trate de la invencion de
una performance, de un objeto, o de un espacio, entra en el principio de
reproduccion del ready made y queda neutralizado. El espiritu mismo de
la trasgresion de los codigos de la sociedad, que fue durante una parte
del siglo veinte una caracteristica esencial de las vanguardias, esta sobre-
dimensionado hasta tal punto que se puede comparar a la etiqueta de un
producto, a una marca.

El discurso de los criticos que ordenan el sentido de la subversion no
atina sino a formalizar la repeticion de las intenciones conceptualizando-
los y ofreciendo la apariencia solemne de una declaracion.

Podemos preguntarnos por qué la creacion artistica tendria a priori por
finalidad intrinseca la subversion de los codigos estéticos de la sociedad.
Es una idea en si misma bastante vetusta, alin si se consiente en pensar
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luego de Nietszche y Bataille que la posibilidad de un arte total tiende a la
desaparicion de la cofradia cerrada que constituye el culto de la obra. Lo
que mas bien predomina actualmente es la atribucion que se le hace al arte
y a los artistas de ejercer su funcion social en el espacio urbano. El pasaje
de la animacion cultural a la experiencia estética publica supone creer que
la referencia al arte otorgara un segundo aliento a las manifestaciones so-
cioculturales que presentan signos severos de agotamiento.

Asi, de objeto simbolizante, la cosa puesta alli, como objeto de mundo
en escena, en realidad sale de escena pues la escena, que remitiria a
otra segin Freud, ha desaparecido, y el objeto es obsceno, dado que la
institucion del arte, sus academias, sus sitios oficiales patrimonializados
cobran existencia a partir de incorporar y metabolizar toda transgresion.
Mas atin, el escandalo de lo real ha sobrepasado todo, se ha tragado todos
los intentos de transgredir normas, conciencias, visiones en el mundo
globalizado.

7. Actualidad, el arte postmortem

En la actualidad nos enfrentamos a la problematica del reconocimien-
to de objetos como artisticos que a priori no presentan ninguna cualidad
intrinseca para merecer su etiqueta de objeto de arte. El objeto creado
intencionalmente para convertirse en una obra de arte, no es reconocido
como tal sino en un contexto historico y social determinado: (“el mundo
del arte”). Unicamente si es sometido a una interpretacion teérica y filo-
sofica susceptible de justificar el interés que se le atribuye, se le otorga o
no el estatuto de artistico. Ocurre lo que he mencionado que enunciaba
Hegel respecto de la disolucion provocada por el arte romantico. Hegel
insistia acerca de la necesidad de una filosofia del arte que tuviera por
mision reflexionar sobre el rol del arte en la sociedad y en la vida cotidia-
na. Y anticipaba asi toda una linea para pensar el advenimiento de un arte
moderno, totalmente diferente por su tema y su forma con respecto a toda
creacion anterior realizada segun convenciones y canones tradicionales.
Hoy el caracter de artistico se atribuye a determinadas obras que son reco-
nocidas en el “mundo del arte” y que requieren de cierta disposicion para
su deteccion.

Dicho mundo del arte (Artworld), no es en absoluto un concepto uni-
versal, ni transhistorico. Es empleado en la actualidad para designar los
circuitos y cenaculos artisticos especializados, y se ha vuelto una nocién
clave que explica el reconocimiento, a veces sorprendente, del que gozan
ciertas obras de arte por parte de un publico avezado. Esta nocion reclama,
sin embargo, algunas aclaraciones, que la sacarian de su aparente obvie-
dad e inocencia[5].
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8. La muerte del arte y 1a muerte del ready made, ;pueden ser equi-
parables?

En este recorrido y participacion en la fabula parodica de la muerte del
arte, recordemos, nuevamente, que todo objeto puede llegar a ser un ready
made. Basta con exponerlo en un espacio consagrado al arte, darle un ti-
tulo y estamparle una firma ;No esta toda creacion artistica por lo demas
destinada a imponerse de la misma manera que un ready made?

El ready made en tanto que modelo de concepcion de las relaciones
del hombre con su entorno, se ha vuelto un modo de gestion estética de
la naturaleza, del cuerpo humano, de la biografia. Al respecto Giorgio
Agamben sostiene que lo que en otra €poca se presentaba al juicio estético
como extraneza absoluta, ha devenido actualmente algo familiar y natural;
entonces lo bello natural que era para nuestro juicio una realidad familiar
se ha vuelto algo radicalmente extrafio: el arte se ha vuelto naturaleza y la
naturaleza se ha vuelto arte.

Cuando se parte del principio segln el cual el uso define el lugar como
obra, todo es posible y es en esta medida que la mentalidad del ready
made se fija se afinca como absoluta. La accion emprendida implicara las
interacciones que tendran por funcion implicita objetivar las representa-
ciones del lugar como manifestacion estética y finalmente como objeto
de arte. Esta objetivacion puede adoptar una forma parodica, pero queda
producida por el desplazamiento controlado de una modalidad cultural de
la percepcion.

Asi la naturaleza puede ser ella misma trabajada como un ready made,
una suerte de coartada para el agotamiento. El hecho de que exista por otra
parte una creencia, un movimiento, una tendencia que agrupa mucha gente
de la nueva era que considera que la tierra es Gaia, un organismo, cuasi
antropomorfico, con piel, 6rganos, gestos, etc. producto de la estetizacion
del mundo, obliga a pensarlo todo como un ready made, basta que se le
dé un nombre, y se diga, jbehold an artpiece!, y se firme con el nombre
del autor, todo el planeta deviene ready made, como antes el cuerpo. Toda
forma parte del mismo ritual[6].

Si el ritual es una etiqueta, una marca, pierde la soberania de su con-
dicion de enigma. Entre la cosa y el ready made interviene el gesto
ostentatorio que redobla el objeto al incorporarse y que anula haciendo
de ¢l el significante del gesto critico que lo exhibe pero no lo designa
sino para mostrarse a si mismo. Y la exhibicion artistica del cuerpo insta
a imaginar que el cuerpo mismo estuviera predestinado a ser ready made.

Sometida al proceso de una repeticion de referencias, la creacion artis-
tica, ;esta condenada a reproducir la notoriedad de los grandes nombres de
la historia de las artes? La busqueda de la diferencia que deberia ser el sig-

108 Jiguraciones 4



no de la novedad, se traduce por la replicacion de lo mismo, por el retorno
ineluctable de los codigos estéticos ya explotados y agotados. Las rupturas
ya han tenido lugar. Sin embargo el mercado del arte ofrece siempre la apa-
riencia de renovarse como si obras nuevas manifestaran su singularidad en
el seno de la repeticion misma. Su puesta en valor no puede ser sino el
resultado de estrategias que aseguran su promocion por el reconocimiento
publico. Esta determinacion del valor es el fundamento del mercado del
arte, aun si una obra reconocida debe hacer olvidar las reglas econdmicas
que la han hecho publica. La ocultacion de lo arbitrario constitutivo del
valor encuentra sus razones en los discursos de la critica que legitima asi
su propio trabajo de la consagracion de las obras. Aun si sabemos que es
posible lanzar al mercado una obra como se lanza una marca de jabon,
el artista es convocado a olvidar dicha analogia a fin de que se perpetie
la representacion de una funcidn trascendental de la creacion artistica. El
hecho mismo de saber que su creacion es comparable a un producto no
tiene nada de desesperante para el artista que se ve invitado a perder toda
culpabilidad social en el ejercicio de su poder de ilusionista. Ya no se trata
de denunciar la perversion de un tal sistema ya que cada uno se acomoda a
las implicaciones que ella induce. Si la trascendencia de la creacion artis-
tica se mide con respecto a la inmanencia de las reglas del valor impuestas
por el mercado del arte, ;es por lo tanto reductible a un artificio cultural?

En sus contracciones de la memoria, la conmemoracién puede ser vo-
luntaria, y entonces esta representada como un homenaje. Pero casi siempre
es involuntaria, segun lo mostraran Proust y Benjamin, como si trabajara
el espiritu del artista al punto de constrefirlo a una reproduccién puramen-
te especular de los codigos que funcionan como los a priori inconscientes
de la actividad creadora. Esta revelacion de las estructuras codificadas del
inconsciente se obtiene con la obsesion del artista de inscribir su nombre
propio en el proceso conmemorativo, es decir de autopatrimonializarse. El
idea para triunfar en medio de esta inscripcion y para asociar su nombre
propio, su firma, a un cddigo, para convertirse histéricamente ¢l mismo en
el simbolo de un codigo.

Ya no se trata de inscribir solamente su nombre en la historia como lo
hacen los politicos al decir la construccién de un monumento que simboli-
zard para los tiempos futuros su presencia atemporal, sino de ser un cédigo
que signifique su propia singularidad en una combinatoria de cédigos ya
reconocidos, ya portadores de un sentido implicito y determinante. Es la
apuesta suprema, tomar un lugar en el inconsciente colectivo de la histo-
ria del arte. Esta conquista de la notoriedad que no se satisface jamas con
un reconocimiento puntual y al mismo tiempo tan dificil de obtener, por
no decir inaccesible, pues ya no hay lugar en el inconsciente colectivo
de la historia del arte, la combinatoria de los codigos de transmision esta
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cerrada. Solo la apariencia de su abundancia permite el artificio de una
inscripcion

El producto artistico parece beneficiarse de una larga historia, que, ins-
cribiéndose en una arqueologia de las formas y las ideas, le hace escaparse
del ritmo desenfrenado de la reproduccion del valor. Su atemporalidad, si
bien estd sometida al vértigo de las urgencias del mercado, la libera de las
estrecheces y constricciones de una competencia demasiado inmediata.
Ella autoriza sobre todo al artista, gracias a su potencia ironica, a gozar de
la reduccion de su propia creacion al producto.

9. Suelos, cuerpos, rostros, historias personales, curriculum vitae

El artista contemporaneo estd sujeto a una seria paradoja: al mismo
tiempo debe demostrar su singularidad y también mostrar su filiacion y su
pertenencia a linajes, escuelas, etc.; debe por un lado dejar clara la ruptura
que engendra su obra en relacion a lo que ya fue hecho, y simultaneamente
debe garantizar la continuidad de las filiaciones que le aseguran la estabi-
lidad del mercado.

Afirmar su singularidad a pesar de la repeticion de las referencias, esa
es la apuesta impuesta al artista preso en la trampa de esta filiacion obli-
gada, ordenada por la notoriedad de sus predecesores. {Como ser “otro”
cuando uno debe parecerse al que nos precede? Segiin Agamben, el dogma
de la originalidad ha hecho literalmente estallar la condicion del artista.
Todo lo que constituia en cierto modo el lugar comun o las personalidades
de los artistas singulares se encontraba en unidad viviente para asumir
luego la constriccion de esta empresa comun. Su fisonomia particular ha
devenido en lugar comun en un sentido peyorativo, un enojo intolerable
del que el artista debe liberarse o morir, seglin lo insinta el demonio de la
critica moderna. ;Qué es lo que determina la originalidad? Si la diferencia
apunta a los efectos producidos por la des-semejanza, la distincion reco-
nocida resulta el fruto de una comparacion establecida por los efectos de
semejanza. Se tata entonces de una paradoja irresoluble. La diferencia es
constitutiva de la originalidad: nace de la semejanza con los modelos de
referencia.

En términos sencillos y de prosopopeya, debo mostrar que soy dife-
rente de mi padre, que yo no soy su doble, pero esta diferencia no sera
perceptible sino gracias a la semejanza que existe entre nosotros y en la
cual mi padre es la figura de origen. La tirania de este sistema de referen-
cias y filiaciones esta enmascarada por la combinatoria de los discursos
sobre el arte. Si se reunieran los discursos de los criticos mundiales del
arte para constituir un hilo 16gico, facilmente se podrian realizar algunos
montajes de textos aplicables a no importa qué obra. Ni siquiera es nece-
sario interrogarse sobre una obra futura: la justificacion de su originalidad
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ya ha sido efectuada. Los fragmentos de descripcion y de analisis de las
creaciones artisticas forman una combinatoria en la que los elementos se
han vuelto permutables. Atrapado en semejante dispositivo de interpreta-
ciones previas, el signo de la originalidad no es ya sino el sintoma de la
diferencia imposible.

Los galeristas, curadores, criticos se escudan detrds de su conviccion
de que la repeticion ya ha triunfado por sobre la novedad. Cada obra hace
pensar de inmediato en tal o cual artista, (gesto ya ironizado por Borges en
“Kafka y sus precursores”), como si las filiaciones fueran incontestables,
y que nadie tuviera una chance a priori de escapar de ellas. El principio
de este tipo de repeticion es fundamental ya que asegura la homogeneidad
del sistema de las artes, y a pesar de los efectos de replicacion que pro-
voca, continta ligando el imperativo de la perennidad a la idea misma de
la trascendencia de la obra. Pues la filiacion no es nunca tan transparente
como uno podria creer, es en principio, un entrelazamiento mezclado.

La reconstitucion de un arbol genealdgico corresponde a menudo a una
voluntad de retrazar el orden mismo de las filiaciones. ;Qué ocurre cuando
la ordenacion de la transmision precede la voluntad misma de reconocer
su propio lugar? Imposible matar simbdlicamente al padre o los padres. La
filiacion es tentacular. Asi la genealogia no es sino un dispositivo norma-
tivo cuya funcidn es atribuir un lugar al artista en las redes de influencias
y dependencias. Ella permite al critico de arte proseguir el eterno pro-
cedimiento de historizacion de las obras y de confortar la ilusiéon de una
autonomia de la historia del arte, siéndoles imposible a las nuevas genera-
ciones de artistas engendrar otras referencias de filiacion. Al reproducir su
propia filiacion hay algunos artistas que parodian el poder de interpreta-
cion de los criticos de arte. Estos pueden siempre hablar de una obra, hacer
los comentarios que le dardn su sentido, pero ;como interpretar la presen-
tacion de una genealogia ya dada? Igual que un procedimiento estructura,
la genealogia anula el poder de la interpretacion por la exhibicion parddica
de un “ya interpretado”. ; Enunciar influencias, la participacion en escuela,
corrientes y tendencias? Todo es inutil, todo ya esta alli, de antemano.

Parodiando las reglas del mercado y de la genealogia, auto parodiando
las filiaciones y las pertenencias, se podria lograr exacerbar lo hecho por
Duchamp y Warhol. Deviniendo la parodia en su propio objeto, ya no ejer-
ciéndose con relacion a una realidad caricaturesca, sino que se convierte
en un proceso sin fin que demuestra cdmo, en la repeticion de las ideas, no
hay ya un punto de vista a partir del cual el artista pueda decidir la autono-
mia misma de su creacion.

El banquete de la horda solo deja, para los consumidores y productores
de arte actuales, las sobras de una comida, superelaborada en los espacios
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estetizados gourmets, que ha sido masticada, deglutida y excretada por
varias generaciones y estirpes previas.

El titulo de un cuadro ya no alcanza para sugerir una pertenencia a tal
o tal tendencia artistica. La genealogia es el orden nominal de los actos
consumados que se han ido sucediendo. Cuando es una genealogia per-
sona, tiene por funcidn componer una imagen de si. Lo que el sujeto hace
es idéntico a lo que ¢l ha sido. La serie de actos consumados, de obras
creadas, dan la prueba de la existencia del artista. Lo ontico toma el lugar
de lo ontoldgico. Pero si el cuadro, la obra, etc. que representan una genea-
logia entra ella misma en el proceso genealdgico, /no es esto una espiral
infernal e interminable? La sola finalidad de la creacién artistica expre-
sada de este modo, se convierte en la genealogia misma ya que el artista
no representa sino aquello que ya ha representado, entre lo que esta, muy
destacadamente su curriculum vitae. Se trata ni mas ni menos de lo que
podriamos llamar el imperialismo totalitario del curriculum vitae. Alli se
intersectan la sobredeterminacion del trayecto personal, como imperativo
del reconocimiento publico y la imagen de si mismo como ready made.

Cuando Andy Warhol decia que queria ser tan célebre como una lata de
sopa Campbell y que ¢l mismo se querria convertir en la lata, aspiraba a
transformar su propio cuerpo en ready made. El Curriculum Vitae, (CV)
al devenir ready made, presenta la vida misma, su duracion y estancia
en el mundo, como un ready made. En la vida cotidiana, el sujeto no es
ya sino su CV, esa imagen de si estd comandada por el imperativo de la
performance. Yo no soy sino aquello de lo mas visible que he hecho en
mi existencia, esa es la regla vigente de la competencia encarnizada. Sin
esta ostentacion del acto consumado, yo ya no existo. La mediatizacién
de uno mismo pasa por la demostracion del encadenamiento (consistencia
y coherencia) de los actos y/o de las obras. Una légica, que determina
la genea-logica. Mi trabajo soy yo. Ni mas ni menos. El CV es la figu-
racién de un destino personalizado. Ya se conocen bien los formatos re-
ady mades para hacer curriculum que se bajan de internet y las estili-
zaciones concurrentes de los organismos de seleccion y premiacion que
se proponen como mejores ready mades de ready mades para calzar en
las néminas de las autogenealogizaciones. Si la aventura de la creacion
queda sometida a la sola produccion de la imagen de si (el imaginario por
sobre el simbdlico), ;,como puede la biografia del artista formar parte del
mismo proceso de abstraccion que el arte pictorico ha desarrollado desde
comienzos del Siglo XX con el nacimiento de las vanguardias?

Si esto es parodiado por el artista, se consagra el cadaver de la referen-
cia genealogica y su acta de defuncion. El sistema de las artes se represen-
ta a si mismo, la muerte del arte no es pues reductible al abandono de toda
creacion artistica posible, sino que se perfecciona en su propia figuracion
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hasta el infinito. ;De qué modo puede la experiencia de semejante hipe-
ronceptualizacion de la muerte del arte ser todavia estética? Si admitimos
que la estética es una reflexion filosofica sobre el arte, entonces es incon-
testable que una de sus apuestas fundamentales es la muerte misma del
arte es decir la presencia soberana de dicha muerte.

Ya no se trata de las consecuencias que ella entrafia o de su hipotéti-
ca superacion, sino del poder supremo de su presencia. Cuando nos ve-
mos confrontados a cuadros del arte conceptual minimalista nos podemos
preguntar por qué este tipo de obras tocan solo la sensibilidad de nuestras
ideas sin que nuestro cuerpo experimente la emocidon que tantas pinturas
figurativas nos procuran facilmente.

10. ;Para odiar o parodiar?

Las obras de muchos artistas contemporaneos que parodian los pro-
cesos enunciados no permiten que se las inscriba en esa leyenda contem-
poranea de un supuesto vitalismo postcadavérico; mas bien nos indican
que el reglamento del valor (de mercado), hace de la muerte del artista el
recurso viviente de una trayectoria anticipada de la posteridad. Esos artis-
tas que van mas lejos que la denuncia de la muerte del arte, del curriculum
vitae, de la inscripcion genealogica, no se empefian como lo han hecho las
pretendidas vanguardias contra el sistema de las artes: ese tipo de arista
lo hace desde el interior, desde la entrafia misma, y lo hace por el juego
rigurosamente controlado y comandado del redoblamiento mimético e iro-
nizado de su funcionamiento intrinseco, como lo realiza Paul Celan y sus
sistemas de refeccion (Romano Sued, 2005: 88-89)

Bourdieu (1995) al referirse a la ilusion del sujeto creador, sostenia
que ésta no seria sino el cumplimiento, la consumacion de los estereotipos
de la singularidad tomada como una representacion idealizada y definida
por los codigos de reconocimiento publico. La hipotesis de singularidad
de la obra es una manera de minimizar el poder de la imagen de marca
sostenida por la mediatizacion.

El artista desconocido no tiene ninguna chance de hacer reconocer la sin-
gularidad de su obra porque €l no tiene imagen de marca. Esta singularidad
es una consecuencia de la mediatizacion y no su origen. Asi en el estado
actual mercadofilico, la universalidad de la obra no se adquiere sino por la
mediatizacion que construye la legitimacion de su singularidad. Entonces
esta categoria de universalidad no puede ya ser lo propio de una obra, que
es aprehendida e interpretada segun sus cualidades intrinsecas puesto que
estas no son reconocidas sino a partir de criterios de la singularidad que
definen justamente su condicion universal.
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11. Noticias

11.1 Noticia 1
En su compleja obra La invencion de lo cotidiano; Michel de Certeau
decia precisamente respecto del World Trade Center:

“Desde el piso 110 del WTC ver Manhattan...Marejada de verticales.
La agitacion estd detenida, un instante, por la vision. La masa gigantesca
se inmoviliza bajo[7] la mirada. Se transforma enana variedad de texturas
donde coinciden los extremos de la ambicion y de la degradacion, las opo-
siciones brutales de razas y estilos, los contrastes entre los edificios crea-
dos ayer, ya transformados en tachos de basura, y las irrupciones urbanas
del dia que cortan el espacio, a diferencia de Roma, New York nunca ha
aprendido el arte de envejecer al conjugar todos los pasados, su presente
se inventa, hora tras hora, en el acto de desechar lo adquirido y desafiar el
porvenir. [ A qué erdtica de conocimiento se liga el éxtasis de leer un cos-
mos semejante? Al gozarlo violentamente me pregunto donde se origina el
placer de ‘ver el conjunto’, de dominar, de totalizar el mas desmesurado de
los textos humanos. {Habra que caer después en el espacio sombrio donde
circulan las muchedumbres, que visibles desde lo alto, abajo no ven?”” (De
Certau, 1996, 103-106).

Esta reflexion puede pensarse tranquilamente como una profecia auto-
cumplida, como anticipo del punto sin retorno en que se colocé el mundo
el 11 de septiembre de 2001.

Poco después de los atentados suicidas con aviones y misiles del 11 de
septiembre de 2001, el compositor aleman Karlheinz Stockhausen en su
programa de radio sefialo que se trataba de la mas grande obra de arte en
la historia del cosmos: que la torres neoyorkinas desmoronandose en una
bola de humo, plastico, hierro, acero, vidrios, llamas, gentes a los alaridos
desintegrandose por el aire en su caida, tropillas de espantados aullando,
desploméndose, apinados en avalancha de huidas desesperadas escapan-
do hacia donde fuera, y cientos de millones de televidentes contemplan-
do, eso mismo, ni mas ni menos, era un Meisterwerk, obra maestra, obra
lista. El gran ojo del panoptico habia quedado tuerto, ciego por la soberbia
de la méaxima representacion de la desmaterializacion, up and down, grado
cero, ground zero[8].

Beyond our imagination, se dijo. Desfallecimiento de toda imagina-
cion: Portico del planeta, hacia un mundo nuevo, terrorifico, en el cual lo
inconcebible, lo inimaginable, se habia vuelto brutalmente posible. O sea,
lo sublime kantiano, burkiano, se habia constituido por fuera de la intelec-
cioén que proponia Kant, en lo real.
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Ahora, una vez exhibidos todos los recursos de la presentacion de los
objetos, que sucede a toda desfallecida representacion, hay lisa y llana
puesta en abismo, de ese dios de ojo celeste que en su soberbia pandptica
es castigado con el estigma del fuego, acatandose de ese modo la indica-
cion cordnica.

El apellido Stockhausen denota y connota: si los nombres tienen un
significado, representan algo para alguien, mal que les pese a muchos,
lo curioso aqui es precisamente su significado, pues quiere decir Edificio
de Pisos; ;habra sido ése, en ese momento, su encuentro con lo real, del
nombre? Quizas. He aqui la irrupcion -en este caso doble- de lo real en las
esferas anudadas de lo simbolico y lo imaginario, de la letra en el lenguaje.
Dos caidas precipitadas en el final, un final que habia comenzado hecho,
listo, con el desnudo bajando una escalera, con una rueda de bicicleta, con
el mingitorio colector de la excrecencia del cuerpo, de lo que cae como
resto, fountain, fuente, causa y efecto de lo mismo, autorreferencialidad
(¢psicotica?), y abriéndose paso por el embellecimiento repentino del
mundo.

El urinal y la rueda de bicicleta, la estupefaccion del mundo que tuvo
que detenerse en esa pausa de la produccion en serie de objetos, son los
dos bordes de la historia de Occidente que figurativizan siglo y mapa.
La fecha, “11 de septiembre” que se entrecomilla y que afinca el aconte-
cimiento como diria Derrida, pasa a la dimension oOntica, y queda como
efemérides eclipsante del acontecimiento mismo.

De la elevacion a de la fuente a la dignidad de objeto de arte, al derri-
bamiento y caida en el ground zero de las torres, se delinea un trayecto
que culmina, en la aldea global, en el dulce y blando consenso del planeta
tecnologico con el desarmado definitivo de la obra indiferente a la
representacion, Ready Made.

El titulo y la firma, colocados por Stockhausen dieron acta de naci-
miento al arte de siglo 21 y de defuncion al gesto des-representante. Un
desarmado cuyo proceso de consumacion traza una genealogia que vin-
cula una y otra vez ética y estética, nudo y abismo que anidaron desde
siempre en el corazén de las vanguardias.

Pareceria que con ello se daba efectivamente paso al universo de lo real
en bruto, del vacio representacional al objeto destructor, proyectado morti-
feramente hacia todos los rincones de planeta, de la muerte, la transmuerte
y su suspension congelada en la inminencia, como en el Laocoon, como
en el grito de Munch[9].
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11.2 Noticia 2
Ahora, en un museo de Boston, al alcance de nuestra vista, (y de las
manos, ;tal vez?) como un bello trozo de pan integral o un bistec envasado
al vacio podemos contemplar cuerpos plastificados:
“Body Worlds, cuerpos humanos reales preservados con
una técnica llamada plastination, cuyo creador es el artista y
cientifico aleman Gunther von Hagens. Se logra preservar los
tejidos de una manera perfecta, que da la sensacion de que
estan vivos. Se utiliza el vacio para embeber un polimero re-
activo, como la silicona de caucho o poliéster, en el material
biologico.” (Diario La Voz del Interior, Edicion del dia Sabado
29 de julio de 2006, seccion Sociedad, pagina 21?%)

11.3 Noticia 3

““En la 58° Feria Anual de Agricultura del Condado de
Montgomery’, EE.UU., se organiz6 un certamen donde se dis-
tinguid al inodoro mejor decorado.

Las reglas son bastante simples: los concursantes deben ser
residentes de Montgomery, todos los sanitarios deben estar
limpios, esterilizados y tener cierto tamafo. Una vez que se
cumplieron estos requisitos, el inodoro debe ser decorado con

299

‘buen gusto’”.

Entre los retretes mas destacados se encontraron “NASCAR?”, con pe-
quenos bolidos sobre el asiento; el “Toilet Bowl”, basado en un estadio de
fatbol americano; y “Old Glory, que demuestra todo el patriotismo nortea-
mericano en su tanque, adornado con barras y estrellas.

“Sin embargo, “Camp Stinkalot Scouthouse”, que recrea
un viejo regimiento de nifos exploradores se llevo el primer
premio, consistente en 25 dolares en efectivo. Sus creadores,
David McCredy y John Bell, afirmaron que compraron todo
en Home Depot y que soélo les llevo una hora hacerlo”

(/www.laflecha.net/canales/curiosidades/noticias/montgomery-aco-
ge-la-celebracion-de-una-muestra-artistica-de-wc__ s/).

12. ;Hasta cuando esperar el paraiso?

En vista de estas noticias se puede afirmar con alguna certeza que el
paraiso, cuya pérdida irreconciliable se alegorizd desde el desastre de Ba-
bel, ahora existe. La vanguardia deberia estar de gloria, pues se han unido
ideal de belleza y bienestar de sociedad: los cuerpos, perforados de pier-
cing, escaneados, tatuados, cordones umbilicales en bocas de papis gour-
mets degustando las células madre que protegeran su cuerpito de vedette,
embrioncitos tetradimensionales que saludan, explosiones de cuerpos sui-
cidas que decoran las metrépolis arrancandose y arrancando miembros,
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corazones y organos como los collages vanguardistas, bandadas y mana-
das de soldados de aire y tierra interviniendo los paisajes urbanos y rura-
les, guernikitas posmos, dibujando la curva en la cuadricula de los ejes del
bien y de la justicia infinita.

Modelos-modelo autoflageladas entregando sus cuerpos esqueléticos
a la demanda interminable de ese Otro que devora y traga hasta la ultima
libra de carne.

Las torturas fotografiadas en los campos de prisioneros del Tio Sam
acompanan, aunque unos afios mas tarde, las incursiones selectivas de la
cirugia. Sélo que esto se le inflige a otro, a otros expuestos en totalidad al
arbitrio del poder. Ese grado absoluto de exposicion al otro, es el sentido
de lo concentracionario de que tanto ha escrito Agamben, asi como nume-
rosos filosofos de nuestro tiempo. La globalizacién mediatica que impone
marcas, y que las naturaliza como garantia estética de la subjetividad con-
temporanea, ha naturalizado asimismo las practicas de destitucion de la
dignidad humana, por un lado llevando lo real del asesinato al living room
de la casa de cada cableado televidente, o internauta, en didlogo con los
realities y con las series televisivas de cirugias plasticas, y las resoluciones
de equipos de detectives cientificos que descubren, en todos los sentidos
de la palabra, los crimenes a partir del uso extremo de la tecnologia que
se mete en los cuerpos, y la ritualizacion scientoldgica de las practicas
de inmortalidad que el star system propone, como el mentado tragarse el
cordon umbilical del propio hijo, sacando provecho de células madres, en
este gran nido que seria el seno, muy materno, muy femenino de la cultura
de hoy.

El arte esta psicotico; ya no hay signo que remita al objeto que tendria
existencia aun por fuera del lenguaje como las leyes de la naturaleza; el
signo desaparece con la imposicion carnal del objeto mismo. Si el ge-
nocidio estd autorizado por una memoria impuesta para diferenciar los
derechos de ciertos victimarios contemporaneos que emplean la paranoia
como horizonte para concentracionar el mundo, ;donde hay arte?

Arte, (no era acaso la combinacion de la techne y la poiein, para hacer
un objeto nuevo, que no hubiera estado antes, y que sin embargo nos ha-
blaba a los humanos de algo que lo humano mismo podia construir para
regocijo y para aspiracion de regocijo en un futuro, aunque y porque siem-
pre algo caia?

Si eso era arte para la mirada civilizatoria, moderna, ilustrada, ella que-
d6 pasmada con la reproductibilidad técnica desauratizante, primero cele-
brada y luego denostada por Benjamin, que prefiri6 irse del mundo antes
de ver el ready made colectivo del nazismo en marcha triunfal.
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La cartografia del derrumbe, iniciada con el final a punto cero de las
torres WTC, seguida por las acciones de infinitas justicias contra ejes del
mal, no deja sitio sin llenar de ready mades. Naturaleza/cultura, han dejado
de ser el par categorial ordenador de las acciones, de una ética universal.

Los cuerpos, despedazados por el terror oficial de los estados o por
la aterrorizada busqueda de los paraisos, sea que se lancen envueltos en
dinamita, en plastico, o en anestesias quirargicas, ultimas obras listas, nos
muestran sin metafora la caida final de la metafora.

Revelando con ello los mecanismos de un totalitarismo que a diferencia
del politico no tiene un tirano con nombre y apellido a quien responsabili-
zar. Con la apariencia de una falsa inocencia, la capacidad de autorrefiexi-
vidad del sistema de las artes queda habilitada. Se trata de develar de modo
caricaturesco toda imposicion de sentido. Con ello se desnuda el aparato
filiacionario, genealdgico y de deudas parentales hacia arriba y hacia de-
bajo de las estirpes y los linajes. Figurando lo que lo ha precedido como
un conjunto de pancartas cuyo sentido acumulado queda indeterminado,
se puede figura la voluntad de romper con las filiaciones. Deseo que pu-
diera parecer imposible de satisfacer si ese paisaje de pancartas obstruye
el horizonte o mejor, muestra que dicho horizonte esta detras del artista.

Es este juego de la auto negacién parddica lo que le permite proseguir
libremente su aventura en el reino de los muertos.

Notas
1 La primera mitad del siglo, hasta los afios sesenta, manifestaria la extraordinaria riqueza
de un estallido del espacio pictorico, literario, musical, en tanto que en este fin-comienzo
de siglos, y para los tiempos futuros, el poder inenarrable de la repeticion de los codigos lo
sostendria. Con la edad de oro de la liberacion del significante todo es posible. En los sesenta
hubo tendencias que se le opusieron al readymade, intentando, en base a teorias marxistas y
psicoanaliticas, desenmascarar los modos de funcionamiento que el arte tendria en el seno
mismo de la cultura occidental, llevando la pintura, en paralelo a como Barthes habia coloca-
do la escritura, también a un grado cero, despojandola, hasta convertirla en su propia particula
elemental.
2 Se trataria del acto creador que desprende la produccion artistica de la manufactura y que
reside en la voluntad caprichosa, arbitraria y declarativa del artista: Por otro lado la significa-
cion, la importancia del titulo que es lo constituyente del objeto artistico.
3 La condicion de puesto, de yecto de lo que ya viene hecho, de lo listo, recuerda las sustrac-
ciones de la esfera de lo estético que Macedonio proponia para la literatura, con sus concep-
tualizaciones sobre el belarte, que habia que distinguir de la culinaria o autoristica. por otra
parte estaba la invencion del titulo, que es lo que verdaderamente completaba el proceso de
artistizacion, o sea se trataba de un procedimiento tradicional.
4 Enamorado desde siempre de la palabra, al haber inventado aquella pala con su titulo “una
anticipacion a un brazo fracturado” realzaba la importancia de la inscripcion de la letra en
el objeto. Dicho de otro modo, a la seleccion del objeto en el ready made debia suceder una
seleccion correspondiente de titulo, como podria ser hojear un periédico y determinar un
titular como nombre adecuado para el readymade.
5 Arthur Danto (1999) es quien emplea este concepto. Marc Jiménez lo interroga colocandolo
en su contexto historico y geografico de emergencia: Los comentadores de Danto mencionan
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en muy raras ocasiones las circunstancias historicas y culturales en cuyo contexto el critico
formula sus argumentos Ademas si el filésofo subraya, con razon, el rol decisivo de la teoria
y de la interpretacion para distinguir lo que es arte y lo que no lo es, tiene el cuidado al menos
en el texto de 1964, de hacer referencia a la teoria artistica tal como ésta se elabora en los se-
senta en los EEUU, asi como a la historia de la pintura reciente en Nueva York. Se trata de la
¢época de los neodadaistas plagadas de practicas del tipo ready made, inspiradas en Duchamp;
asimismo, son los tiempos del pop art en su apogeo en 1962 que en el frente vanguardista,
suplanta al modernismo del expresionismo abstracto. El término pop art inventado a
mediados de los 50 por el critico inglés Lawrence Alloway, reenvia a la cultura popular, a

la publicidad, a los medios de comunicacion al comercio masivo en la era de la sociedad de
consumo en plena expansion (Jiménez, 2005:204-205).

6El ritual no solo esta representado sino que es constitutivo de ese arte naciente, adviene de
la creacion misma de esas formas en movimiento. Ya sea que se trate de territorios naturales o
del cuerpo mismo, el deseo de una inscripcion originaria permanece como una aspiracion del
artista de trazar su marca simbolica, como lo seria un gesto ritual unico. Lo que aproxima el
landart al body art es esa voluntad de actualizar de una manera ritualizante originaria el naci-
miento de las inscripciones simbolicas.

7El énfasis es mio.

8 Parece que Stockhausen fue dejado cesante de inmediato, “gefeuert”, (“enfuegado” seria la
traduccion directa de la palabra alemana que se usa para el cesanteado). El compositor debid
dejar su empleo en la West Deutsche Rundfunk, (WDR), inaugurando en Alemania una dis-
continuidad laboral que hoy ya es practica comun en su pais. Pero hasta entonces, los puestos
de los funcionarios del estado—empleados publicos, los llamariamos aqui—en ese momento
eran aun vitalicios en la Republica Federal de Alemania.

9 Como tanta gente pensaba que en lugar de dar sus cuerpos a la ciencia, era preferible hacer
con ellos una obra de arte. La gente habia adquirido la certidumbre de que sus cuerpos serian
visibles durante siglos por para sus descendientes y para esta masa de espectadores descono-
cidos que vendrian a mirarlos con veneracion. Era mas regocijante que la congelacion. Hasta
hubo una publicidad que decia: Entregue su cuerpo al arte y pague en varias mensualidades.
Fue necesario calmar los espiritus probando que el arte no es reductible a semejante prolife-
racion de momias de los tiempos modernos, pues la pregunta, que se impone es: si el cuerpo
mismo es una obra de arte, ;como puede ser golpeado por el timbre de la eternidad?
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Happenings: algunos certificados

de su defuncion
Claudia Lopez Barros

El happening es un caso de género artistico de vanguardia que
ha tenido una vida muy fugaz. En este sentido, este trabajo se
propone rastrear algunas huellas de su muerte. Dado que se trata
de obras efimeras, al no poder examinar las obras, apelamos a su
registro mediatico: dentro de ¢l vamos a detenernos en el analisis
de chistes graficos sobre el happening y el pop-art, movimiento
en el que se encuadraron estas experiencias artisticas. Todos ellos
fueron publicados en la ciudad de Buenos Aires, en 1966, afio de
esplendor y, al mismo tiempo, de anuncio del fin de un género
artistico que prefiere su muerte antes que abandonar su destino de
vanguardia

Palabras clave
arte efimero, happening, vanguardia

Happenings: some certificates of its death

The happening is a case of gender artistic vanguard that
has had a very fleeting life. In this sense, this paper in-
tends to look for some traces of the death of happennings.
Since it is ephemeral works, we can not examine the bodies/media
works and therefore appeal to the media registration: within it we
are going to pause in the analysis of jokes happening and pop-
art movement in which fits these artistic experiences. All of them
were published in Buenos Aires in 1966, the year of glory and at
the same time of announcement of the end of an artistic genre that
prefers its death rather than abandon their avant garde destiny.

Palabras clave
ephemeral art. happening, avant garde

“Hay quienes afirman que el término ‘vanguardia’ es anticuado, que
ha dejado de ser ttil y que,

por otra parte, ya no existe una corriente artistica que se ajuste a él”
(Kirby 1969: 10)
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1. Develando un implicito: ;qué es el happening?

Un happening es una combinacion (assamblage) de acciones
(events) realizados o percibidos en tiempos y espacios diferentes.

A .Kaprow

A partir de las experiencias realizadas en 1952 por el musico y com-
positor norteamericano John Cage y su discipulo Allan Kaprow, surge el
movimiento denominado “Happening”. Hablamos de una manifestacion
artistica que se caracteriza por el quiebre del uso tradicional de la sala de
teatro donde las acciones surgen espontaneamente, sin previa organiza-
cion, en la que se diluye la categoria de personaje y en cambio el happe-
nista realiza una serie de acciones que van sucediendo en combinacion
con la participacion del publico. Un happening tiene por ello una duracion
variable y es irrepetible.

El primer evento importante de este tipo de propuestas fue presentado
por Kaprow en 1959, en la galeria Reuben de Nueva York, bajo el titulo
‘18 Happenings in 6 Parts’ Para el artista estas creaciones eran una mezcla
de peliculas mudas, actos circenses, arte dada y presentaciones teatrales.

Durante la década del 60 los happenings tuvieron su momento de es-
plendor en Argentina. Dentro del hacer del Instituto Di Tella, impulsor de
todo aquello que se inscribiera en movimientos de vanguardia, los artis-
tas de la vertiente lidica, los denominados artistas pop (Dalila Puzzovio,
Carlos Squirru, Rubén Santantonin, Edgardo Giménez, Juan Stoppani,
Susana Salgado, entre otros), se abocaron a estos eventos. Figura desta-
cada sindénimo de happenings en la época es Marta Minujin, pero también
Oscar Masotta, Roberto Jacoby, Raul Escari y Eduardo Costa; todos ellos
vinculados luego al Arte de los medios[1]. Por otra parte, Alberto Greco,
con sus Vivo dito[2] es una de las fuentes de inspiracion reconocidas por
los artistas del happening.

Estos eventos forman parte de la movida del pop-art, el arte de accion
y del arte conceptual que atravesaban las experiencias de vanguardia de
la época: por una parte estas experiencias proponian un “arte vivo”, vin-
culado a lo cotidiano en un dinamismo presente tanto en las obras mismas
como en las ideas que las sustentaban: obras Uinicas que no se repetian, un
trastoque de espacios (intra y extramedial: dentro del teatro el espacio se
reconfigura, se aleja de la disposicion hacia la contemplacion y se pasa a
un espacio abierto que propicia la participacion; en tanto que el espacio se
desplaza: en muchas ocasiones hacia la apropiacion de espacios urbanos)
obras efimeras que no se proponian perdurar sino trabajar en la contingen-
cia.
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Aunque hoy en dia podemos encontrar caracteristicas propias de los
happenings en las performances o en cierto teatro de vanguardia, me pro-
pongo aqui rastrear algunos de los certificados de defuncion de los happe-
nings, se trata de reconstruir una pequena parte del entramado discursivo
que profetizo y evidencid la muerte del género.

2. Turbulencias en la nocion de obra de arte: el pop art desde el humor

El autor del chiste grafico, Kalondi, (Ver figura 1) plasma en este tex-
to un debate de la época: la discusion sobre la nocidon de arte. Aparece
la escision entre la novedad (atributo que signa a un movimiento que se
considere de vanguardia), y los “antiguos”, aquellos ligados en el chiste
a la obra de arte pictorica figurativa, representativa; asi como también la
polémica sobre el uso de los materiales nobles/innobles.

Se acentiia ademas el tema de la continuidad/fin del arte, tanto en la
obra mostrada (el cuadro de la historieta al estilo de Roy Lichtenstein en
el “CONTINUARA) como en la pregunta de uno de los personajes que
contemplan la obra: “; Usted cree que continuara?”.

La pregunta es realizada a una caricatura de Jorge Romero Brest, di-
rector del Instituto Di Tella, figura emblematica del apoyo e impulso de la
vanguardia en artes plasticas y visuales en ese momento.

“La necesidad de un arte
que exprese la situacion de
total desconcierto que vivi-
mos...” se lee en una de las
vifietas del cuadro. Esa si-
tuaciéon de desconcierto, de
extrafieza, de pérdida de cer-
tidumbre con respecto a qué
es arte y qué no lo es no so6lo
circula en las discusiones de
la época sino que polariza las
opiniones entre los impulso-
res y los detractores de la nue-
va movida artistica.

Por BALOND|

No resulta extraio que el

; ; ; yupcRee ) g
happening, inscripto en ese \&@fm ) = |
debate macro, con sus carac- Pk '

teristicas de acentuada ruptu- S
ra, haya captado la atencion
de la prensa. Dos chistes gra- [

KaloA

Figura 1 - Revista Primera Plana, 23 de agosto de 1966
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ficos y una nota periodistica de tono humoristico sobre estos eventos nos
aguardan.

3. Algunos certificados de defuncion

==Bicn, sehares, ya que insisten on sabinr wi opinidn sebie estz

“happeming'. .. Gente, 25 de Agosto

de 1966.-

|
|
| Figura 2 - Revista

—_—

Este chiste grafico de Selbor (Ver Figura 2) ilustra sintéticamente la
vision de quienes asumian una posicion detractora con respecto a estas ex-
periencias. Al happening se lo apartaba de la esfera artistica y su propuesta
era calificada como “loca”, desquiciada, sin sentido.

La secuencia alogica de acciones sumada a su devenir impreciso resta-
ba racionalidad, por lo que en los happenings se privilegiaba lo sensorial
y la percepcion directa. Esta suma de caracteristicas no era tolerada por
parte de cierta critica de los medios masivos de comunicacion.

Sin embargo este chiste seria en verdad un falso certificado, porque
el género no muere por la critica adversa, sino que este tipo de discur-
so lo reafirma y lo confirma como experiencia de vanguardia. Pareceria
que cuanto mayor es el abismo que se genera entre produccion (las obras/
experiencias/eventos) y reconocimiento (recepcion social de esas obras/
experiencias/eventos) estamos mas cerca de la confirmacion del caracter
radical de vanguardia de estas obras.

En el caso del ejemplo que sigue, un velado sarcasmo recorre toda la
nota periodistica “Vida Moderna”, en la que se satiriza la posibilidad de
que los pops funden un sindicato de happenings, idea que es adjudicada al
pintor Oscar Palacios y a su esposa, Marilu Marini.

En el interior del texto nos encontramos con ciertos elementos que dan
cuenta de una insistencia en la realizacidén de acciones y elementos tipicos
utilizados en los happenings.
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VIDA MODERNA

El sindicato de happenings

Para instalar la sede del siedicoto,
Palacics v Marinl sostiénen gue bus-
cin un locel apropiade, en el ceniro
di Buenos . Una ver consegui-
i di fa an &l un supermerket
parE happ EE,. dividida eén dos
- Hn i3] ledos [o
el v los sockos
o En 8, destinada o
hap podran odegui-
rir rag, globos, gullises, cremo
I de ar, tnllarines, seroenlinns; en
la seceidn happanings modernox, en
¢ambio, habria computndoras elec-
Lronmicas ¥ diversos medios de comig-

nicacion de maag i |'-'.

L

Figura 3 - Revista Confirmado, 11 de agosto de 1966

Se establece, a través del humor, una caracterizacion y clasificacion
entre happenings antiguos y modernos. Se habla de un supermarket que
ofreceria a los asociados los elementos necesarios para poder llevar a cabo
las experiencias. En el caso de los antiguos encontrariamos una seccion
con: pinturas, globos, gallinas, cremas de afeitar, tallarines, serpentinas.
Por otra parte, en el caso de los modernos ofrecerian computadoras elec-
tronicas y diversos medios de comunicacion de masas.

La posibilidad de elaborar en detalle tal enumeracion es la que permite
postular esta nota como certificado de defuncion. Si una de las maximas
del género es su novedad permanente no existiria la posibilidad de esta-
blecer cudles son los elementos a utilizar. Por otra parte, al poder escindir
los antiguos de los nuevos también se estd dando cuenta del paso que los
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artistas estaban efectuando en ese momento: Marta Minujin con “Simulta-
neidad en Simultaneidad”, Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Ratl Escari
con el Antihappening, E. Costa y Oscar Masotta con “Sobre el happening,
happenings” estaban pasando de los happenings hacia las experiencias que
luego se denominarian “Arte de los medios”.

Desde otro lugar, nos /#abla un chiste grafico de Kalondi que sali6 pu-
blicado en la revista Confirmado a fines de 1966. (Figura 4)

—Ta dird; @whoro me seus roachs mds Saalianado

Figura 4 - Revista Primera Plana, 13 de diciembre de 1966

Este chiste plasma de manera contundente algunos de los materiales
mas utilizados en el desarrollo de los happenings de la década del ’60, en
Argentina. Como ha sido sefialado, los happenings fueron experiencias ar-
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tisticas que, en el &mbito del lenguaje teatral, proponian una participacion
activa del espectador que era expuesto a diversos estimulos sensoriales. El
teatro se combinaba en muchas ocasiones con danza, artes plasticas, cine.

Sobre una gran botella de Coca-Cola, icono privilegiado por los artistas
pop, aparece una caricatura de la artista Marta Minujin, (pionera de la van-
guardia local, era llamada por la prensa: la sacerdotisa del happening) que
vierte fideos (elemento utilizado con cierta frecuencia en los happenings
realizados) sobre los asistentes. Estan presentes los medios de comunica-
cion masiva (televisores) que, en su multiplicacion hacen referencia a la
experiencia “Simultaneidad en simultaneidad”[3], realizada por la misma
Marta Minujin.

Por ultimo nos encontramos con happenistas disfrazados de superhé-
roes en un clima ladico y festivo donde estan bebiendo unos tragos. El
uso de disfraces fue utilizado en diversos happenings, y plasma de manera
evidente como estos eventos eran vividos e interpretados desde un criterio
de lectura del carnaval[4].

En la parte inferior el chiste verbal dice: “Te diré, ahora me siento mas
desalienado...”. Esta frase hace referencia por una parte, a un discurso
politico de indole marxista y de debate extendido en la época, y por otra
parte, remite especificamente a algunas declaraciones realizadas por Jorge
Romero Brest, director del Instituto Di Tella, lugar en el que se llevaban
a cabo este tipo de experiencias. La idea es la de un arte liberador, los
happenings estarian en la linea de desalienar al hombre, a través de la
creacion, mediante un espacio de expresion libre[5].

Este texto (el chiste grafico) estereotipa algunas de las acciones y ele-
mentos mas utilizados en los happenings de la época. Produce ademés un
efecto de condensacion en el que asistimos a una combinatoria de los ha-
ppenings y arte de los medios: ambas instancias se encuentran presentes,
se muestra el pasaje, el punto de transicion.

Al igual que la nota de la revista Confirmado, este chiste si podria ser
uno de los certificados de la muerte del género porque, a diferencia del de
Selbor, no critica de manera negativa, ni lo inscribe por fuera del mundo
del arte sino que exhibe ciertos rasgos que aportan en la construccion de
previsibilidades, que cifien estas experiencias artisticas a una estructura
que se va volviendo cada vez mas (pre)decible, algo que un (anti)género
como el happening decidid no aceptar.

Notas

1 La experiencia argentina del Arte de los medios ha sido analizada por Maria José Herrera (op.
cit). Los artistas que habian participado de los happenings se volcaron a la realizacion de obras
en las que tematizaban los medios masivos de comunicacion y también se experimentaba con
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las capacidades de sus dispositivos técnicos. Como sefiala Herrera se efectuaba un pasaje de lo
perceptual a lo conceptual.

2 Para Romero Brest los Vivo dito de Alberto Greco podian ser considerados los primeros
happenings. El Vivo dito consiste en una accion que se da en la calle, en la que el artista
efectia un sefialamiento; por ejemplo encierra con un circulo de tiza a un transetnte o un
objeto y luego firma la obra. Hemos realizado un analisis de este tipo de obras de Greco con
Daniela Koldobsky en relacion con el soporte, el concepto de desmaterializacion y el lugar del
artista en la ponencia «Algunas rupturas en el arte de accion El lugar del dispositivo técnico VI
International Congress of Visual Semiotics”Lo visual en la era de lo post visual”, 14 al 21 de
octubre de 2001, Québec, Canada.

3 “Simultaneidad en simultaneidad” fue una sefial de ambientacion realizada por Marta Minu-
jin, en Agosto de 1966 en el Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires., en conjunto con Michel
Kaprow (desde New York, Estados Unidos) y Wolf Vostell (desde Colonia, Alemania). Cada
uno de los tres artistas participantes crea un happening que los otros dos deben repetir en el
mismo dia y horario en sus respectivos paises. El resultado de las acciones simultaneas se co-
munica a través del satélite “Péjaro Volador” a los tres paises. La situacion creada por Marta Mi-
nujin, “Simultaneidad en Simultaneidad”, es un acontecimiento desarrollado en dos jornadas.
En la primera jornada, 60 personalidades de los medios son invitados al auditorio del Instituto
Torcuato Di Tella, donde son fotografiados, filmados y entrevistados a medida que ingresan a la
sala, al tiempo que se los provee de una radio para que escuchen y se los ubica frente a un tele-
visor para que vean durante todo el desarrollo del evento. Once dias mas tarde, las mismas per-
sonas regresan al auditorio donde ven las fotografias y films tomados el primer dia proyectados
sobre las paredes, escuchan sus entrevistas en los receptores radiales y en los altoparlantes del
auditorio, y miran un programa especial dedicado al evento en los televisores. Al mismo tiem-
po, se realizan 500 llamados telefoénicos y se envian 100 telegramas a espectadores que obser-
van la grabacion del evento transmitida por la television, con el mensaje “usted es un creador”.
El happening de Wolf Vostell consistio en colocar botellas de leche en 100 esquinas de la ciu-
dad y pinchar una res vacuna con alfileres. El happening de Allan Kaprow consistio en cubrir
un automovil con crema y hacer que los integrantes de un grupo de rock laman la crema mien-
tras del interior del automoévil salen jovenes envueltos en papel de aluminio.

4 En un trabajo anterior postulaba que el happening recoge en su esencia algo del concepto de
carnaval que desarrolla Bajtin, quien toma al carnaval no como una forma artistica de especta-
culo teatral, sino mas bien como una forma concreta de la vida misma, que no era simplemente
representada sobre un escenario, sino vivida en la duracion del carnaval. “La figuracion del
cuerpo en eventos artisticos de la década del ‘60 en la prensa Argentina”. (ponencia presen-
tada en el IV Congreso Internacional de la Federacion Argentina de Semidtica, La Coruiia,
Espaiia, 1999).

5 Romero Brest en una de sus declaraciones aparecidas en la nota “El banquete de Romero
Brest”, revista Primera Plana, en abril de 1967, habia sefialado: “Cuando el hombre sea feliz,
acertd6 Mondrian, el arte no tendra razon de ser. Yo me pregunto, ante los happenings, si no
estamos asistiendo a ese final. No hay un hombre feliz, pero hay un hombre libre: cuando esta
mas alienado, ve la posibilidad de la desalienacion, por el arte, claro esta.”.
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3. Las operatorias de la vanguardia






Retornos de la grafica vanguardista

en un plan visual urbano
José Luis Fernandez // Beatriz Sznaider

Las relaciones de las vanguardias plasticas con sus aplicaciones
en disefio y publicidad son mas abundantes y complejas de lo que
habitualmente se reconoce, ademas de que suelen exceder el tiem-
po de su vigencia artistica. En este trabajo presentaremos algu-
nasreflexiones acerca de las condiciones de produccion discursiva
del Plan de Identificacion Visual para la Ciudad de Buenos Aires,
puesto en accion durante la gestion municipal de Montero Ruiz,
en 1971. El interés de su andlisis: tanto la fuerza del proyecto,
como su influencia posterior. Pero, especialmente, porque aparece
como resultado de la interaccion entre dos vertientespolitico-dis-
cursivas (una corriente planificadora que, en sinergia con las ideas
del desarrollismo atravesd conceptualmente a los sucesivos go-
biernos a partir de 1955); y una expansion del disefio y de la publi-
cidad, tributarios de los estilos graficos y artisticos de la época con
su resultante estilistica, una explosioén generada en la oposicion

pop-op.
Palabras clave: comunicacion, ciudad, estilos, vanguardia

Avant-garde graphic returns in an urban visual plan

The relations between plastics avant-gardes and its applications
in design and publicity are more abundant and complex than what
it is usually recognized, besides the fact that they tend to exceed
their artistic length. In this work we shall present some reflec-
tions on the conditions referred to the speech production of the
Visual Identification Plan (Plan de Identificacion Visual) for the
city of Buenos Aires, started during the Montero Ruiz adminis-
tration in 1971. The interest for such analysis lays, as much as,
in the project’s strength and in its subsequent influence; but also,
and most specially, because it appears as the result of the inter-
action between two political-speech streams (a trend related to
the planning, which in synergy with the ideas of “desarrollismo”
—development politics—, crossed conceptually every government
since 1955); and an expansion of design and publicity, tributaries
of the graphics and artistic styles of those times, together with its
outcome, an explosion generated in the pop-op tension.

Palabras clave: Communication, city, styles, avant-garde
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1. Introduccion

(Qué se quiere afirmar cuando se postula que las vanguardias han muer-
to? (Que han perdido su capacidad revulsiva? ;Qué el efecto de repeticion
les ha ganado la partida? El propio plural que las invoca, las vanguar-
dias, habilita una suerte de competencia por la que se neutralizaron una a
otra aunque, leidas en sistema, tal vez podamos reconocer, por ejemplo,
la riqueza significante del surrealismo como juego de compensacion de la
pobreza del abstraccionismo geométrico. Es decir, estudiar la vida actual
de las vanguardias muertas seguira posibilitando comprender mecanismos
discursivos de nuestra cultura.

Pero, ademads, como revival o como sedimento, diversas vanguardias o
algunos de sus fragmentos sobreviven en los pliegues de la contempora-
neidad mas estricta y, muchas veces, lo hacen inadvertidamente, incorpo-
radas a las costumbres discursivas mas extendidas. En ciertos casos, esas
“sobrevidas” carecen de explicacion: quedan como resto de un pasado que
solamente espera su reemplazo; en otros, como el que vamos a exponer,
la “sobrevida” vanguardista parece apoyarse en la riqueza de los estilos
que habilitaron y que, sostenemos, siguen funcionando como complejos
mecanismos de produccion de sentido[1].

2. La “sobrevida” de las vanguardias

La gran aventura de descifrar la nueva ciudad moderna se la debemos
a las vanguardias. Segun Octavio Paz (1974), las vanguardias son hijas de
la edad critica racionalista y hunden sus origenes en el siglo XIX, cuando
la duda y el desencanto hacia los llamados metarrelatos modernos son
puestos en cuestion por el romanticismo contestatario.

Asi, las vanguardias no solo se plantearon destruir todo signo conserva-
dor, todo resabio estilistico arraigado en el espacio de la ciudad. También
generaron una nueva mirada acerca del vinculo entre individuo y ciudad
para intentar procesar la expansion de nuevas dimensiones que pasaron a
organizar la vida del hombre en la metropoli: “velocidad, uniformidad y
cambio permanente y sin sentido (...)” (Ballent, Daguerre, Silvestri 1993:
8).

Sobre las vanguardias estéticas, articuladas a los procesos de cambio
que sufrio la sociedad europea de entreguerras, con un declamado tltimo
estertor en los afios 60 y con el pop-art como limite, diversas corrientes de
pensamiento han firmado su certificado de defuncion.

Desde el agotamiento y desaparicion de los grandes relatos de legi-
timacion que conllevo al triunfo de los relativismos frente a los dogma-
tismos (Lyotard, 1992), a la imposibilidad de adecuarse a la época de la
reproducibilidad técnica en tanto cada produccion pictorica reclamaria su
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condicion de obra unica y, de este modo, no podria insertarse en la eco-
nomia de masas (Hobsbawm, 1999). De la paradojal autoconciencia de su
final inescrutable (nacian para morir) en tanto la critica que planteaban al
mundo racional y contra las formas candnicas del arte era tan enérgica que
las obligaba a pensarse circunstanciales y rechazantes de la consagracion
estética al estilo tradicional, dado que “lo peor que podia pasarle a una
vanguardia estética es transformarse en experiencia llevada a la acade-
mia y al museo como el resto del arte burgués” (Casullo 1999: 69). De la
emergencia de una cultura y un gusto de masas que rechazaba al elitismo
vanguardista en lo que podria considerarse como una “ironia”, en tanto la
tecnologia parece haber ayudado a iniciar al arte de vanguardia y su rup-
tura con la tradicion, para luego privarla de su necesario lugar en la vida
cotidiana (Huyssen, 1988), a algo del orden del limite y del lugar comtn
en el discurso de las vanguardias estéticas, de conflictividad en su logica
de diferenciacion con respecto a otros discursos sociales vigentes. Porque
su condicidn politica serd la que le impedira, a partir de su ingreso en los
debates publicos de su contemporaneidad, mantener plenamente su dis-
curso como palabra de ruptura para fijar una escena enunciativa con cierta
previsibilidad: “El caracter fatal de la apelacion a los lugares comunes en
la argumentacion -reservorio de formulas ya aceptadas e instaladas en la
memoria publica, a las que debe recurrir el expositor para asentar las pre-
misas de la construccion retorica- esta en el fondo de esa contradiccion in-
terna insalvable, inherente al discurso vanguardista: la ruptura con el lugar
comun, para imponerse, debe apelar a recursos expositivos que recaeran,
en algiin momento, en el lugar comin” (Steimberg, 1999).

Ahora bien, ya durante la década 1910-1920 las vanguardias artisti-
cas se incorporan al nuevo repertorio de imagenes que se expandiran en
las metropolis, esas grandes ciudades sobre las que Georg Simmel (1903)
-un escéptico con respecto a la posibilidad de individualidad del hom-
bre en las grandes ciudades- afirmaba que producian un tipo particular de
experiencia que implicaba “la intensificacion de la estimulacién nerviosa
resultante del cambio répido e ininterrumpido de los estimulos externos e
internos” y fruto de conductas de “las mas tendenciosas peculiaridades,
esto es, las extravagancias especificamente metropolitanas del manieris-
mo, el capricho y el preciosismo”.

Roland Barthes, en cambio, llamara dimension erotica en sentido am-
plio, de socialidad, a las multiples formas de producir sentido que tiene
cada grupo social en su interaccion con la ciudad, al caracter infinitamente
metaforico de la lectura del discurso urbano que todo usuario ejerce. An-
tes afirmara que “cuando nos desplazamos por una ciudad, estamos en la
situacion de los 100.000 millones de poemas de Quenau, donde puede en-
contrase un poema diferente cambiando un solo verso; sin saberlo, cuan-
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do estamos en una ciudad somos un poco lector de vanguardia” (Barthes
1985: 264). El espacio urbano, podré ser entendido entonces como “una
grilla semiotica de interpretacion de la comunicacion social” (Lamizet
1997: 39).

En la vida de las iméagenes de toda ciudad, se van constituyendo mul-
tiples ofertas a la vision de sus habitantes. Y es en ese vinculo donde apa-
recen diversos modos de construccion de los espacios de representacion
y de procesamiento de las diferencias, sean estas sociales, discursivas o
estilisticas, todas ellas superponiéndose conflictivamente.

El disefio de iméagenes para la ciudad tendrd un desarrollo interdisci-
plinar desde donde iran perfeccionandose paulatinamente el cartelismo,
el disefo tipografico, la ilustraciéon comercial, el disefio publicitario, la
imagen de identidad, etc. Adoptara de las vanguardias estéticas las formas
abstractas, el uso psicoldgico del color, la revolucion de la tipografia, del
collage y del fotomontaje.

Futurismo, cubismo, suprematismo, constructivismo, dadaismo —con
su aporte especifico en el disefio de revistas especializadas, unica red de
informacion con que contaron las ideas programaticas Dada—, son algunos
de los hallazgos que significaron aportaciones tan fundamentales para la
evolucion del disefio de imagenes, que hay quienes sostienen que la disci-
plina profesional nace realmente en ese periodo. También hizo su aporte
el surrealismo, con su apropiacion del concepto del subconsciente, luego
objetivo fundamental de toda estrategia publicitaria.

En ese nucleo se concentraran los antecedentes de la ruptura formal
y conceptual que incidird de pleno en la construccion de nuevas formas
de enunciacion en el espacio urbano, soportadas también en la vocacion
pedagodgica de las vanguardias, y como componentes de su cardcter im-
personal y su capacidad de procesar lo artistico en el marco de la nueva
sociedad de masas.

Pero los lenguajes graficos de las grandes urbes no solo revisitan a las
vanguardias artisticas de inicios del siglo XX; también incorporan al pop-
art, estilo predominante del movimiento artistico de los afios 60.

Es posible que su primacia se deba a la propia multiplicidad atribuible
al pop, que llegd a limites que terminarian desplazando la centralidad de
la obra de arte —topica claramente posmoderna- para pasar a la fuerza del
objeto y su metabolizacion de los iconos mediaticos de la cultura de ma-
sas. Su producto, una nueva expresividad apoyaba en un tono irénico o
divertido que termin6 construyendo un publico complice, cada vez mas
sofisticado y preparado para la recepcion de mensajes visuales complejos
que se podrian sintetizar bajo la formula de concepto + truco tipogrdfico.
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Por lo que, si las vanguardias desaparecieron en lo que hace a su com-
ponente heroico, perviven en su dimension estilistica, como una manera
de hacer, mas que como una manera de pensar.

Esta dispersion del sentido estético de las vanguardias no implica que
vivan una vida ajena. Porque -en un circuito que parece incesante- el pds-
ter que anuncia el estreno de un nuevo film, que reproduce el diario, que
cita el catdlogo, que confirma al libro, finalmente, recibe mil miradas en la
obra que cuelga en el museo. Esto parece mostrar que el recorrido de ana-
lisis arma series que resignifican al objeto primero y a cada eslabon de la
cadena transpositiva, a la vez que problematizan las clasificaciones estilis-
ticas de época que en su globalidad terminan negando lo que de la cultura
del pasado sigue vigente en las construcciones contemporaneas —porque
no todo fue renacimiento, barroco, ni pop en las épocas en que fueron he-
gemonicos—, aunque siempre en tension con los diversos dispositivos de
produccion de sentido.

Y al despegar de la vigencia de los estilos como emergencia de un con-
texto de época —al menos en forma exclusiva—, aparecen nuevos e inte-
resantes problemas como el del goce y consumo del arte y de los medios
(por ejemplo, vinculado al patron de las artes decorativas u ornamentales,
con aquellos motivos repetitivos que podria remitir a un sentido bioldgico
del orden); o el de los cambios de gusto (alto/bajo; moderno/antiguo; figu-
racioén/abstraccion).

3. El caso de la Ciudad de Buenos Aires

Buenos Aires tuvo un momento de originalidad y vanguardia comu-
nicacional con respecto a otros centros urbanos, cuando en 1971 sale de
una larga “prehistoria”[2] de su comunicacién institucional de gobierno,
caracterizada por la falta de estrategias estilisticas definidas, y desarrolla
un plan integral que intervendra sobre todos los planos de su comunica-
cion visual. Fue durante la gestion como intendente del contador Saturni-
no Montero Ruiz, cuando el llamado Plan para el Diserio de un Sistema de
Identificacion Visual de la Ciudad de Buenos Airesabarco tanto el disefio
del isotipo, logotipo y colores institucionales de la administracion porteiia,
como la sefializacion de transito, el disefio de uniformes del personal mu-
nicipal, de paradas de émnibus, bancos de plaza, colores de semaforos y
columnas de alumbrado, vehiculos oficiales, publicidad gréfica, etc.

Y como dato relevante, aunque el intertexto de €poca se relaciona con
una tendencia regional hacia el planeamiento, el modelo integral de co-
municacion para la ciudad de Buenos Aires nacerd antes que el exitoso de
1975, antes que la revolucion cultural de Tierno Galvan en Madrid, de
los desarrollos de la marca-pais/marca-ciudad de Toni Puig Picart para
Barcelona, y del sello Miré que identificard a la Espafia turistica en el
mundo, a partir de fines de los afios 70, en adelante.

[Jiguraciones 4 137



Si puede decirse que cuando Milton Glaser[3] propone su exitoso logo
a pedido del Estado de Nueva York se vincula, por un lado, con una so-
fisticada y compleja historia grafica ciudadana y, por el otro, con un gus-
to local por la abstraccion relativa del deco (repetida hasta el cansancio
cuando se quieren mostrar detalles decorativos representativos de la gran
construccion neoyorkina).

Y sera el publicista David Ogilvy quien para la misma época imponga
su concepto de imagen de marcacomo accidn conciente y creativa desti-
nada a establecer un cierto vinculo con el consumidor, basado en el posi-
cionamiento del producto por sus cualidades derivadas y no funcionales,
la valoracion de la investigacion y el reconocimiento de la complejidad del
proceso de comunicacion publicitaria. Incorpora, ademads, temas vincula-
das a la “visualidad” como el cuidado de la ilustracion, la composicion del
aviso, el recorrido de lectura, etc.

Ogilvy establecera también la idea del project plan, estrategia comuni-
cacional que debera dar respuesta a qué personajes, colores, situaciones,
isologo y eslogan se van a desarrollar para transmitir todo lo que ya esta
estratégicamente definido, y asi garantizar la unidad de criterio de un de-
sarrollo de imagen de marca[4].

Pero, finalmente, ;cudles son los condicionantes que hicieron que el
plan visual para la Ciudad de Buenos Aires surgiese en el momento y con
las caracteristicas formales con que lo hizo? Buenos Aires, Nueva York,
Madrid, Barcelona: ciudades con semejanzas y diferencias que devienen,
creemos, de las historias particulares de cada ciudad, de las diversas ma-
neras de procesamiento estilistico en cada coyuntura. Historias y estilos:
tenemos la certeza de que una semidtica de la imagen —aunque sea una
semiodtica de la imagen tan especifica como la de /a institucion de gobierno
de unaciudad— debe estar inscripta en algun cruzamiento entre historias y
estilos.

Sin embargo, porque nada de la historia en general ni de las teorias
sobre los estilos a secas podrian decirnos algo sobre ese caso particular,
deberemos seguir recorriendo el camino inverso para desenvolver desde
la historia y la semiosis particular del fendmeno que estudiamos, rasgos
que permitan inscribirlo en una trama de la que, postulamos, forma parte.

Aun en la imposibilidad de una reconstruccion exhaustiva, y tal vez
imposible, del intertexto grafico (y no sélo grafico) en el que se inserta, es
posible mostrar como se va entretejiendo un cierto momento de la grafica
de gobierno de la ciudad de Buenos Aires —clave en el conjunto de su his-
toria comunicacional—, con la coyuntura historica y estilistica.
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Esa coyuntura, para el momento comunicacional presentado, aparece
como el resultado de la interaccion de dos vertientes politico-discursivas,
de enorme influencia en la época. Por un lado, una fuerte vertiente plani-
ficadora que, en sinergia con las ideas del desarrollismo atraveso concep-
tualmente a los sucesivos gobiernos a partir de 1955 (tanto a los democra-
ticos como a los militares); y, por el otro, una expansion del disefio y de la
publicidad, tributarios de los estilos graficos y artisticos de la época y de la
internacionalizacidn del sistema de medios de comunicacion, con su resul-
tante estilistica, una explosion generada en la oposicion pop-op —popular
versus optical, ;contenidos versus formas?—, entendida como operacion
social que parecid procesar el impacto de la civilizacion tecnologica en el
espacio urbano.

El pop y op, oponiéndose y complementandose. El op, como reaccion
al pop, retomando el camino de las vanguardias racionalistas para forma-
lizar de manera sabia y matemdatica lo que el pop aportaba de expresivo.
El pop y el op conviviendo, pero desde el orden que impone el op, con
la repeticion de formas simples, el efecto de profundidad, el borramiento
fondo-primer plano, la manipulacién en el juego de luces y sombras y los
contrastes entre espacios negros y blancos que construyen un efecto casi
musical por su pulsion ritmica

Sin embargo, el op (arte Optico o, en su expansion, arte cinético) no
aparece en escena junto con el pop. La pintura 6ptica, como la abstrac-
cion hard edge, tiene profundas raices en la tradicion de la Bauhaus y su
concepto de arte aplicado, y es —en gran medida— consecuencia del tipo de
experiencias que la Bauhaus alentaba en sus actores.

El op posee sus propios manifiestos, marcando su intencion de cons-
truir no sélo un presente, sino, fundamentalmente, un futuro. Vasarely, en
las Notes Brutes (1946-1960) afirma que “El pensamiento egocéntrico que
ha prevalecido hasta hoy debe volverse un pensamiento expansivo. El arte
debe volverse generoso y totalmente difundible, y sobre todo, debe ser
contemporaneo y no péstumo. De ahora en adelante, las nuevas tecnolo-
gias nos permitiran difundir el arte instantdneamente a las masas”.

Y como una experiencia que redefine el rol del espectador de la obra
estética y su tradicional emplazamiento en los museos, el op organizara
en Paris experiencias como Journée dans la rue, en 1966[5] donde pone a
disposicion del transeunte espejos deformantes, planchas de resortes, etc.,
para mostrar que el arte puede ser ludico, interactivo y que puede existir
fuera del contexto que le es atribuido tradicionalmente.

Asi, el op-art se instala como un movimiento cuyas reflexiones oscila-
ran en torno al espacio entre el publico y la obra. Planos transparentes y
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composiciones geométricas se ordenan a distinta distancia entre siy con el
ojo expectante, haciendo que mutuamente se nutran de sus existencias. La
obra vibra, se mueve, pero es el movimiento del espectador quien regula
la existencia del objeto. Y a medida que el espectador se desplaza en el
espacio, se da la desmaterializacion visual del volumen, creandose nuevas
percepciones fisicas. El hombre, en tanto presencia fisica, es incorporado
a la obra.

Arte y vida se funden nuevamente, pero a diferencia de lo sucedido con
esta propuesta en las vanguardias historicas, aqui se lo consigue no en tan-
to funcionalidad sino desde la misma experiencia. En este dato podremos
rastrear, probablemente, una regularidad que puede ayudar a explicar parte
de su vigencia. Visto asi, el arte del op es ante todo un arte participativo.

Pero la vigencia de esta vanguardia estética se manifestara —mas alla y
a pesar de su condicion de hermana menor en términos de la pobre teoriza-
cion existente acerca de sus condiciones de produccion— en las corrientes
del art décoratif, como una referencialidad que se soportard fundamental-
mente en los objetos del arte ornamental.

4. El Plan Visual de Montero Ruiz

El Plan Visual de Montero Ruiz tuvo su expresién en dos espacios
constitutivos de lo social: el espacio urbano y el espacio de los medios gra-
ficos. Ese doble sistema compone un gran texto donde la ciudad-espacio
con la Ciudad-institucidon aparecen portadas por el sistema grafico. Prima
el efecto de orden: la ciudad tiene un modo de organizarse y ese modelo
es traspuesto a la grafica. El modelo visual funciona como una especie de
“equivalente funcional” —visto desde la superficie— de lo que es el sistema
administrativo y de gobierno. El caracter abarcador del sistema construye
un efecto de unidad que genera la ilusion de un espacio homogéneo y sin
conflictos.

Ese trabajo de disefio que aparece como produccion técnicamente nor-
malizada, pero también como intervencion creativa, esta exento de cual-
quier componente de gratuidad. Hay sintesis formal, al modo del lema de
la Bauhaus donde “menos es mas”: pura modernidad expresada en una
perspectiva racional puesta al servicio de la eficiencia instrumental. De alli
la economia de recursos, la linealidad, la geometrizacion, la composicion
plana y la valorizacion de espacios y vacios.

Pero como elemento que complejiza la descripcion del momento gra-
fico del plan Montero Ruiz, ese orden racional aparece atravesado por un
efecto ludico, una especie de hiperconciencia sobre el espacio que gene-
ra, a su vez, una visibilidad tipografica de enorme peso que remite al op
art. Ese tipo de construccion genera un juego de gran dinamismo visual
con el que se interpela la capacidad perceptual del receptor.
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La combinatoria de colores que prima en el mobiliario y en la aficheria
urbana es reemplazada en la publicidad grafica en diarios por composi-
ciones donde verticalidad y volumenes dados por los blancos y negros
se construyen como una decision comunicacional que recorta la palabra
oficial respecto del cuerpo informativo del diario; ademads, el fondo negro
parece remitir al objeto pizarra, en un juego de sinécdoque que refuerza el
caracter informativo.

Hay interaccion entre letra e imagen, elemento tipico del pop y que
tiene su referencia estilistica en el nouveau —que trata a la tipografia como
imagen y logra instalar dos variables, una iconica y otra tipografica de
gran fuerza visual—. Pero si el modelo Montero Ruiz cita al pop en esa
relacion entre texto e imagen de su carteleria, recoge del deco la idea de
orden y limpieza, pero sin estilizacion. Y de ambos estilos, el equilibrio
entre construccion y expresion.

34 - 4007 En los avisos de prensa grafica,

e en il los titulos aparecen muchas veces
e b pob e inscriptos dentro de las ilustracio-

e, nes, como en una especie de juego
hiperbolico, un chiste, una exage-
racion retorica donde se reitera una
informacion clave. En otros casos,
la relacion entre letra e imagen
funciona como juego metonimico
donde se completa el sentido de la

frase (Figura 1)

Figura 1. AVISO

Una linea directa entre Ud. y la Municipalidad para comunicar deficiencias en la via publica.

Un elemento central de la imagen munici-
pal es el trabajo sobre el escudo de la Ciudad,
un escudo de armas que se fue modificando en
su disefo a lo largo de casi trescientos afios
y del que el Plan Visual de Montero Ruiz de-
sarrolla una version ligeramente estilizada. De
alli se reelabora un grafismo institucional que

_ a modo de cita del escudo, muestra un 6valo
azul con rayas blancas dispuestas de manera

A que se conforma una division simétrica con
v dos secciones muy diferenciadas: una superior,

de lineas radiales, y otra inferior, de lineas ho-

Figura 2. Grafismo institucional. rizontales (Figura 2)-
Version del escudo municipal.
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La intercalacion de blancos y azules sin contornos delineados configura
una doble gestalt que produce un efecto de movimiento, propio del op,
de fuerte pregnancia en el modelo Montero Ruiz. El motivo sintesis del
escudo municipal sera transportado a cabinas de informacion, reversos de
sefalizaciones, muros de ferias, vehiculos municipales o modelos de segu-
ridad de la indumentaria de personal. Nuevo efecto modulante del disefio
institucional sobre el espacio urbano (Figura 3).

Figura 3. APLICACIONES EN
ViA PUBLICA

Portadas, vehiculos, reverso de
sefiales de transito, cabinas, muros,
paneles y afiches.

Nos preguntabamos anteriormente ;por qué en ese momento y no en otro
se propone y concreta un plan de dimension totalizadora para la Ciudad
de Buenos Aires?[6] y ;/por qué su repercusion y extension en el tiempo?

Seguramente debera atenderse a que la existencia de un momento de
conciencia de la importancia del disefio y de la planificacion de la comu-
nicacion institucional de las grandes ciudades (que todavia continta ex-
tendiéndose a regiones y ciudades mas pequefias), influy6 en la aparicion
de este fendmeno tanto en Buenos Aires como en Nueva York, Madrid o
Barcelona. Pero para poder hablar de ese nivel deberiamos tener un cono-
cimiento equivalente de los desarrollos de esas manifestaciones en cada
una de esas ciudades.

Para la comprension del fendmeno especifico en nuestra ciudad, hemos
citado la incidencia en ese momento de dos aspectos provenientes de dis-
tintas series: por un lado, lo que se ha denominado paradigma planificador
desarrollista (dentro de los fenomenos historico-politicos), y, por el otro,
la presencia de distintos procedimientos estilisticos de época que aun en
tension, actuaron en la construccion de disefio de ese periodo.

Asi, la moda —como fenémeno de aparicion del estilo— articulaba un
espacio de arte, técnica y consumo en un movimiento que merece reco-
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nocerse como especificamente op[7]. De hecho se expandio por el disefio
gréafico y de objetos y en Buenos Aires, al menos, tuvo un peso excepcio-
nal en algo tan cotidiano y juvenil como las coberturas de cuadernos y
libros, disefios de telas para vestimentas, objetos de uso doméstico, orna-
mentacion, etc.

Y aunque Buenos Aires no tuvo un Vasarely o una Bridget Riley, esa
época expresa también el desarrollo del arte cinético que abarca una ca-
tegoria de objetos en dos o tres dimensiones, obras de arte con formas en
movimiento cuyo maximo exponente fue Gyula Kosice. Kosice, bajo una
teoria del habitat, expuso su vision utopista en el manifiesto La ciudad hi-
droespacial, una estética del agua en movimiento, un juego de esculturas
que no buscaban mostrar la blandura romantica del liquido circulando,
sino la dureza constructiva de la burbuja o del chorro.

Queremos decir, desde los ejemplos presentados, y s6lo a modo de in-
ventario, que Buenos Aires surge como una ciudad genéricamente cosmo-
polita, moderna e incorporada a las tendencias artisticas y sociales mun-
diales, madura para expandir en otras manifestaciones textuales su grado
de ruptura con el pasado, pero también, con una muy especifica y profunda
historia —tanto en lo “cotidiano” como en lo “artistico”— de lo geométrico.

Y es desde esa complejidad especifica de lo estilistico en la ciudad don-
de emerge la fuerza del modelo Montero Ruiz; con su “efecto de descarga
racional de proyecto de comunicacion sobre una gran urbe organizada”,
y que marcé un quiebre en la historia de la comunicacion institucional de
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Las intendencias que le
siguieron no propusieron un modelo distinto, aunque tampoco siguieron
plenamente el de Montero Ruiz

En cambio, la fuerza del modelo Montero Ruiz brota y resurge de tanto
en tanto en la comunicacion de la propia Municipalidad de Buenos Aires
e incluso ha impregnado la de muchas otras instituciones que contienen
elementos estructurales de su Plan Visual. ;Donde se soporta esta pervi-
vencia?

Es probable que la fuerza de la inercia de una estrategia estilistica com-
pleja como fue la de Montero Ruiz haya permeado, al menos en parte, el
funcionamiento de las estructuras burocraticas que tienden a repetir mo-
delos previos —o algunos de sus elementos caracteristicos— cuando éste es
sistematico. La consecuencia seria que cada nuevo gobierno de la ciudad
debe reprimir explicita y obsesivamente esos rasgos de estrategia si pre-
tende conseguir que desaparezcan. Cualquier distraccion o vacio genera el
riesgo de retorno a las referencias del pasado.
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5. Conclusion

El surgimiento del modelo Montero Ruiz aparece como producto de la
confluencia del paradigma planificador desarrollista con una cierta pre-
sencia del op art, jugando en el intertexto estilistico con el pop. Y para
entender su permanencia observamos que mientras la caida del paradigma
planificador obtura la posibilidad de concepcion y concrecion de nuevos
planes de caracter utdpico-global, la fuerza estilistica de un geometrismo
de gran maleabilidad puja desde ese pasado para interlocutar con un cier-
to gusto grafico y cierto funcionalismo ocultado, que los ciudadanos de
Buenos Aires —puestos en emision o en recepcion—, y como rasgo de un
esbozado estilo regional, parecen seguir disfrutando.

Notas
1 La nocion de sobrevida es utilizada especificamente por Mario Carlon (1998) para el caso
del género retrato. Seflala que, ademads de su prolifica vida transpositiva y de su caracter formal
relativamente estable, existen “otras formas de vida del género en la contemporaneidad” esca-
samente estudiadas, debido “a lo poco que son focalizados los géneros en los medios masivos,
como a los problemas especificos que plantea el analisis de la vida de estos géneros visuales
tradicionales en sus nuevos emplazamientos”. En esa sobrevida, el género -igual que el estilo-,
“es convocado o se hace presente en forma no tradicional” o “descentrada”.
2 Esa prehistoria comienza en 1920: frente a una serie de procedimientos realizados por la
Municipalidad de Buenos Aires para el control de la higiene de alimentos que son informados
por los medios, empresas del sector publican avisos defendiendo su posicion y la calidad de sus
productos. Las instituciones/empresas independizan en ese momento su posicion enunciativa
de la informacién periodistica. La consolidacion de ese espacio institucional pago permitira,
después, la aparicion de la diferenciacion estilistica interinstitucional.
3 Edicion en Internet, agosto de 2003, www.miltonglaser.com
4 Para David Ogilvy (1967), la imagen de marca es ante todo un criterio de trabajo que consi-
dera que lo que se mantiene en el tiempo, antes que un determinado mensaje asociado de ma-
nera creativa a un determinado producto para poner en evidencia su ventaja competitiva, es su
proyeccion, su representacion mental. Asi, consideraba que cada anuncio y accion publicitaria
debia tenerse en cuenta siempre como una contribucion al simbolo complejo que representa
la imagen de la marca, y esta debia plantearse como un esfuerzo estratégico y continuado a
medio-largo plazo.
5 Donde participo el artista plastico argentino Julio Le Parc, cultor del arte cinético y dptico.
6 Este trabajo se inicia con la tarea del Equipo de Investigacion UBACyT:”Estilo de imagen
institucional en medios graficos de la Argentina. Historia, actualidad y perspectivas”. Director:
Fernandez, José Luis. Equipo: Lopez Barros, Claudia; Gicovate, Agueda; Martinez Mendoza,
Rolando; Sznaider, Beatriz; Petris, José Luis, 1995-1997.
7 El op art estd fuertemente asociado a la arquitectura, tanto por su caracter de praxis multi-
dimensional, como por su preocupacion en la interrelacion entre espacio e individuo. Como
referencia acerca de la influencia del op art en el urbanismo de la region, el arquitecto vene-
zolano Carlos Raul Villanueva disefia y construye entre 1943 y 1975 (momento de su muerte)
la Ciudad Universidad de Caracas donde coloca varias obras de Vasarely: una composicion
en aluminio llamado Positivo-Negativo, un mural en ceramica esmaltada en Homenaje a Ma-
levich, y el dedicado a Sofia Imber —curadora de arte y promotora del arte venezolano—, que
ensambla baldosas de ceramica esmaltada pero esta vez en blanco y negro. Ademas, coloca
un moévil gigante en el aula magna realizado en colaboracion con el escultor norteamericano
Alexander Calder, con funciones estéticas y actsticas. En edicion en Internet, agosto de 2003,
www.ucv.ve/villanueva.htm.
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Las practicas vanguardistas

en el teatro de la postvanguardia
Monica Berman

Lavanguardiahistorica en su version teatral ha dejado vigentes cier-
tas practicas que materializaron en el lenguaje, en la construccionde
los cuerpos y en las interrogaciones sobre el hecho de hacer teatro.
En este articulo analizaremos dos puestas contemporaneas: Ma-
quina Hamlet de El Periférico de Objetos y Proyecto Filoctetes:
Lemnos en Buenos Aires, de Emilio Garcia Wehbi, en las que fo-
calizaremoslos procedimientoscon los quelas vanguardias histori-
cas han funcionado en tanto condicién de produccion.

Palabras clave: lenguaje, cuerpo, metateatralidad.

Thepracticeofavant-gardeinthetheatreofthepostavant-garde
The historical avant-garde in theatrical version leaves
standing practice in the language, in the construc-
tion of body and the question about to make theatre.
In this article we analyze two “mise en scéne” of Mdquina Ham-
let from El periférico de objetos and Proyecto Filoctetes: Lemnos
en Buenos Airesof Emilio Garcia Whebi, to study how the histori-
cal avant-garde functions how condition of production.

Palabras clave: language, body, metatheatre

«Las primeras palabras cortan el hilo
virtual de un relato sin origen.»
Roland Barthes

Se dira que la vanguardia es un movimiento fechado, al menos en inicio
y que por lo tanto no puede concebirse hablar de ella en tanto “relato sin
origen”. Sin embargo, no es dificil hallar hilos virtuales que extienden sus
limites tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Cambiaran los nom-
bres, tal vez, “precursores de las vanguardias” para los primeros, “deudo-
res de las vanguardias” para los segundos, pero en el sintagma nominal, la
palabra vanguardia permanece inscripta.

Habra que tomar, entonces, alguna decision y realizar un corte, adherir
a alguna postura que construya algin punto, arbitrario, de comienzo.

“Suponiendo que la vanguardia comienza alrededor de 1910, con los
manifiestos futuristas (...) Adopto para este analisis la delimitacion con-
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vencional de la vanguardia como una compleja serie de movimientos que
van desde mas o menos 1910 hasta el final de los afos treinta. En la prac-
tica real no existen esas faciles fronteras”. (Williams 1989: s/d)

La remision a Raymond Williams se sostiene fundamentalmente por el
nexo que establece entre la vanguardia y el lenguaje, del que nos vamos a
ocupar en este articulo y ademas porque incluye, de manera insistente, a
un representante del universo teatral: Antonin Artaud.

Una vez resuelta, provisoriamente, la cuestion de los limites tempora-
les, queda por decidir hasta donde se extiende el terreno de pertenencia
y explicitar con qué criterio se dictaminan las inclusiones. Para el autor
mencionado los rasgos distintivos consistian en lo siguiente: un programa
sumamente ambicioso que buscaba el derrocamiento y la posterior recons-
truccion de la sociedad, sumado a los intentos de prescindir del lenguaje
o de convertirlo en otra cosa, el rechazo de toda huella del pasado y la
ruptura con las practicas existentes en el ambito de pertinencia. Otra de
las caracteristicas que postula es que la vanguardia nunca afectd, ni en
produccion ni en recepcion, mas que a minorias y que siempre estuvo li-
gada a la ciudad. Atribuye, ademas, a las vanguardias historicas un rasgo
muy particular, la extranjeria de alguno de sus miembros con respecto a la
metropoli en la que se desarrolla el movimiento. ;Por qué esta mencion?

Porque la extranjeria conlleva una lengua ajena y la vanguardia solia o
suprimir la lengua materna o cruzar la lengua dominante con la subordi-
nada para logras nuevos efectos o construir distanciamiento a través de lo
artificial.

Varias tendencias de las practicas de la vanguardia se materializaron
en el lenguaje y esto es lo que se analizard en el ambito particular de un
tipo de teatro que se constituy6 en Buenos Aires y que, luego, recorrio el
mundo.

Se eludird de manera conciente lo que no sean vanguardias historicas,
porque las dos “puestas” con las que se va a trabajar pueden considerarse,
fundamentalmente, en relacioén con aquellas.

Antes de iniciar el recorrido por nuestro objeto, mencionaremos un ras-
g0 que nos parece particular de la vanguardia teatral y que se diferencia
del resto de los movimientos vanguardistas, siempre y cuando Raymond
Williams haya tenido razon.

El derrocamiento que la vanguardia teatral busca no es el de la socie-
dad sino el del teatro. Sus temas de interés en relacion con la utilizacion
del lenguaje, del cuerpo, del texto dramatico proponen un modo nuevo de
pensar lo teatral.
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Es necesario aclarar que si bien se considera a Artaud como un para-
digma de este movimiento, no es el primero en sostener algunas de estas
cuestiones.

Edward Gordon Craig, escribe en Del arte del teatro, cuya primera
edicion es de 1911 pero fue concebido entre 1904 y 1910: “el teatro anda
tan mal que se hace necesario hablar como yo lo hago. En general, son
todos de la raza de los no-combatientes”. La percepcion del teatro como
un no-arte sino como un simple mecanismo de repeticion y no de creacion
es lo que lleva a Gordon Craig a sostener esta postura. Observemos espe-
cificamente qué concepcion de teatro critica:

“Se ha repetido a menudo que cuando la compaiia de Meiningen daba
Julio César, cada uno de los figurantes que componian el pueblo reunido
tenia su papel particular jes la vida misma! Tratad a las multitudes como
masas, no es acumulando detalles como se logra esa impresion” (Gordon
Craig 1957: s/d)

Sus acotaciones implican un cambio de perspectiva en el quehacer tea-
tral. Con Artaud se hara conocido en términos teéricos pero pasara mucho
mas tiempo para que haya un correlato en el marco de las puestas. Veamos
incluso cémo se adelanta a algunas cuestiones que luego se instalaran de-
finitivamente con un teatro posterior:

“Hay que desechar por completo la idea de que el cuerpo humano pue-
da servir de instrumento para expresar el movimiento, creo que llegara el
tiempo en que podremos crear obras de arte del teatro sin servirnos de la
pieza escrita, sin servirnos de los actores”. (Gordon Craig 1957:s/d)

Habra que aceptar que es y ha sido —del futuro atn no sabemos nada—
siempre un teatro de minorias, aunque no se hable del publico sino de la
escasa produccion de este tipo de teatro en relacion con un ntimero defini-
tivamente industrial de puestas relativamente convencionales.

“El teatro no necesita una reforma parcial, sino total. El teatro necesita
volver a ocupar su lugar y ser un arte independiente creador y no un oficio
de interpretacion (...) Las palabras deben ser dichas o cantadas en oposi-
cion a las palabras escritas, pues éstas son para ser leidas y las que son para
ser habladas son de un orden diferente” (Gordon Craig 1957: s/d)

Esta concepcidn con respecto al lenguaje verbal ubica a Artaud en pri-
mer plano en relacién con el movimiento de vanguardia teatral, que ya ha-
bia sido adelantado, aunque timidamente, por Gordon Craig. Cita, incluso,
a Eleonora Duse: “Para salvar al teatro, hay que destruirlo, que todos los
actores y actrices se mueran de la peste... Hacen el teatro imposible”.
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La palabra peste es sin duda el eslabon que articula lo que acabamos de
presentar con lo que sigue. Es Artaud, en El teatro y su doble el que realiza
analogias entre los efectos del teatro y los efectos de la peste.

Raymond Williams, asume con suma facilidad que Antonin Artaud es
vanguardista, sin embargo, el Artaud del teatro no busca derrotar un orden
politico, ni modificar la sociedad, por el contrario

“aunque el gesto teatral sea violento es también desinteresado (...) el
teatro ensefia justamente la inutilidad de la accion, que una vez cometida
no ha de repetirse (...) No creo que podamos revitalizar el mundo en que
vivimos y seria inutil aferrarse a él; pero propongo algo que nos saque de
este marasmo, en vez de seguir quejandonos del marasmo, del aburrimien-
to, la inercia y la estupidez de todo”. (Artaud [1938]1992; 92-93)

No podria afirmarse, sin duda, que es un manifiesto tipico de la van-
guardia. El teatro, sostiene, es un gesto inutil, absolutamente gratuito, y
ese es su valor. Cuando Artaud insiste en la comparacion entre el teatro y
la peste, lo hace desde la siguiente perspectiva:

“La hez de la poblacion, aparentemente inmunizada por la furia de la
codicia, entra en las casas abiertas y echa mano a riquezas, aunque sabe
que no podra aprovecharlas. Y en ese momento nace el teatro. El teatro,
es decir, la gratuidad inmediata que provoca actos inutiles y sin provecho”
(Artaud [1938] 1992; 25)

“Necesitamos verdadera accidn, pero sin consecuencias practicas. No
es en el nivel social donde se despliega la accion del teatro. Menos aun, en
los niveles moral y psicolégico...” (Artaud ((1938) 1992; 130)

1

La vanguardia teatral busca derrocar al teatro viejo... no a la sociedad.
Es otro, el teatro que se compromete con el cambio social, el que se con-
sidera teatro politico, comprometido, aquel que de algiin modo se conci-
be como un instrumento de transformacion social. Con esto no estamos
diciendo que ese teatro que implica una vanguardia politica no conlleve
también cambios estéticos pero no es tema de nuestro analisis.

Para concluir con el marco de presentacion, antes del inicio del analisis
de las obras, mencionaremos a alguien mucho menos conocido que Artaud
en un mundo que no sea el teatral, quizads mas acorde con la postulacion
de las vanguardias histéricas (aunque atrasa en relacion con las fechas):
se trata de Tadeuz cantor, un director polaco, con formacion en plastica y
con un importante ascendente en el universo del teatro portefio contempo-
raneo. Entre 1942 y 1944 escribid su credo:

“No tengo ningun canon estético, no me siento sujeto a los tiempos
pasados, no los conozco y no me interesan. S6lo me siento comprometido
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con esta época en que vivo y con la gente que vive a mi lado. Creo que un
todo puede contener al mismo tiempo barbarie y sutileza, tragedia y risota-
da, que un todo nace de contrastes y cuanto mas importantes son €sos con-
trastes, mas ese todo es palpable, concreto, vivo” (Kantor [1977] 1984:13)

La lectura de estas palabras parece acercar mas el universo teatral al
de las vanguardias historicas pero, fechado, su trabajo queda fuera de los
limites cronoldgicos que se habian establecido, en funcion del planteo de
Williams, puesto que excede las tres primeras décadas del siglo XX. Por
otro lado, no hay quien reniegue mas del teatro de vanguardia que el pro-
pio Kantor al considerarlo “profundamente aburrido”, aunque recurre in-
cluso a las operaciones que habia propuesto Gordon Craig.

Con respecto a la supermarioneta que el propio Craig habia propuesto
en reemplazo del actor, le da exactamente la orientacion contraria:

“La aparicioén del maniqui concuerda con mi conviccidn cada vez mas
intima de que la vida no se deja expresar en el arte mas que por medio de la
ausencia de la vida, por referencia a la muerte” (Kantor [1977] 1984:270)

Ese manifiesto kantoriano es una bisagra entre el pasado teatral y el
porvenir.

Definitivamente del otro lado de las vanguardias queda mucho teatro
por hacer pero observaremos que muchos afios después las vanguardias
histéricas siguen siendo productivas. Nos vamos a detener en dos puestas
postvanguardia: Mdaquina Hamlet, una creacion de El Periférico de Ob-
Jjetos sobre un texto de Heiner Miiller y Proyecto Filoctetes: Lemnos en
Buenos Aires una intervencion urbana a cargo de Emilio Garcia Wehbi.

(Por qué trabajar estos dos textos? Por los vinculos que establecen en
relacion con la vanguardia teatral. Ambos proponen un uso absolutamente
particular del lenguaje: Maquina Hamlet, cercana a la concepcion artau-
diana; Proyecto Filoctetes presenta un borramiento de la lengua: los mu-
fiecos de latex no hablan, si alguno emite sonido serd una mera grabacion
de sollozos.

En relacion con los cuerpos, estas obras recurren a objetos antropo-
morficos y juegan con la confusion entre cuerpo humano y el maniqui, se
trata del cuerpo sin 6rganos (propuesto tedricamente por Artaud y llevado
a escena por Kantor).

La vanguardia teatral no niega su vinculo con el pasado sino que lo
resemantiza. Artaud postula modos posibles de hacer teatro de la crueldad
con ciertos autores, incluso del canon, y Kantor toma textos para construir
sobre ellos algo diferente. A su vez Maquina Hamlet se inscribe, entre
otros textos, sobre Hamlet y el Proyecto Filoctetes sobre el mito griego.
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Es decir, el pasado, en términos textuales, estd inscripto pero cambia su
sentido.

2. Las resistencias del objeto

Hamletmaschine es un texto de Heiner Miiller (1929-1995), un drama-
turgo aleman contemporaneo. Pero sobre esta Maquina Hamlet hay otra
que se inscribe, la de El Periférico de Objetos, un grupo de teatristas ar-
gentinos que lleva a cabo una particularisima puesta en escena. Su princi-
pal caracteristica es montar una representacion desde el teatro de objetos
(incluyendo objetos antropomorficos de diferentes dimensiones y actores-
manipuladores en escena).

Los integrantes de El Periférico han sostenido que los artistas se ven
imposibilitados desde su rol de modificar el estado de cosas existente. En
este marco se preguntaban qué sentido tenia una actividad como la suya
en una Argentina pauperizada tanto cultural como econdmicamente. Han
dicho, alguna vez, que su Maquina Hamlet pone en escena la pregunta de
cudl es el sentido de hacer teatro en nuestro pais.

Maquina Hamlet se estrena en El callejon de los Deseos el 2 de ju-
lio de 1995.En el proceso creativo trabajan con el dramaturgista Dieter
Welke[ 1], cuya tarea consiste en descubrir las virtualidades, tal vez podria
decirse la teatralidad del texto verbal con el que se trata.

Dieter Welke afirma que gran parte de lo que sucede en el escenario
escapa a la verbalizacion, que no se deja integrar en un metadiscurso y que
es una de las tareas del dramaturgista encontrar la formulacion verbal para
permitir la discusion con el director. Es pertinente aclarar que el texto de
Miiller ostenta una ausencia casi absoluta de instrucciones para la puesta.
Nada hay en las palabras que nos permita prever su actualizacion en otras
materias de la expresion. Sin embargo la puesta del grupo porteiio genera
una escritura profundamente productiva y son multiples los soportes sig-
nificantes con los que engendra discursos.

El lugar en el que se instalan es una instancia de interrogacion. No hay
ningun universo que remita a lo real. Podria decirse, ni siquiera del todo a
los textos. ““Yo fui Hamlet” ya no ejerce como el personaje de Shakespea-
re. Un Hamlet que se subleva, uno inexistente, que no ha sido escrito, que
no ha sido textualmente concebido.

Maquina Hamlet inquieta. Produce una ruptura en las taxonomias exis-
tentes, se postula en el lugar de lo que no se puede nombrar. Plantea una
particular correspondencia entre las palabras y las cosas. La relacién que
establecen los objetos antropomorficos y la palabra puede analogarse a
lo dicho por Daniel Veronese con respecto al objeto: la tarea se centra en
buscar el lugar auténtico del objeto, no ponerlo alli donde seria una mera
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ilustracion o un efecto. Esta estrategia de la puesta en escena, como E/
Periférico la denomina, es también un modo de concebir lo verbal. La
palabra no sirve para ilustrar, su funcion no es redundante, no sefiala las
presencias sino que muestra los agujeros profundos de la ausencia. El len-
guaje es material de construccion.

Esta concepcion pone en el limite la propia caracterizacion del género
dramatico: si el texto dramatico se reconocia por su trama dialogal y por
sus acotaciones escénicas, ni la primera aparece tradicionalmente en el
texto de Miiller, ni las segundas aparecen utilizadas convencionalmente
en la puesta de El Periférico. Acotaciones hay, pero no cumplen con la
funcion que habitualmente se les asigna.

No hay, como proponia Raymond Williams como caracteristicos de los
ambitos de vanguardia, un extranjero para oponer su lengua a las restantes
pero hay una particion entre la voz que no proviene de las bocas en escena
(mas de una vez porque se trata de muiiecos) y cuerpos que no le pertene-
cen.

Tanto el texto como las acotaciones son emitidos por las voces en off de
los integrantes del grupo. Esto tiene multiples alcances. Por un lado resalta
la materialidad de la palabra; solo la voz, en la penumbra, resuena con
todo el poder de lo tangible. Por otro, permite la escision entre lo dicho y
la imagen. Como no son voces que los personajes asumen como propias,
ellos no entran en contradiccion con lo que dicen sino que la disyuncion
pasa por la imposibilidad que tiene la palabra de dar cuenta de cualquier
construccion de realidad. La sintesis queda a cargo del espectador que es
el que percibe simultdneamente verbo y acto.

Otra cuestion en juego es la de la enunciacion. Si el “yo” es el que in-
troduce al locutor en su habla ;quién se hace cargo de ese “yo” cuando la
voz es en off, cuando no hay quién se asuma como sujeto de enunciacion?
“Yo fui Hamlet” ;a quién nombra? En el comienzo hay relato, pero no hay
quien se haga cargo de ¢él: puestos en escena manipuladores y objetos, en
el principio no se distinguen. Las penumbras y la quietud exacerbada por
parte de los manipuladores borran las diferencias entre los seres vivos y
los que nunca lo han sido. Extrafa es la sensacion del espectador cuando
se inicia su tarea de reconocimiento.

Se nos muestra la palabra como determinada fuera de la voluntad del
sujeto. Entonces éste es “hablado antes que hablante”. Si a esto se suma
que el que puede hacerse cargo, aparentemente, es un objeto (en el caso de
Hamlet, con la méscara de Miiller, que es un objeto antropomorfico), este
“ser hablado” esta llevado al extremo.
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Las palabras son siempre, desde Bajtin, lo sabemos, las palabras de los
otros. Ninguna palabra es “neutra”, sino que inevitablemente esta “ocupa-
da”, “habitada” “atravesada” por discursos ajenos.

La concepcion de una palabra fundamentalmente heterogénea y de un
sujeto dividido es la mas adecuada para entender lo que sucede en Ma-
quina Hamlet. Siempre bajo las palabras, “otras palabras” son dichas: es
la estructura material de la lengua la que permite que en la linealidad de
una cadena se puedan escuchar las voces que se ocultan detras de todo
discurso.

En esta puesta de Maquina Hamlet puede pensarse, en otro nivel, una
analogia: la estructura material de la puesta, la heterogeneidad de los sig-
nificantes permite la inscripcion simultdnea de los actos y de los relatos
en direcciones sino contradictorias al menos diferentes. En contraposicion
con las puestas donde las palabras sirven para ilustrar lo que sucede, aqui
se manifiestan en su cardcter material ocupando un espacio propio, dife-
renciado del de las acciones y por lo tanto son portadoras de otredaden
lugar de estar al servicio de la redundancia.

Esa vertiginosa borradura del sujeto que enuncia en un tiempo presente
tiene consecuencias en la puesta. Cuando Ofelia dice “rompo, destruyo,
arranco, destrozo” solo fuma, cuando dice “salgo”, se la llevan. ;Como
sabemos que es Ofelia? porque los guantes rojos y el vestido rojo, remiten
metonimicamente a “con las manos sangrantes”, “Salgo a la calle vestida
con mi sangre”. La lengua tiende un puente. Con un sujeto otro, escindido
o con el mismo sujeto en otro tiempo.

El Periférico logra en la puesta el objetivo de Artaud “cambiar el des-
tino de la palabra en el teatro, emplearla de un modo concreto y en el
espacio (...) manejarla como un objeto solido que perturba las cosas”. (Ar-
taud[1938] 1992: 81)

Una vez que Mdquina Hamlet sucede, el espectador no puede dejar de
preguntarse por el sentido. El gesto tiende a construir inutilmente alguna
totalidad tranquilizadora que pueda constituirse en producto de lectura de
esa organizacion ficcional de la que se ha sido testigo. Maquina Hamlet
reafirma que el sentido es previamente, al decir de Deleuze, una entidad
inexistente. ;Quién, qué cosa podria garantizarlo? “Estamos en la edad de
los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o residuos. Ya no cree-
mos en estos falsos fragmentos que, como pedazos de la estatua antigua,
esperan ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad que
ademas es unidad de origen (...)”. Deleuze-Guattari ([1972]1995:47)

La puesta de E/ Periférico aparece como una serie de objetos parciales
que no son fragmentos de una totalidad posible. La suma de las partes
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jamas habra de constituirse en un todo, sencillamente porque ese todo no
existe, ni habra de existir. No hay un sentido escrito de antemano que
corresponde hacer legible, que hay que descifrar luego de encarar la tarea
de ordenar los fragmentos. La obra no es una serie de fragmentos porque
el fragmento remite a la rotura y a la esperanza de totalidad. No hay refe-
rencias, como diria Blanchot, ni a una totalidad original, incluso perdida,
ni a una totalidad resultante, incluso por llegar. Hay que conformarse con
esta suma de partes, hay que gozar de la parcialidad. También para los
hacedores de la puesta.

Deciamos que la palabra, en Maquina Hamlet, articulaba nuevas pro-
puestas pero ademas se puede afirmar que reniega de las que habitual-
mente le son propias. “No se trata de suprimir la palabra hablada, sino
de dar aproximadamente a las palabras la importancia que tienen en los
suefos” (Artaud [1938] 1992:106). Un cambio de funcion en la palabra
teatral. ;Para qué han de ponerse las palabras en juego? Si el objeto se
manipula conceptualmente al nominarlo, los objetos de Mdaquina Hamlet
se resisten a ser nombrados, nombre inutil, que no recorta al objeto dentro
de un marco. “Aqui llega el fantasma que me fabricd, el hacha sigue en el
craneo”, las referencias se pierden, no hay marcas deicticas, la lengua ya
no es un dedo que sefiala en una tnica direccion. El objeto, el sujeto, ya
no son pasibles de ser nombrados con un inico nombre (un mufieco con el
rostro-mascara de Miiller ;responde? al nombre de Hamlet). Esta imposi-
bilidad de nominar tiene su correlato en la multiplicidad del sujeto, el que
es fraccionado, distanciado, objetualizado:

“Yo soy el soldado en la boca del tanque, mi cabeza vacia debajo del
casco, el grito sofocado bajo las orugas del tanque. Yo soy la maquina de
escribir. Yo hago el nudo para la horca de los cabecillas, yo retiro el tabu-
rete, yo me rompo la nuca (...) Hago el papel de saliva salivadera escupi-
tajo cuchillo y herida diente y pescuezo soga y cuello”

(No es paradojico que en una puesta donde la técnica que predomina es
la de la manipulacion, se pueda decir que la manipulaciéon mas primitiva
es practicamente impensable, porque tanto los objetos como los sujetos se
resisten a ser nombrados? Porque el nombre propio o singular, afirma De-
leuze ([1969] 1994: 27), esta garantizado por la permanencia de un saber,
es justamente esto, lo que en la puesta no puede garantizarse.

En ese acto donde el ser animado ejerce su poder sobre el objeto inani-
mado y pugna por presentar, a la vez, la resistencia de ese objeto, es donde
se instala la paradoja. Hay una lucha entre el manipulador y su objeto, el
manipulador busca desmembrar al objeto y éste parece oponerse. Solo en
este contexto donde las cosas estan dispuestas a tomar venganza puede
pensarse el teatro de objetos (no el de titeres, porque el titere armoniza
con el titiritero). Entre el manipulador y el objeto solo puede producirse la
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batalla (esto es caracteristico del teatro de objetos que E! periférico lleva
adelante). El objeto impone su propia materialidad. Los mufiecos son en
general, en apariencia, poco flexibles. La porcelana quebrada de sus cabe-
zas puede remitir a antiguas contiendas.

2.1 Una sintesis de la puesta

En el principio una voz relata en off. Cuando esto concluye, los mani-
puladores avanzan muy lentamente llevando a los mufiecos. La primera
relacion manipulador-objeto deja como saldo un esfuerzo desmedido: el
ataud es demasiado pequefio para el manipulador. Lo que pesa, profunda-
mente, es la muerte. El mufieco de Hamlet/Miiller, se dibuja como media-
dor entre ambos universos: sostiene otro objeto, como él, entre sus manos
e interroga con la vista a los manipuladores. ;En “otro”de quién se cons-
tituye? Mas adelante veremos que el nexo esta destinado a la destruccion.
Decia Artaud que las “cosas tomaban venganza”. Pero esta extrafieza no
pertenece so6lo al orden de las cosas. Los manipuladores evitan mirar lo
que hacen los objetos que ellos mismos mueven. Sacar la mirada es la Uini-
ca posibilidad de no ser complices del crimen. Habldbamos de la escision
entre palabras y actos, existe también un quiebre en el propio cuerpo, que
no puede actuar orgdnicamente. Los ojos esquivan lo que las manos hacen.
La ruptura es profunda porque afecta a elementos de la misma naturaleza.
Pero asi como hay quiebre, también hay composicion, que en general sirve
para hacer mas evidente el contraste. El mufieco-padre de Hamlet sefala
acusadoramente al mufieco-tio y no lo hace con su propio dedo, sino con
el del manipulador, la mano del hombre en proporcidon con el tamano del
mufieco es altamente significativa, para que el mufieco-tio se defienda se
usa el mismo recurso.

La carcel ad hoc que se construye para Ofelia también es un objeto que
resiste pero por simple presencia, ella no intenta salir. El objeto se inscribe
en escena como un limite. La antitesis se produce en la conjuncion de esa
carcel que aparece como leve, el discurso en off violento, y la quietud de
Ofelia que fuma impasible, detrds de unos indiferentes anteojos negros,
escuchando, probablemente, su propia historia.

El baile, siniestro, en el que se interactia con los muiiecos, todos con
mascaras de ratas, deslizandose sobre plataformas con ruedas, lo que les
da posibilidad de desplazarse pero en acotadas direcciones, se presenta
como el espectaculo al que nosotros asistimos, los gestos, los saludos,
apuntan en nuestra direccion. Soélo los aplausos en off, sefialan la puesta
en abismo.

Como funestos presentadores sacan, al azar, un nimero y como en “La
loteria en Babilonia” el azar dictamina la muerte. Un objeto: un cartéon con
un numero pintado, determina la suerte de otro objeto: un tiro en la cabeza

156 Jiguraciones 4



de ;madera? Y nosotros, desconociendo todavia los mecanismos del azar,
nos preguntamos si su suerte y la nuestra se conjugan de la misma mane-
ra. Hay que aclarar que el objeto antropomorfico estaba ubicado entre los
espectadores, de alli se lo saca violentamente, como si fuera uno mas de
los nuestros.

Con el mufieco simil muerto, colgado en la pared, juegan tiro al blanco.
El mufieco queda doblemente clavado en el muro de ladrillos. Los muiie-
cos que quedan son sentados como espectadores. En la pared se proyectan
imagenes. La voz en off habla de actuacion y de sublevacion. Mientras
crece el relato, los manipuladores atacan a los muiiecos, los golpean, los
arrastran fuera de la escena. En tanto el actor Hamlet dice su texto, suce-
de la destruccion de los mufiecos-espectadores. Luego hay silencio. Una
imagen se congela en la pared. Se recogen los despojos de los mufiecos.

Es el turno de Hamlet. Debajo de la ropa, el esqueleto. Sentado en
una silla opone resistencia al desmembramiento. Se cuelga el craneo de
madera y la armadura de la columna vertebral en un gancho de la pared.
Oscuridad.

La acotacion escénica promete: “Mar profundo. Ofelia en silla de rue-
das. A su lado pasan peces escombros cadaveres restos”. Ofelia que cami-
na hasta una silla comun y se sienta. Ninguna cosa pasa.

“Mientras habla (nos prometen en off) dos hombres de guardapolvo
blanco la envuelven con vendas de gasa. También a la silla de ruedas.” Ya
aprendimos a no esperar. Nada de lo que se dice ha de suceder.

En cambio traen una gran caja. Dentro, pequefios mufiecos que repiten
parte de las escenas, con el tiempo alterado. Se acabo el ritmo lento. Todo
urge. En la caja, otra caja mas pequefia. Sin ataud, el cadaver de muifieco,
atado con un hilo, desnudo. Las manos son demasiado grandes para los
mufiequitos. No se representa lo ciclico, no hay tiempo sagrado. No hay
presente detenido. La puesta en escena se interroga sobre si misma.

El fuego que enciende Ofelia oculta la representacion. Los tltimos mu-
fiecos son muy pequenos, la llamarada los borra, para siempre, de la mira-
da de los espectadores.

No es dificil concluir que la vanguardia teatral es condicion de pro-
duccion (Veron (1996: 127) de esta puesta en escena, que los lenguajes
puestos en juego, se ubican en sitios de frontera, que los cuerpos estan
enmarcados en una concepcion artaudiana, en fin, que el fuego del final
pone en evidencia la ruptura con la propia practica teatral, a la que pone en
cuestion, metateatralmente a través de la repeticion acelerada y decadente
de la misma representacion.
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3. Intervencion urbana

El caso de Proyecto Filoctetes,[2] tiene multiples diferencias con la
puesta que acabamos de analizar, en primer lugar ha de ser considerado,
segun las palabras de Julia Elena Sagaseta[3] como un modo del teatro
callejero, es especificamente “una intervencioén urbana”.

Pero antes de iniciar la descripcion de este trabajo, presentaremos, a
través de sus propias palabras a su responsable: Emilio Garcia Wehbi, uno
de los integrantes de El Periférico de Objetos, que se desempefia como
director en proyectos realmente singulares con ciertas caracteristicas en
comun: provocar al espectador.

“Cuando me preguntan por qué hago teatro siempre digo que es lo ini-
co que s€ hacer, pero también me pregunto por qué no le preguntan a un
obrero por qué hace lo que hace. Hemos quedado reducidos a esto. Por
lo menos el obrero es util levantando paredes. La utopia de la vanguardia
tenia algo que ver con la utilidad. Ahora nos preguntamos para qué hace-
mos arte (...) Por eso me gusto tanto la experiencia Filoctetes. Porque me
permitidé conectarme con un publico que no era mi publico cautivo (...)
Si el espectador viene con piloto por si le tiro agua, ya fracasé porque no
lograré mojarlo”[4].

Sin duda alguna, Filoctetes buscaba tomar espectadores por sorpresa,
salir a buscarlos, sacar el teatro a la calle, provocar la polémica en cuanto
se pusiera en juego el mecanismo de la ficcion.

Pero vayamos al Proyecto Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires. (En
qué consistio? Se colocaron veintitrés cuerpos hiperrealistas, construidos
con latex y vestidos, en lugares estratégicos de la ciudad de Buenos Aires.

La idea del proyecto fue la de interrogar en términos estéticos, afirma
Garcia Whebi, los posibles vinculos que se establecen en la ciudad entre el
transeunte y un cuerpo en la calle, y sus posibles consecuencias.

Se realiz6 previamente un analisis de cudles eran los lugares mas ade-
cuados para colocar los muifiecos, algunos de ellos fueron: Federico La-
croze y Corrientes, Shopping Abasto, Callao y Corrientes, Teatro General
San Martin, Tribunales, Congreso, Secretaria de Cultura de GCBA, Pla-
za San Martin, Cines Village Recoleta, Plaza Houssay, Jardin Boténico,
Acoyte y Rivadavia, etc.

En un pequeno librito realizado y financiado por el equipo del Proyecto
Filoctetes hay 112 ejemplares fotograficos del registro de la intervencion,
cuya observacion y andlisis implicarian un trabajo aparte.
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Los mufiecos aparecieron postrados en la calle, “durmiendo”, tirados
entre una mancha roja, recostados en los escalones de una escalera, abra-
zados a la entrada de un subte...

Cada mufieco era supervisado por un equipo que se encargaba de la
ubicacion del mismo, que se hacia responsable si buscaban removerlo,
habia encargados de la documentacion visual y sonora durante el tiempo
en que el objeto quedara emplazado en el lugar. Se buscaba registrar los
modos de relacion entre los muiiecos y los transeuntes, cuales eran sus
actitudes, su colaboracion, su indiferencia. El cierre planted un encuentro
en el Centro Cultural Rojas con intelectuales reconocidos y la discusion
con el publico.

“Los mufiecos reproducian, afirma Sagaseta, las posiciones que suelen
tener muchos cuerpos vivos que han ido ocupando las calles de la ciudad:
eran simulacros de una realidad que ha ido cambiando el paisaje urbano”.

Nuevamente la confusion entre los cuerpos y los cuerpos sin 6rganos,
literalmente, de los maniquies. Pero esta vez, la ficcion cruza los limites de
los teatros, de los espacios convencionales y lleva el simulacro a la vereda
pugnando por parecer real...

“Lo que ocurrid en la realidad y lo que reflejan las fotos y el video es
el desencuentro de los cuerpos que caminan y los cuerpos caidos (...)”" De
acuerdo con la perspectiva de Julia Elena Sagaseta se ponia en evidencia
la ausencia de solidaridad, la negacion. Eran los cuerpos de los mufiecos
los que se constituian en portadores de otredad.

LY el vinculo intertextual? ;Las huellas de un pasado textual reseman-
tizado? Se construyen a partir de la historia mitica de Filoctetes que es,
desde la epopeya homérica, el que tiene el arco y las flechas de Heracles,
éste le pidid que guardara secreto sobre el lugar de su muerte y por haber
faltado a su juramento fue castigado con una terrible herida en un pie.
Entre las versiones que circulan con respecto a su suerte, una sostiene que
fue abandonado en Lemnos porque no se soportaba el hedor de su infec-
cion. Odiseo convencid a los demas jefes del ejército para abandonarlo en
la isla desierta, en donde vivio durante diez afos. Otra versidon sostiene
que lo abandonaron por los gritos que le arrancaba el dolor y que no podia
reprimir, entonces se resignaron a dejarlo solo.

Es evidente que el Proyecto Filoctetes elige la primera de las versiones,
porque estdn mas cerca de los cuerpos de los vagabundos que del héroe
herido que, incapaz de reprimir sus gritos, molesta el silencio de los sa-
crificios. No hay nadie que se resigne a dejarlo solo, sencillamente no se
soporta su cercania y el tnico destino posible es el abandono. Ahora bien,
este proyecto supone la equivalencia de las ciudades en donde se presenta
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en relacion con Lemnos, es decir, es “Lemnos en Buenos Aires” o en Vie-
na o en Bruselas o en Montreal...y no puede decirse que se juega con espa-
cios desiertos. Lo que redobla la concepcion del posible abandono. Cuanto
mas abandonado esta un cuerpo rodeado de transeuntes que lo ignoran.

La fuerte inscripcion de la ciudad de la que hablaba Raymond Williams:
solo en el marco de infinidad de desconocidos puede llevarse a cabo la ex-
periencia. Porque son los gestos de la indiferencia los que denotan “isla
desierta” y ahora, el miembro extranjero ya no es un integrante del mo-
vimiento de la vanguardia sino el objeto construido. Se construye al otro
como tal y, de ese modo se lo pone en evidencia.

La hipotesis del descarte de actores y la eleccion de mufiecos hiperrea-
listas son vinculos fuertes con las practicas vanguardistas y una decision
de dejar de lado el teatro invisible[5]. Si bien es cierto que para los tran-
seuntes que no registran el cuerpo, o lo miran de soslayo no hay diferencia
entre uno y otro, para los que alcanzan a interactuar con ¢l se pone de
manifiesto la ficcion. {Como hubiera reaccionado un actor en ese marco
posible? ;Hubiera actuado de vagabundo? ;Se hubiera tomado el café que
le acercaban? (El transetinte se hubiera ido satisfecho de su buena accion?
Falsa, si, pero para ;quién?

El maniqui se sefiala necesariamente como puesta, denuncia la repre-
sentacion. No es un vagabundo, es algo en lugar de él.

Y el reconocimiento de ello por parte de los caminantes produce dispa-
res reacciones, pero también produce certeza, no hay modo de equivocar-
se: el mufieco estd puesto en el lugar del verosimil no de la verdad.

Sagaseta afirma:

“Los medios de comunicacion testimoniaron el hecho y
juzgaron mas el evento que la indiferencia social que delata-
ba. Difundian la polémica que provoco6 pero no sacaban con-
clusiones sociales. Negaban la pertenencia de un hecho asi al
ambito del arte (...) Proyecto Filoctetes volvio a poner el arte,
aun en su forma mas experimental, en el lugar del compromiso
como querian las vanguardias y no se plantea la posmoderni-
dad, obligd a mucha gente a que tuviera conciencia de que el
arte puede asumir muchas formas”.

Dos cosas a tener en cuenta, por un lado la discusion en relacion con la
pertenencia al &mbito del arte, las cuestiones de las inclusiones y exclusio-
nes no se murieron con las vanguardias sino que siguen vigentes y, aunque
ya se sabe, eventos como éste sirven para ponerlo en primer plano en la
memoria. Demas esta decir que si se lo discute como arte, considerarlo o
no teatro es ya una polémica de detalles sutiles...
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Por otro lado, la cuestion en relacion con los efectos de lectura, de
acuerdo con la cita puede observarse que la perspectiva que predomina es
la de la relacion con la vanguardia, en tanto intervenir significa la puesta
en evidencia acompafada por la busqueda de la transformacion. No se in-
siste sobre la indiferencia respecto de los cuerpos para celebrarla sino para
hacerla desaparecer. Sin embargo, creemos, no es la inica lectura posible,
se puede sembrar la ciudad de cuepos falsos por el mero placer de la ex-
periencia, para registrar, para polemizar, para hacer un lugar a lo ladico o
simplemente para confirmar que los gestos del teatro son artaudianamente
gratuitos.

Notas
1 Esta informacion proviene de la desgrabacion de un seminario que dictd en Buenos Aires en
1998 realizada por la revista Funambulos, Afio 2, nimero 5, marzo de 1999.
2 El proyecto estaba enmarcado en la serie de actividades que propone el Centro Cultural Ri-
cardo Rojas pero antes de llevarlo a cabo en Buenos Aires (15 de noviembre de 2002) lo hizo
en Viena el 20 de mayo de 2002. Ademas de Garcia Wehbi, se contaba con la colaboracion de
Maricel Alvarez, Julieta Potenze y el disefio de los mufiecos de Norberto Laino. A ellos habia
que sumar a los equipos de fotografos, videastes, cineastas, artistas visuales, etc. que se selec-
cionaron en una convocatoria previa en el mes de octubre
3 En un articulo “El cuerpo de los desclasados’ que se publicé en la revista Funambulos Afio
8, N°22,2004.
4 Entrevista a Emilio Garcia Wehbi por Federico Irazabal “Para sabotear al espectador” en
Funambulos, Ano 8, N° 22,2004.
5 “Teatro invisible” es un término de Augusto Boal, que remite a la improvisacion de un
grupo de actores frente a personas que deben ignorar hasta el final que son parte de un juego,
para evitar que se conviertan en “espectadores”.
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Normalidad y ruptura en las historietas
de algunos autores argentinos:

Muiioz, Sampayo, Breccia y Nine
Philippe Marhic

A partir de las obras de tres dibujantes de historietas y de un guio-
nista argentinos recientemente publicadas en Francia (Mufioz y
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003), me
propuse observar lo que sucede hoy con las grandes rupturas res-
pecto de la historieta tradicional. Me refiero con ello a los tres
estilos mundiales: la linea clara europea, el comic americano y el
manga japonés. En efecto, estas tres corrientes, mas alld de sus
especificidades, comparten un cierto nimero de funcionalidades.
Por razones préacticas, he decidido estudiar estos aspectos segun
el principio metodologico del analisis estratificado de Anne-Marie
Houdebine (1994).

Palabras clave: historieta argentina, normalidad, ruptura

Normality and rupture in some Argentinian au-
thors of comics: Muifioz, Sampayo, Breccia and Nine
This article tries analyses what has happened with the big rup-
tures in the traditional comic genre, since the work of three com-
ic drawers and Argentinian avant-garde scriptwriters (Mufioz y
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003) was
recently published in France. It refers to the three world styles: the
clear European tendency, the American comic and the Japanese
manga. Actually, beyond its specifications, these three directions
share a certain number of functions. For practical reasons, this
study takes the Anne-Marie Houdebine (1994) stratified analysis
as the methodologycal principle.

Palabras clave: Argentinian comic, normality, rupture

A partir de las obras recientemente publicadas en Francia de tres dibu-
jantes de historietas y de un guionista argentinos de vanguardia (Mufioz y
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003), me propuse
observar lo que ha sucedido hoy con las grandes rupturas con el género de
la historieta tradicional. Me refiero con ello a los tres estilos mundiales: la
linea clara europea[1], el comic americano y el manga japonés. En efecto,
estas tres corrientes, mas alla de sus especificidades, comparten un cierto
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numero de funcionalidades. Por razones practicas, he decidido estudiar
estos puntos segun el principio metodologico del analisis estratificado de
Anne-Marie Houdebine (1994). Este procedimiento consiste en analizar
separadamente cada estrato del medio estudiado con el fin de establecer
un inventario que despeja convergencias y divergencias con respecto a la
norma. A continuacion estas convergencias y divergencias son reagrupa-
das para un analisis interpretativo. El trabajo se hace en inmanencia[2], sin
tener en cuenta a los destinadores y destinatarios del medio, ni los conoci-
mientos anteriores que se puede tener de ellos.

Los estratos pertinentes competen a tres dominios: pictorico, escritural
y vifietal. A su vez, cada uno puede dividirse en diferentes categorias. Para
cada uno de ellos puede definirse un cierto nimero de normas (Baron-Car-
vais 1994) constantes en la produccion de historietas. Estas normas pue-
den corresponder a practicas (utilizacion de tinta mas que de pintura) o a
objetivos funcionales (creacion de una atmosfera) necesarias para la trans-
mision Optima del mensaje por el medio. En un medio sincrético como
la historieta, textos y dibujos aseguran la bidimensionalidad del espacio
diegético[3] en tanto que las vifietas aseguran las dimensiones ligiiistica
(ritmo narrativo y coherencia) (Groensteen 1997) y dialéctica (cohesion)
entre iconos[4].

Cuadro 1: normas de produccion de historietas

Un segundo cuadro nos indica los desvios de los autores considerados
en relacion con esta norma. Solo estan completados los casilleros concer-
nientes al trabajo de los autores citados. Asi, Breccia trata todos los aspec-
tos de la realizacion de su documento mientras que Munoz s6lo trata de la
parte del dibujo y Sampayo la parte del texto, cualquiera sea el grado de
complicidad en el seno de los equipos en el momento de la elaboracion de
la sinopsis. La linea superior indica la manera en que cada uno se inscribe
en la norma, la linea inferior indica el desvio de la norma que practica cada
uno.

Cuadro 2: practicas de Muiioz, Sampayo, Breccia y Nine en
2003/2004

De este inventario se pueden resaltar varias observaciones. En primer
lugar, si bien los tres albumes tratan temas extremadamente variados aun-
que evolucionando todos alrededor del tema de la muerte, la materia gra-
fica no es utilizada de manera tradicional. La tinta es utilizada como pin-
tura, el lapiz actiia como boceto para crear efectos de sombra, la pintura
pura reemplaza al lapiz. Mufioz dibuja poco y Breccia nada. Al nivel del
encuadre y de los dngulos de vista, son utilizados en toda su variedad con
una marcada preferencia a la altura de la mirada del lector. Hay, por lo
tanto, pocos efectos de sensacion salvo en el caso de Mufioz que exhibe
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un gusto pronunciado por los grandes planos. Si Nine y Breccia no utilizan
un entintado negro para poner los trazos en valor, Mufioz juega esencial-
mente con entintados masivos y fuertes. Cuando se emplean colores, no
es de manera académica: los colores son crudos, vivamente contrastados y
no respetan las combinaciones complementarias apuntando a suavizarlas,
sino por el contrario sus combinaciones chocan el 0jo.

En segundo lugar, excepto algunos efectos de estilo, los desvios de la
norma son menos importantes en lo que concierne al texto, que parece
menos esencial. Generalmente coherentes y complementarios a la imagen,
se retraen facilmente para dejarla hacerse cargo de lo esencial de la narra-
cion. La importancia de las voces en off imprime un sello de antigiiedad
reenviando a las primeras historietas o al estilo cinematografico burlesco
con sus filacterias intercaladas entre las iméagenes.

Por ultimo, el recorte de la vifieta es de una plenitud total, lejos de las
variadas innovaciones del ultimo decenio del que Fred[5] o Caza[6] son
adeptos activos. Resulta de este tratamiento de la imagen con grafismo
desestabilizante, ambientes generalmente pesados, angustiantes y repletos
de amenazas, bien adaptados al tema sombrio de la muerte. Ademas de es-
tas caracteristicas técnicas, algunas otras relativas al modo de elaboracion
de la diégesis nos han parecido dignas de inter¢s.

Cuadro3: algunas caracteristicas diegéticas especificas.

Incluso aqui encontramos algunas constantes. Si las unidades de base
de la diégesis son desestructuradas en Mufioz y Sampayo, a imagen de la
vida de sus personajes, son, por el contrario, perfectamente ortodoxas en
Nine y Breccia. A la inversa, los decorados parecen mas importantes en
Muioz, posiblemente con el fin de restablecer algunos limites, algunos
puntos de referencia, mientras que estos se borran delante de los persona-
jes en Nine y Breccia. Incluso, por lo contrario, formalismo en los cuatro
en lo que concierne a la relacion texto imagen.

Las especificidades de cada uno son mas de orden estilistico. Pero lo
que es remarcable es la manera es que es tratado el movimiento interno de
cada vifeta: jparece inexistente! Incluso cuando lo gestual es exuberan-
te, parece fijada en una inmovilidad silenciosa. En efecto, a la ausencia
total de onomatopeyas que habrian permitido remarcar un clima sonoro
(cf. Cuadro 2) se suma la ausencia de procedimientos de restitucion del
movimiento: nada de desplazamiento de objeto de una vifieta a otra como
testimonio del pasaje de un estado a otro, nada de descomposicion de mo-
vimiento en vifietas sucesivas, nada de coexistencia de movimientos su-
cesivos en una misma vifieta, nada de dispersion de elementos en el seno
de una misma vifieta, nada incluso de rastros de movimiento, ese procedi-
miento universal de la historieta que consiste en hacer atravesar la imagen
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de trazos continuos simbolizando el desplazamiento de un objeto o de un
miembro.

Los personajes parecen como privados de vitalidad, incluso de vida.
De esto resulta que son menos caricaturescos que el personaje clasico de
la historieta. Vueltos de esta manera mas reales en el silencio de vifietas
opresivas, parecen salidos del subsuelo de sombrias memorias, reflejo de
inconscientes profundamente reprimidos. Y, en efecto, ;qué puede querer
reprimir el hombre a través del arte sino el miedo a la muerte que intenta
sublimar vanamente?, tema predilecto de Hegel y de Nietzsche amplia-
mente debatido por todos los filosofos desde la noche de los tiempos. ;Qué
mas natural que tratar sobre la vida de los grandes asesinos? El reto era
ganar esta apuesta en historieta, haciendo resurgir lo esencial por un clima,
por la imagen en provecho de la cual difumina un texto que habria sido
demasiado descriptivo y hubiera despojado de toda profundidad al tema
tratado.

Centrando su obra sobre cuestiones existenciales, estos autores en cuya
memoria se percibe el peso de la dictadura, de su opresion y de su cortejo
de desapariciones misteriosas, en donde se siente pesar la sombra omni-
presente de la muerte, son ante todos creadores de ambiente, algo que no
va contra su arte primero. Incluso de regreso en ciertos puntos a practicas
mas convencionales, no son menos grandes maestros vanguardistas en un
universo en donde la globalizacion tiende a disminuir las diferencias, a
uniformar un universo de la historieta cada vez mas liso, desprovisto de
toda aspereza. Frente al hedonismo ambiente, quedan grandes maestros de
la historieta negra, verdaderos filésofos para darnos materia a pensar sobre
los verdaderos entrejuegos de la vida...y de la muerte.

Traduccion Sergio Moyinedo

Notas

1 N del T: lo que se denomina linea clara corresponde a un grafismo sobrio, en donde la prin-
cipal preocupacion es la nitidez. Se trata, sistematizando el contorno de los objetos, los per-
sonajes y los decorados con un trazo de tinta del mismo espesor, de llegar a la mayor claridad
posible: realismo de los decorados, unidad estética de los planos, simplicidad de los colores
(cuyo rol es esencialmente identificador), ausencia de sombras y de trazos sueltos.

2 La inmanencia, también llamado analisis interno,, teorizado por Saussure, en su dimension
conceptual metodoldgica de “simplicidad, de maxima exhaustividad descriptiva, de coheren-
cia interna (principio de no contradiccion) y de adecuacion (Hjemslev)” es, “en relacion con
los objetivos del analisis, (una) posicion tedrica de la semiologia que sita el analisis en el
nivel del mensaje (signos y codigos) y se aleja del estudio del emisor y el receptor en tiempo
real (psico, condiciones de produccion del mensaje, historico, biografico, etc.)”, dice An-
ne-Marie Houdebine.

3 La diégesis constituye el mundo ficcional construido a partir de los datos del relato.

4 Se prestara atencion al hecho de que el icono peirceano es una unidad tedrica y no una ima-
gen o una representacion visual (icone)

53 6 4 tiras, de 3 6 4 cajas por pagina.

6 Creador de Lone Sloane.
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4. Afectos, conflictos, degradaciones






.Qué queda de nuestros amores?
Francois Jost

Los afios setenta son mucho mas contradictorios que lo que se
piensa a veces, al menos en lo que concierne a la literatura y al
cine. Este decenio es la transicion entre dos mundos: el que pone
afuera el sentido y afirma la preeminencia del texto, y el del reino
de Robbe-Grillet, autor dirigido hacia su propia vida y hoy, aqullo
que tenemos, ;no provendra de esos afios setenta, en los que sur-
gi6 la idea de una imagen forzosamente compuesta?

Palabras clave: aflos 70 -autor- Robbe-Grillet — Barthes- cine-
semiologia

What remains of our love?

The seventies are far more contradictory than they are sometimes
said to be, at least as far as films and literature are concerned.
The seventies mark a transition between two worlds: one that
puts meaning aside and privileges the text, and the realm of Rob-
be-Grillet, an author centered on his own life. Experimentation
has been replaced by institutionalization, largely supported by
the tutelary figure of Robbe-Grillet, on the fringes of the Acade-
my.

Palabras clave: seventies-author- Robbe-QGrillet — Barthes- cine-
semiology

Si yo fuera un tedrico de la literatura, no me ocuparia ya de la estructura
de las obras, que no puede existir, en el fondo, mas que en la mirada de
este animal particular, el metalingiiista, del que ella es, de alguna mane-
ra, una propiedad fisioldgica entre otras (por otra parte muy interesante);
la estructura es un poco como la histeria: ocupense de ella y no dejara
lugar a dudas, finja ignorarla y desaparecera.

A pesar de las apariencias, no soy yo quien habla, y aquel del que tomo
la palabra pronuncid esta frase hace ya unos treinta afios. Confesemos que
lo que dice anda bastante mal con la idea que nos hacemos de los afios 70.
Personalmente, confieso que cuando se me pregunta qué amaba en esa
década se me ocurre calificar como mis amores, entre otros, el triunfo del
estructuralismo, el de la semiologia, la toma de distancia con respecto a
la representacion (de Support/Surface al Nouveau Roman), pasando por el
grupo de Dziga Vertov, animado subterraneamente por Godard; la muerte
del autor, en fin. Y comprendo muy bien, desde este punto de vista, la in-
dignacion de este interlocutor anonimo del escritor que cito:
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“Un dia, créame, yo decia de cualquier texto que era bello. Y venia la
reaccion: jcomo se puede ser moderno y hablar de belleza?”

Sin embargo, en perspectiva y sustituyendo mis recuerdos tanto por
la relectura de los textos que predican contra la ideologia romantica del
autor, la preeminencia de la teoria y del maquinismo textual, como por la
del texto del que parti y que pide a sus deseos una “critica afectuosa”, au-
torizada a “incluir en la lectura de un texto el conocimiento que podemos
tener de su autor”, debo constatar que sus reacciones no son distantes de
algunas mias.

Mientras en Cerisy-la-Salle la nueva critica, o al menos una nueva ge-
neracion de teoricos de la literatura, prohibia a los nouveaux romanciers
evocar sus recuerdos bajo el pretexto de que ello implicaba caer en la ilu-
sion referencial[1] un intelectual notorio asesinaba al estructuralismo en
la revista Critique,con la publicacién de un articulo titulado “Por encima
del hombro”(Barthes 1973). Esos antagonismos son corrientes y Barthes,
en el momento de la salida de su Sur Racine, reencontr6 la viva oposicion
de un profesor de la Sorbona en la persona de Piccard.

Lo que es menos banal, en cambio, es que el asesino, en ese caso, fuera
Roland Barthes mismo. En el momento en el que la semiologia extiende
su imperio sobre la universidad y sobre nuevos objetos de estudio, como
el cine, ¢l fundo el sacrificio sobre el altar de la amistad: “;Por qué —en
nombre de qué y por miedo a quién — separaria yo la lectura del libro de
Sollers del carifio que tengo por €17”’[2]

Recuerdo el rechazo que experimenté al leer este articulo, del que se
extrajeron todas las citas precedentes: yo, joven investigador, que acababa
de publicar mis dos primeros trabajos sobre el funcionamiento estructural
de dos films de Robbe-Grillet, alentado por el cineasta, que los encontraba
mas justos que todo lo que se habia escrito sobre él; creyendo en una lucha
revolucionaria contra el sentido, contra Sainte Beuve y el humanismo bur-
gués, como podria no sentirme abandonado por nuestro maestro, que reco-
mendaba como método critico leer “por encima del hombro” del escritor.

Felizmente, Robbe-Grillet me tranquilizo, €1, que amaba a Barthes mas
que nadie, diciéndome que ese articulo deberia, mejor, haberse titulado
«Por debajo de la pierna». Con esa mirada fria que se mantiene sobre
los amores del pasado, me parece que esta contemporaneidad de la teoria
terrorista de Cerisy-la-Salle y de la critica afectuosa pronunciada por Bar-
thes es a todas luces instructiva, no solamente desde un punto de vista
personal -;qué rol juegan las disonancias cognitivas en la afirmacion de
sus propias teorias?-, sino desde una perspectiva historica.
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LY si los anos 70, que se relacionan con la muerte del autor, debieran
comprenderse mas como un roman de aprendizaje que nos condujo del
texto al autor? ;Y si los afios 70 fueran en principio la década de la ten-
sion, el enfrentamiento, las contradicciones? Se encontraria facilmente
una confirmacion de esto en la paradoja que constituy? la glorificacion de
los autores de Cerisy por décadas (Robbe-Grillet, Simon, Butor, Artaud,
Bataille, etc.) y al mismo tiempo su muerte, en tanto autores ante el texto
mismo.

Nadie mejor que Robbe-Grillet ilustra esta ambivalencia. En 1972, para
ilustrar sus “producciones” (la palabra “obra” estaba proscrita), declaro:
“Se nos preguntdé muchas veces en nombre de qué nosotros preferimos
nuestro sistema de generadores a la organizacion tradicional del relato.
Y bien, es que justamente, por primera vez, un modo de produccion se
anuncia a si mismo como no natural”’[3]. Esa ambivalencia también esta
presente en la semiologia de Barthes, que persigue a lo natural. Seis afios
mas tarde, el mismo Robbe-Grillet se encuentra confundido por la pre-
gunta que se hace a si mismo: “;Por qué amo a Barthes? Este enunciado
comienza desde ya a suponerme una cantidad de problemas. Las tres pala-

bras: ‘por qué’, "amo’ y ‘Barthes” me parecen merecer por si mismas todo
un coloquio».

Algunos instantes mas tarde, confesara: “Yo logro cada vez menos se-
parar al autor del personaje”[4]. La inmanencia sera totalmente abandona-
da incluso por sus escritores célibes. Y la década del ochenta sera aquélla
de la escritura de su memoria o su autobiografia.

Amores mas contrariados, por lo tanto, que los amores de los afios
setenta, que se balancean entre la pasion del texto y la libertad textual.
Veamos en principio los primeros antes de avanzar sobre los segundos.
Una de las criticas formuladas a la consideracion de los nouveaux roman-
ciers durante el coloquio que fue consagrado a Claude Simon, en 1974,
muy atrevida en el contexto de su enunciacion, es formulada por Jacques
Leenhardt: “se manifiesta el poder, notable, de cierto discurso critico de
influenciar a los escritores” (1975: 145).

De hecho, el socidlogo, en este caso seior de la casa, Jean Ricardou,
hace reinar el terror en el castillo al punto de que los escritores apenas osan
contestarle cuando €l juzga, perentorio, la conferencia de uno de ellos: “la
exposicion de Pinget no es del todo una exposicion teodrica: es una suerte
de testimonio de la manera en que ciertos escritores hablan de su trabajo;
hay una tendencia a la ilusion”(1972:335). 12. Retrospectivamente, estaria
tentado de darle la razon al sociologo: Les corps conducteurs, de Claude
Simon, aparece como una novela construida en funcion de dogmas apro-
bados por la comunidad de investigadores reunidos en Cerisy: pasaje de
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una serie a otra por asociaciones de significantes o de significados (lo que
Ricardou denomina “transito”), puesta en abismo generalizada, construc-
cion del relato a partir de algunos generadores.

De la misma manera, la creacion de lo que Chateau y yo hemos deno-
minado “la nueva semiologia”, mantiene un lazo consustancial con el nue-
vo cine (nouveau cinéma), del que Robbe-Grillet es el representante mas
notable (1979). Este nuevo cine resiste, en efecto, al analisis de la primera
semiologia que, por otra parte, apenas se preocupa de ¢l (curiosamente, el
ultimo texto de Metz sera sobre Robbe-Grillet). Y visto desde hoy, si esta
aproximacion puede parecer estructuralista, es porque las obras mismas
lo son. A la pregunta ;Por qué yo amo a Robbe-Grillet?, yo no podria
seguramente responder en los afios setenta “porque yo amo al personaje”
(aunque esto fue asi en esa época), sino mas bien: “Aparte de las actitudes
afectivas que ligan al tedérico con su objeto, se puede, en efecto, encon-
trar razones mas profundas para la inclinacién sobre tal corpus. El film
antiguo, en tanto busca expresar un mensaje que le preexiste, tritura las
posibilidades significantes que ofrece el cine[5].

En esta época, en efecto, mi interés por los films no esta fundado en el
amor al autor —como el de la cinefilia de los Cahiers du cinema al fin de
los afios cincuenta—, sino en el amor a un cine de vanguardia, que pone en
mal lugar el modelo de la narracion clasica y, haciéndolo, desplaza el pa-
radigma semiologico fundado por Metz. Esta “nueva semiologia” conduce
a un desplazamiento de paradigma: de un cine fundado sobre un plan se ha
convertido en un cine que juega con parametros audiovisuales.

Desde este punto de vista, L ’Eden et apres (Robbe-Grillet, 1971) opera
como un desenlace de ese proceso. En primer lugar, la intriga del film o,
al menos, la continuidad de las secuencias, esta regida por diez series de
doce temas (ilustracion 1), sobre el modelo de la musica serial, de suerte
que, incluso cuando lo visible tiene la apariencia de una continuidad na-
rrativa, esto es de hecho un producto de la serialidad.

Secondo, el juego sobre los temas puede operar a varios niveles mas o
menos profundos: las estructuras narrativas entre variables (x mata a y)
producen diferentes fragmentos de intrigas por rellenos sucesivos de esta
estructura, en medio de las constantes que son los personajes (Marie-Eve
mata a Marc-Antonie, luego que Marie-Eve tira sobre Violette); la repre-
sentacion concreta esas estructuras (que yo llamo entonces “imagen de la
estructura”)[6] posibilitando la movilizacion de diferentes materias de la
expresion.

En este caso, el predicado “tirar sobre” es tan pronto encarnado por la
mostracion del gesto mismo, como sugerido por el orificio de una bala
en una fotografia, o solamente por el sonido. Esta serializacion tematica
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llega a la puesta en cuestion de la primacia de la estructura narrativa en el
analisis del relato: en lugar de ser un punto de partida, ella es, de alguna
manera, el resultado azaroso de un juego paramétrico que, a mis ojos de
entonces, abre el campo de los posibles cinematograficos (ver en la ilus-
tracion 2, un ejemplo del analisis paramétrico de una secuencia, tomado de
Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, en el cual se puede observar como
la serie de planos de una secuencia no es comprensible sino se le presta
atencion al devenir de los elementos profilmicos siguientes: el decorado,
un elemento vestimentario, un color)

Esta deconstruccion, que no debe nada a Derrida, acompana los “dis-
cursos de artista” de Robbe-Grillet, en los cuales €l justifica lo que aparece
como un puro juego de espiritu en muchos de sus contemporaneos. Escu-
chandolo, el “buen” film se definiria en funcidn de tres criterios:

1.La lucha contra lo Natural y la puesta en avance, inversamente pro-
porcional, de lo artificial. No carece de sentido que el Eden haga referencia
explicita a artistas como Delvaux, Rauschenberg, Rosenquist, Duchamp,
quienes, con convocaciones diversas, han puesto en cuestion la represen-
tacion, la sacralizacion del autor o lo Bello. Y, sobre todo, han cuestionado
la perspectiva heredada del quattrocento. En el cine, la realidad se reduce
a la imagen, ella misma pensada como un aplanamiento, jmas cercano a
Malevitch que a Delacroix! En esta lucha se reconocen temas que son tan
caros a la primera semiologia barthesiana como a los plasticos de la época
(cf. Support/surface). Por supuesto, ellos se encuentran también en cierto
Godard, en el cineasta polaco W. Has, en Hanoun, Lapoujade, etc, pero en
Robbe-Grillet son casi un programa politico, como lo atestigua el texto
de presentacion de L’Eden et apres, cuando toma el “gran mito humanis-
ta de la ‘naturalidad’, que percibimos sobre nosotros como una presion
cada vez mdas apremiante; citamos, en desorden, los vegetales cultivados
sin abono, las frutas sin insecticidas, el alerta a la polucion creciente, las
residencias secundarias, la ecologia, la proteccion de las especies en vias
de desaparicion, etc” (1978), temas que lo llevan a concluir: “la naturaleza
no es, en fin de cuentas, mas que uno de los mitos forjados por la sociedad
occidental como imagen del paraiso...”.

Si no todos los artistas se inclinan por discursos tan excesivos, muchas
obras de los afios setenta estan definidas por esa oposicion respecto de lo
Natural. En el aspecto de la ficcion, los films basculan del lado de la artifi-
cialidad, incluso del arte por el arte, mientras los documentalistas arguyen
que es en vano querer representar la realidad tal como es, si la palabra
tiene un sentido, y que para el cineasta no hay otras vias mas que las de
la invencion. Que es en todos los casos el terreno de reencuentro de los
artistas, partan del imaginario o de la realidad. Hecho notable, en el curso
de este decenio, cierto cine (aquel que llamamos moderno para la época)

[Jiguraciones 4 175



y cierta television (mayoritariamente producida por la INA) van por el
mismo camino.

Es suficiente, para convencerse, comparar la serie de emisiones de te-
levision de Jean Frapat titulada Réalité/fiction (1973) y el film de Jean
Esutache, Une sale histoire (1977). El programa de television reposa sobre
el siguiente dispositivo: a un autor se le entrega el texto de un documental
(llamado “realidad”) y €I debe ponerlo en escena sin haberlo visto previa-
mente (= ficcion). Esta ficcion es finalmente confrontada con el documen-
tal. Lo que muestra esta serie de emisiones es que, evidentemente, sean
cuales sean los objetivos del autor, puramente ficcionales o realistas, la
puesta en escena de los actores abre una distancia inevitable con la repre-
sentacion del real.

Yuxtaponiendo el relato de un voyeur a su recuperacion palabra por pa-
labra, jugada por Michael Lonsdale, Eustache va exactamente en el mismo
sentido, obligando al espectador a interrogarse sobre la verdad del real y la
de la ficcion. Pero esta actitud se encuentra también en realizadores como
Marcel Teulade, Michel Mitrani, Paul Seban o el Godard de Sur et sous la
communication, que rechaza ver en la apariencia visible la clave de la rea-
lidad: sus comentarios incitan al espectador a ver en la imagen otra cosa
que aquélla que muestra, otra cosa que la sola analogia iconica.

Ejemplo emblematico, el plan de “Lecon de choses” (uno de los episo-
dios de esta coleccion), que exhibe un mostrador con mercaderias, mien-
tras una voz comenta “...no, es un incendio, porque los precios arden...”.

2. El segundo criterio de evaluacion del film es lo que podria llamarse
su capacidad de jugar o, incluso, en términos kantianos, su “desinterés”.
Antes de la era de la literatura comprometida predicada por Sartre, esta
época reivindica el placer de jugar. Numerosas son las criticas formuladas
a lo que luego se llamara la “gratuidad” de los films de esta modernidad.
El presidente Pompidou mismo, a algunos meses de su fin, confiéo a Rob-
be-Grillet que ¢l no comprendia coémo se podia hacer arte por el arte cuan-
do el destino del hombre es ir hacia la muerte[7].

Y la respuesta fue que por esa misma razén es que se debe jugar. In-
cluso si algunos tachan ese cine de “burgués”, sus films estan lejos de
desencadenar una polémica tan fuerte como le Fabuleux destin d’Amélie
Poulain, que ocasiono6 el reproche de ser populista por la Gnica razén de
que no se pegaba a la realidad del siglo XX y preferia el “fingimiento -
dico”, como diria Schaeffer (1999).

3. El tercer criterio prolonga el juego y le da su sentido. Se trata de la
musicalidad, que esta en el centro del cuadro tematico de /’Eden, con su
serie de doce temas a la manera de “las doce notas de la gama de Bach
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que le habian servido a Schoenberg”[8]. Robbe-Grillet habia previsto, con
el compositor Michel Fano, ir todavia mas lejos en la serialidad, “segtin
un sistema un poco comparable a aquél de Schoenberg en musica”[9] y
encarar un remontaje mas aleatorio de su film para la television francesa,
titulado, por un juego anagramatico, N'a pris les dés.

LY el amor donde esta?, me diran ustedes. Mientras los afios setenta
consagran a los autores del Noveau Roman en Cerisy, dando un gran eco a
la puesta en cuestion de la representacion bajo todas sus formas, mientras
unos atacan al humanismo y la ideologia de lo Natural (tema que conti-
nuara Bourdieu en La distincion, hacia el fin de la década), otros, entre
ellos mismos, llaman a una cultura del sentimiento. Finkielkraut, en prin-
cipio, que glosa sobre la féormula “yo te amo” en un bello texto publicado
por Critique (1976) antes de escribir su Nouveau désordre amoureux, con
Bruckner.

Barthes a continuacion. Aquel que fue el primero en escribir sobre Ro-
bbe-Grillet y en defender el nombre de una literatura “objetal”, y que en-
contro la unidad de sus ensayos de Mitologias en la lucha contra lo natural,
Barthes, afirma de golpe: “el texto que usted escribe debe darme la prueba
de que me desea”(1973). No nos encontramos ya en una relacion abstracta
de escritor a lector, sino en la busqueda de una comunicacién entre dos
cuerpos.

Las operaciones intelectuales de engendramiento de la ficcion por ge-
neradores estan bien lejos. Retrospectivamente, cuando se vuelve sobre
el Pourquoi j’aime Barthes, de Robbe-Grillet, uno se da cuenta de en qué
medida el pensamiento de los que yo denominaria, de buen grado, los
faros tedricos, ha influido sobre las ideologias de artista. A fin de los afios
setenta, no es ya de buen tono hablar de la fabricacion de palabras.

El autor, expulsado por la puerta, no va a tardar en volver por la ven-
tana, con su cortejo de emociones, sensaciones, narcisismo, goces y pla-
ceres. Robbe-Grillet podra emprender su “fragmento autobiografico ima-
ginario” (todavia la mixtura realidad-ficcion); en sus palabras: “Yo jamas
hablé de otra cosa que de mi. Como aquello era el interior, eso apenas
fue percibido. Felizmente, porque vengo de pronunciar en dos lineas tres
términos sospechosos, vergonzosos, deplorables, sobre los cuales yo he
contribuido largamente a que se alzara el descrédito y bastaran mafana,
aun para hacerme condenar por muchos de mis pares y la mayor parte de
mis descendientes: ‘yo’, ‘interior’, ‘hablar de’’[10].

Robbe-Grillet corta, en tal caso, o, al menos, asi lo cree €l, con el espi-
ritu de Cerisy, con Ricardou, y con los mas jovenes, de los que yo formo
parte, que defienden la letra de esta modernidad (al mismo momento, Ro-
bbe-Grillet me ha elegido para dirigir el nimero de Obliques que consagréd
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en detrimento del tedrico oficial del Nouveau Roman). Pero, en un sentido,
¢l no toma un gran riesgo, porque se puede recostar sobre la orilla balizada
por Barthes, que ha publicado ¢l mismo un Roland Barthes por Roland
Barthes, tres afios antes, en el que la vida familiar y personal del autor
ocupa un lugar destacado.

Como se observa, los afios setenta son mucho mas contradictorios que
lo que se piensa a veces, al menos en lo que concierne a la literatura y al
cine. Este decenio es la transicion entre dos mundos: el del abandono del
sentido, la preeminencia del texto, y el del reino del autor dirigido hacia su
propia vida. La experimentacion ha dejado lugar a la institucionalizacion,
muy ayudada en esta empresa por la figura tutelar de Robbe-Grillet en los
margenes de la universidad —entr6 en el Collége de France en 1977, para
ocupar una catedra de semiologia-. ;Qué queda hoy de nuestros amores de
los afos setenta?

Del lado de los films, no gran cosa. Si exceptiio a Greenaway, admira-
dor de Marienbad, pocos hoy se aventuran a jugar con el sentido, a acu-
mular referencias pictéricas en las puestas en escena teatrales o a elaborar
estructuras no narrativas. Greenaway, por supuesto, cuyo ZOO —ordenado
por una serie numérica- esta en la linea de la serialidad robbe-grilletiana y
que, entre otros, atrae criticas bastante rudas.

Mas generalmente, lo que la investigacion audiovisual actual guarda de
aquella de los afos setenta, es el “conflicto” -para hablar como Eisenstein-
entre la continuidad y la discontinuidad. Es testimonio uno de los ultimos
clips de Kylie Minogue, en el que la camara parece seguir el avance de
la cantante en la ciudad, y del que el decorado, sin embargo, nos lleva de
nuevo al mismo punto, demultiplicando por magia su imagen en clones
que la acompafian.

En lo que concierne a la busqueda de una musicalidad del relato arti-
culado sobre estructuras no narrativas, fuerte es constatar que ellas han
abandonado el cine. Si las busquedas contintian, es del lado de los nuevos
medios: las novelas por computadora, todavia raras y poco concluyentes,
que retoman por otros medios las virtualidades de posibles narrativos que
ya ofrecia el Nouveau Roman. De nuevo, el lector tiene la ilusion de que
es igual al autor y que crea el texto tan bien como él. Ilusién democratica
y, quizas necesaria en la actividad sisifeana de la lectura...

Mas generalmente, nuestra época, seriamente, repone la seduccion del
juego artistico. Se deja a los verdaderos juegos, precisamente, el cuidado
de la gratuidad de los subtitulos surtidos de continuidad y discontinui-
dad, que introducen los clips o los medios interactivos. En cuanto a la
ficcion, ella abandona poco a poco lo imaginario. Las novelas son conde-
nadas con el pretexto de delitos que serian atacados en la verdadera vida
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(Rose Bonbon), los films criticados porque no muestran el Paris de hoy
(affaire « Amélié¢ Poulain » en Francia)... El realismo, si no es soviético,
reconstruye la superficie, mientras que los afios setenta habian hecho todo
por negarla. ;Es un inevitable retorno de lo expulsado? Si es asi, seria
mejor mantenerlo expulsado...

(Qué queda de nuestros amores? ;Solamente los recuerdos? Un poco
mas, quizas: una manera de amar. Porque, después de todo, el espiritu
de esa semiologia estructuralista, tan seguido hostigada, ;no deberia ser
reavivado hoy, cuando la imagen no se puede comprender mas que a
través de una parametrizacion del objeto? ;Los nuevos objetos numéricos
no esperan desesperadamente un discurso que les sea adecuado, mas alla
de las imprecaciones y profecias en todo género? Y aquello que tenemos,
(no provendra de esos afios setenta en los que surgio la idea de una ima-
gen forzosamente compuesta?
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Ilustracion 2

Traduccion de Daniela Koldobsky y Oscar Steimberg
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Notas
1 Cerisy-la-salle es un castillo de Normandia en el que se han mantenido, hasta hoy, numero-
sos coloquios sobre literatura, y que albergd algunos muy importantes desde los afios 70.
2 Ibid.
3 Alain Robbe-Grillet, Nouveau Roman. hier, aujourd hui, coloquio de Cerisy-la-salle,
U.G.E., 10/18, tomo 2, 1972, p. 159. la teoria de los generadores, adoptada por los «Nou-
veaux romanciers» en los afios 70, afirmaba que la novela podia ser escrita a partir de algunos
términos que, por juegos paragramaticos, engendraban otros, hasta proveer todo el material
necesario para la ficcion.
4 Conferencia pronunciada en el coloquio Barthes, publicada en mil ejemplares por Christian
Bourgois “reservados a los amigos de este editor”, paginas 10 y 12.
5 “Vers de nouvelles approches méthodologiques”, Cinémas de la modernité, co-direccion D.
Chateau, A. Gardies, F. Jost, Klincksieck, 1981, p. 24.
6 Ibid.
7 Fuente: conversacion privada con Robbe-Grillet.
8 Catalogo de la Edicion de obras cinematograficas de Alain Robbe-Grillet, Ministerio de
relaciones exteriores, 1982.
9 Obliques, op. cit., p. 255
10 “Fragment autobiographique imaginaire”, revista Minuit n°31, ed. de Minuit, oct. 1978.
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Esa tradicional vanguardia
Mabel Tassara

Quiebre, deconstruccion, elitismo, marginalidad, son conceptos
habitualmente ligados a una vanguardia, asi como también parece
habitual su inclusion en un ciclo: auge y esplendor- decadencia y
fracaso. Se interroga aquisobre elmodo y la medida en que estos
comportamientos adjudicados a las vanguardias historicas se co-
nectan, si es que lo hacen, con la exploracion y la expansion de
las posibilidades del decir de un lenguaje y con la cuestion de la
esteticidad de las obras de arte.

Palabras clave: vanguardia y deconstruccion, enunciacion y re-
torica en las vanguardias

That traditional avant garde

Rupture, deconstruction, elitism, exclusion are concepts habitu-
ally associated with the vanguard as well with a cycle of apogee
and splendour — decadence and faillure. The article inquires into
the way and the proportion in which these behaviors attributed to
historical vanguard are connected — if they really are — with the
exploration and the expansion of art languages and with the mat-
ter of aestheticism in fine art

Palabras clave: avant-garde and deconstruction, enunciation
and rhetoric in avant-garde

1. La vanguardia como ruptura

El sentido mas inocente de la palabra vanguardia nos dice que refiere a
ir primero o delante, estar en el sitio mas avanzado, preceder a los demas.
Sin embargo, en algin momento la vanguardia se asoci6 a una propuesta
de cambio que contempla el corte brusco con lo que antecede y aun su
destruccion, y hoy se tiende a interpretarla de este modo.

Mas, vanguardia es una denominacion que ha quedado adherida a las
vanguardias de principios del siglo veinte y, principalmente, a las de las
artes plasticas: cubismo, surrealismo, constructivismo, abstraccion. El
término vanguardia tal como hoy suele utilizarse parece haber cobrado
vigencia en relacion con esos movimientos. Desde el analisis critico del
pasado no se habla del manierismo como una vanguardia frente a los mo-
dos renacentistas de hacer, ni siquiera se habla de vanguardia respecto del
romanticismo frente al clasicismo.

Al parecer esas vanguardias del siglo veinte han sido las que han senta-
do el modelo de lo que una vanguardia es.

[Jiguraciones 4 183



De este modo, el modelo de vanguardia es siempre aquella que se erige
contra lo establecido, contra la forma estructurada, proponiendo rupturas a
esa forma, pero también cambios que van mas alla del ambito estricto del
arte y que refieren a nuevas maneras de ser en el arte, y en la vida. Decir
vanguardia convoca inmediatamente un universo de quiebres, discontinui-
dades y fragmentaciones.

Las vanguardias que se erigen como paradigmaticas son aquellas que
se ligaron a la fragmentacion de los sistemas organizadores de los lengua-
jes en tanto vias de expresion y, en los espacios con aptitud para hacerlo,
al cuestionamiento de los modos de representacion que proporcionaron
construcciones del mundo, las culturas y las sociedades: la musica tonal, la
figuracion en la imagen, el relato en la literatura, la narrativa clasica en
el cine.

2. Enunciacion y retorica en las vanguardias

El que la vanguardia se presente como una nueva vision del mundo,
que pretenda llegar para expresar un nuevo modo de ser social y que suela
ir acompanada con una actitud denostativa para con los modos anteriores
de ser el arte, da cuenta del valor que en ella posee siempre el componente
enunciativo.

Pero si se observa el comportamiento de las vanguardias de principios
del siglo veinte se advierte que ellas se bifurcan en dos direcciones. En
apelaciones como las del cubismo, el futurismo o el constructivismo los
rasgos enunciativos que expresan la voluntad de cambio se encuentran
siempre acompafiados por propuestas de orden retorico que, en el marco
de la pintura se refieren a cuestiones que hacen al trazo, a la textura, al
color, es decir a los componentes basicos que conforman el lenguaje picto-
rico. Es cierto que también cambian los motivos tematicos y los temas de
interés pero, manifiestamente, estas vanguardias pretenden instalar nuevas
modalidades expresivas.

La instauracion de una nueva poética es un rasgo caracteristico de esas
propuestas y en ellas el componente retdrico ocupa un lugar significativo.
En los movimientos que tienen lugar en torno a la década del sesenta esto
se sigue manteniendo aunque no con la misma fuerza, y con la diferencia
de que se van desvaneciendo las poéticas en el sentido proyectivo.

En la otra linea, la del ready made, en cambio, el componente enun-
ciativo es determinante, aunque es cierto que la forma retdrica se instala
como oposicidn o ironia a las formas instituidas del arte.

Si consideramos el comportamiento del arte actual, y no estoy pensan-
do ya solo en las artes plasticas, surge que, dentro de una gran heteroge-
neidad, lo que se pretende novedoso entronca més en una continuidad con
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el espiritu del ready made, si atendemos a la dominancia del componente
enunciativo y la distancia con la forma en el sentido en que ésta operaba
tradicionalmente en el arte.

Por otra parte no se observan movimientos grupales sino un gran nime-
ro de intentos atomizados, y si no hay poéticas grupales, tampoco se detec-
tan sus esbozos en la mayoria de los intentos individuales. Ello pensando
en la no existencia de propuestas de orden retorico, mas bien se encuentra,
a veces, que reaparecen las mas elementales de las existentes.

Porque en muchos casos lo que se presenta como nuevo ofrece la para-
doja de que parece volver a lo primigenia de la cultura, cuando la lengua
del hombre era todavia precaria para recubrir con los artificios del len-
guaje los primeros significados y éstos aparecian en su mayor desnudez
pragmatica. Parecen primar remisiones cada vez mas cansadas y pobres al
gesto primero de Duchamp o palimpsestos torpes de los que se ha esfuma-
do la magia del discurso original. Porque, qué queda de los textos sacrali-
zados cuando el lenguaje que les dio ese caracter se evanesce: las pobres
tematicas cotidianas, las angustias y los anhelos de siempre, las crisis e
inquietudes sin originalidad que afectan a los hombres en todas las épocas,
pero esta vez contadas con el lenguaje del chisme de vecinos o la dudosa
habilidad de quien no conoce demasiado el oficio que practica.

J. F. Lyotard (1988) ofrece una mirada atractiva sobre la vanguardia.
Considerando la discriminacién kantiana entre lo bello y lo sublime, Lyo-
tard la encuentra mas asociada con lo sublime. En la medida que en lo su-
blime kantiano, de los dos componentes que intervienen en la apreciacion
de lo bello: la imaginacion y el entendimiento, la imaginacion no intervie-
ne y lo sublime se presenta como aquello que sobrecoge por su grande-
za, pero donde ésta se encuentra ligada, justamente, a la imposibilidad de
darle una forma sensible. Lo sublime se intuye a través del entendimiento
pero carece de forma que lo exprese, se conecta con la idea de un absoluto
que solo puede ser pensado y debe quedar sin representacion sensible.

Y es verdad que las vanguardias se han ido apartando cada vez mas de
la busqueda de la forma en el sentido que Kant lo plantea, como una forma
sin finalidad perceptible que provoca el sentimiento de lo bello.

No obstante, es siempre un objeto sensible el disparador del sentimien-
to de lo sublime aunque éste se evanesca en el momento del juicio. Y
aqui vuelve a plantearse la cuestion de cual es el objeto motivador.

De todos modos, existe una diferencia constitutiva entre vanguardias
como las del fauvismo, el cubismo, el futurismo y tantas otras que retra-
bajaron elementos especificos del lenguaje y todas las que se disparan
desde el ready made, en las que la perspectiva de Lyotard abre, me parece,
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una via esclarecedora para pensarlas, en tanto en ellas la relacion entre la
apelacion enunciativa y la forma retdrica se propone fuera de la propuesta
estética.

Es cierto que el sentimiento de lo sublime dificilmente se presente en
gran parte de los intentos que se dicen en la actualidad vanguardia pero su
modo de operar, su mecanismo de apelacion al receptor parecen encontrar-
se, como encuentra Lyotard, mas instalados en la apelacion a lo sublime
que en la apelacion a lo bello.

En J.M. Schaeffer (1987: 120 a 127) se encuentra una observacion pa-
recida en relacion con la fotografia. Schaeffer piensa que en la apreciacion
de algunas fotografias impera el mecanismo propio de lo sublime kantiano
antes que el de lo bello. Se trata de fotografias que ¢l denomina “senales”
(entidades que presentan una remision indicial- temporal al referente) en
las que no puede decirse que exista una forma que busca imponerse esté-
ticamente sino que hay algo en ellas que constituye una suerte de escdn-
dalo del entendimiento. Esas fotografias, mas alla de su falta de forma, ya
diferencia de las que muestran una preocupacion por la composicion, los
valores luminicos, el color, etc., provocarian una conmocidon emotiva que
para €l seria del orden del sentimiento de lo sublime.

Schaeffer aclara aqui que su concepcion de lo sublime es independiente
de la consideracion de omnipotencia presente en Kant y que €l la conecta,
simplemente, con el caracter deceptivo, incontrolable, erratico de un ob-
jeto. El tipo de fotografia en cuestion es una imagen que “no tiene como
meta la complecion iconica ni la saturacion semantica”, que se presenta
como “una liberacion”, porque “aparta nuestra sensibilidad del universo
de los signos, libera la mirada de la ‘realidad’, es decir, de ese mundo triste
en el que todo encuentro perceptivo tiene su lugar preparado”.

Este leve desplazamiento producido por Schaeffer sobre el concepto
kantiano hace todavia un poco mas cercana, me parece, la posibilidad de
pensar el mecanismo de apreciacion de lo sublime en conexion con la
recepcion de algunas experiencias de la vanguardia, aquellas que mas se
disparan de las modalidades propias de la produccion significante de los
lenguajes que en principio debieran operar como soporte.

3. El supuesto fracaso de las vanguardias

Es un lugar reiterado hablar del fracaso de las vanguardias. Habitual-
mente éste se encuentra en su integracion final en la cultura, en su adapta-
cidn a los modos existentes de circulacion del arte que habian sido antes
cuestionados. Oscar Steimberg (2001) recuerda a Edoardo Sanguinetti que
distingue en las vanguardias un momento moral y un momento cinico,
ligando el cinismo, justamente, a esa instancia de la asimilacion.
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Otros, como Hobsbawm (1998) encuentran el fracaso de las vanguar-
dias en su imposibilidad de llegar a ser masivas. Como una prueba de esta
dificultad, este autor cita la investigacion llevada a cabo por Bourdieu en
los afios setenta sobre el consumo de arte por los franceses, donde puede
verse que Goya y Brueghel relegan a Renoir para los entendidos y, para
todos, Renoir y Van Gogh son las figuras mas populares y relegan a Bra-
que (1998: 27).

Cabria preguntarse porqué Hobsbawm elimina a Renoir y Van Gogh de
las vanguardias cuando esos autores pueden considerarse bastante cerca
del impresionismo pictorico y éste aparece como una primera brecha en la
figuracion plena, pero €l parece estar pensando mas bien en la abstraccion
y lo que vino después.

Para Hobsbawm cuando las vanguardias rompen la continuidad con el
pasado emprenden “un viaje sin remedio a ninguna parte” y piensa que
en los cincuenta afos que separan el fauvismo del pop, caracterizados,
segun ¢l, por una larga sucesion de intentos “que no tenian nada en comin
, excepto la conviccion de que ser artista era algo importante” se busco
desesperada pero vanamente responder al interrogante de qué hacer con
la pintura una vez abandonado el lenguaje tradicional de la reproduccion
(1998: 28).

(Pero en verdad las vanguardias a que se refiere Hobsbawm han fraca-
sado? Tal vez lo han hecho en términos de las pretensiones de introducir
cambios en la sociedad y en el hombre, o tal vez también en las de instau-
rar nuevas formas de circulacion del arte, pero ¢lo hicieron en verdad en
cuanto a instaurar nuevas formas del decir, en cuanto a ampliar las posibi-
lidades de los lenguajes en los que se apoyaron?

Si se piensa en las vanguardias rupturistas de comienzos del siglo vein-
te y en las que tuvieron lugar en los afos sesenta basta mirar en rededor
para desmentir su afirmacion, estas parecen haber triunfado ampliamente.
Los ejemplos de obras antimiméticas, fragmentadas, autorreferenciales,
etc. estdn por doquier y han atravesado todos los niveles discursivos, no
solo los del arte. Y en este sentido también, podria decirse que transfor-
maron la vida.

Es cierto que en muchos de sus coletazos (/seran finales?) este reco-
rrido termind casi vaciando las obras en términos retdricos (con las pre-
tensiones de esteticidad con que lo retorico operaba en el arte tradicional)
pero también ocurre que en otros los cambios han quedado incorporados
a las alternativas del lenguaje expandiendo las vias expresivas de los dife-
rentes campos discursivos.
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Pero, donde recae la traicion de las vanguardias ;jen el éxito de los
autores a los que la sociedad mima como artistas? Esto no parece afectar
demasiado al arte, o al menos no debiera afectarlo (En la emergencia de
obras adocenadas, redundantes que han perdido la frescura original? Eso
tampoco debiera importar dando que el arte es una ocurrencia y las obras,
sean o no vanguardistas, son siempre Unicas y no es posible que pierdan
su lugar en la historia una vez producidas y reconocidas como vanguardia.
Entonces ;qué es lo que fracasa en las vanguardias? ;El hecho de que
dejen de estar adelante?, pero ello implica que han sido seguidas ;y no
debiera ser éste el mayor triunfo para cualquier propuesta?

Pareciera que no cuando en ella pesa por sobre todo el componente
enunciativo que la remite a la novedad, y es cierto que éste envejece rapi-
damente, porque se institucionaliza o porque se desecha y es reemplazado
por otro.

Steimberg piensa que podrian diferenciarse dos tipos de propuestas
vanguardistas. Estarian aquellas que al buscar la instalacion de una es-
cena polémica para una convocatoria dialdgica, que suele contemplar la
persuasion y la busqueda de adhesion, se ven necesitadas de un discurso
intermediario en el que emergen estereotipos argumentativos, fopoi his-
toricamente probados ya en otros campos, como en los discursos de las
ciencias sociales, en la narrativa, en el teatro de ideas, o en los discursos
partidarios en general.

Pero habria otras, que por definirse por su fugacidad (como por ejem-
plo, el happening) no dejarian lugar a un discurso de legalizacion dirigido
a sentar una trascendencia, cualquiera ésta fuera.

Podriamos decir que las primeras se encontrarian mas cerca de sufrir
el momento cinico de Sanguinetti, porque el planteo de Steimberg resalta
el rol de los discursos acompafiantes, y en verdad son estos discursos,
que respaldan los componentes enunciativos de las obras, lo primero que
muere en las vanguardias. A veces son lo tnico que muere y a veces toda
la vanguardia muere con ellos, porque ellos son toda la vanguardia.

4. La insistencia en el concepto de novedad

Unos pocos objetos con cromatismo intenso suelen llamar la atencion,
pero la multiplicidad de objetos coloridos termina produciendo un efecto
visual de oscuridad y negrura. Del mismo modo la multiplicacién de expe-
riencias ha dejado de verse. No obstante, resulta curioso que cada una se
reivindique todavia como ruptura.

Llama la atencion que el concepto de ruptura, entendido como el quie-
bre de una forma establecida (en la que la nueva forma es siempre deudora
de la que busca quebrar, dado que los efectos de sentido que la obra pro-
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duce no pueden dejar de considerarla) se defina todavia como un rasgo de
actualidad, cada vez mas a medida que nos alejamos de los espacios mas
especialistas. Cabe preguntarse como puede ser actual quebrar o rom-
per algo cuando hace mas de un siglo que se vienen rompiendo cosas.

Es un lugar comun preguntarse por el sentido de las vanguardias en
la época actual. Ha habido demasiadas y el proceso se percibe desde la
recepcion de manera muy distinta a como se percibia en su momento de
esplendor (aun en sus varios momentos de esplendor).

En occidente, en la concepcion vectorial de la historia que ha predo-
minado en la postura racionalista, se observa que todas las vanguardias se
institucionalizan al poco tiempo, pero desde los afios sesenta ese proceso
no tiene tiempo de darse y el panorama se hace caotico. Resulta cada vez
mas dificil la discriminacion entre lo pos y lo neo, entre lo que es clasico,
tradicional y antiguo y lo que es retro; como siempre sucede, en algunos
ambitos mas que en otros. Un espacio que se muestra paradigmatico para
dar cuenta de esta dificultad para la vectorialidad es, por ejemplo, el de las
modas conectadas con la indumentaria.

Claro, la imaginacion del hombre puede ser ilimitada para la cons-
truccion de ficciones, lo que hace que la vida de los textos se perciba en
principio infinita, pero lo que indudablemente tiene vida mas corta es su
destruccion, porque este proceso si parece finito. Hay muchas maneras de
construir pero ;no seran limitadas las de destruir lo existente? Ademas,
cuando algo estd destruido es herctleo el esfuerzo necesario para seguir
destruyéndolo.

Es este proceso el que se esta mostrando agonico. De todos modos, no
es nuevo en la historia, aunque nunca parece haberse presentado con tanta
fuerza. Este ciclo de deconstruccion ya dura demasiado (0 lo percibimos
asi solo porqué estamos inmersos en €1?

Después que se produjeron las primeras rupturas a principios del siglo
veinte (y aun a fines del siglo diecinueve) puede decirse que esta moda-
lidad no se interrumpié mas. Tuvo un momento notorio en la década del
sesenta donde se acentuo el efecto rupturista pero no hubo cambios de
orientacion. Entonces, una modalidad que lleva més de cien afios ¢pue-
de considerarse nueva o disruptiva? Se hace sentir que es hora de llamar
arcaicas a las obras que se inscriben en esta linea y negar a este tipo de
ruptura la pretension de considerarse novedosa.

En razon de qué puede seguirse hablando de ruptura. Més bien parece
que esas obras pretenden instalarse comodamente en los pardmetros exis-
tentes, justamente aquello que toda vanguardia denuncia. ;No es hora de
qué produzcamos algunos cambios en nuestro 1éxico habitual para muchos
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ejemplos contemporaneos de arte y los llamemos ya tradicionales? Los
cambios pueden comenzar por cualquier parte, y entonces la denomina-
cion que inscribe al objeto en una categoria podria ser una tan buena como
cualquier otra.

La discusion que la teoria y la critica en diferentes areas de la cultura
establece sobre la produccion de arte es en la mayor parte de los casos una
discusion que se circunscribe desde hace tiempo a los aspectos enunciati-
vos de la obra. Si bien parece dificil hacer otra cosa frente a algunos esti-
mulos, este comportamiento contribuye a apoyar el desplazamiento hacia
lo enunciativo que los autores manejan en la produccion. Esos desplaza-
mientos se alimentan mutuamente.

Existe un consumo hace largo tiempo masivo de lo que se denomina
ruptura pero muchas obras siguen asumiéndose en ese lugar.

5. Otros recorridos

Sin embargo, no en todos los &mbitos, el camino del arte se mueve a tra-
vés de un proceso mas o menos vectorial en el que nuevos modos de hacer
buscan desplazar a los anteriores. Schaeffer, en otro momento de su obra
(2001: 18 a 21), no encuentra este recorrido en la fotografia. El planteo es
que si bien las vanguardias artisticas que se han propuesto como ruptura
han buscado siempre oponerse a las categorizaciones existentes, que en
el arte son los géneros artisticos, se impone finalmente que toda practica
pretendidamente deconstructora y transgenérica no es mas agenérica que
los géneros tradicionales y solo sucede que obedece a una categorizacion
distinta, por lo que se encuentra integrada en el mismo sistema genérico.

Y para ¢l la diferencia estriba en que los géneros artisticos se constitu-
yen de manera diferente a las categorizaciones en fotografia. Los primeros
refieren a relaciones que las artes establecen con su propia historia, res-
ponden a un sistema organizado de normas que se conectan con tradicio-
nes historicas con criterios de autorregulacidon, mientras que las categorias
genéricas que mas se impondrian en fotografia estarian relacionadas con
categorias perceptivas antropologicamente universales. La psicologia de
la percepcion mostraria que la construccion del universo perceptivo visual
utiliza ciertas divisiones privilegiadas que se dan por igual en todas las
culturas y en todos los individuos desde su mas temprana edad (como la
division entre sustancia y propiedades, entre cuerpo animado e inanimado
o la interpretacion automatica de ciertas expresiones faciales o de ciertos
movimientos corporales en términos de estados y acciones intencionales).

Entonces, Schaeffer piensa que para comprender la fotografia es nece-
sario desprenderse de la concepcion de la evolucion artistica. Este modelo
de una historia siempre en progreso, hecha de rupturas, se adaptaria par-
ticularmente mal al arte fotografico y ¢l encuentra a éste mas cercano al
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desarrollo de las artes orientales que ha seguido una logica de la acumu-
lacion, donde lo que liga a las obras entre si no es una historia evolutiva
sino el anclaje comun a una situacion humana arquetipica, donde “lo que
cuenta no es el sistema del arte sino la reactivacion funcional de un marco
genérico que, como tal, no estd marcado: el elemento marcado es la obra
individual entendida como huella de una interaccion que es, por esencia,
Unica”.

Esto seria aplicable a la fotografia porque “sus categorias genéricas mas
familiares son de hecho ejemplificaciones de algunas de nuestras categori-
zaciones perceptivas y cognoscitivas mas fundamentales y universales, no
estructuran tanto géneros en el sentido historico del término sino situacio-
nes fotograficas arquetipicas que no cesan de ser reactivadas y moduladas
a lo largo del tiempo por los fotdgrafos”. Y se pregunta si la fotografia no
serd un arte oriental perdido en occidente en la medida en que en oriente
las novedades se incorporan sin desplazar a los modos existentes, tal como
¢l considera pasa con la fotografia.

Pero también en occidente la creacion como forma de actualizacion
del pasado conocié momentos de mayor esplendor. Basta pensar en el arte
griego que permanentemente actualizo los mitos y en los posteriores mo-
vimientos historicos que en ¢l bebieron, como el romanticismo aleman que
sigui6 a Winckelmann, quien pensaba que el arte de su tiempo sélo podia
salvarse volviendo a los modelos griegos (1754). Schlegel cuestionaba
duramente las pretensiones de novedad que solian culminar después de
su momento de brillo en las repeticiones deformantes de los copistas, que
convertian el “gran modelo” en algo “tan cotidiano y repulsivo que en lu-
gar del endiosamiento surge el horror o el olvido eterno” (1797: 63). Pero
también denostaba la mera copia de los poetas griegos, porque para €l la
belleza de la poesia griega estribaba en una forma que se escondia en todo
ese conjunto poético y que no era facil de asir en la imitacion de un autor o
una obra particular. Aun mas, esa forma se escondia en todo el arte griego,
no solo en la poesia, en “la pura grecidad”. (1797: 139).

En un muy bello trabajo sobre el arte medieval C. S. Lewis (1955)
rescata como rasgo esencial de ese momento la humildad del productor,
a quien no se le hubiera ocurrido nunca buscar originalidad en su trabajo,
dado que el mayor valor consistia en volver a contar la misma historia de
la manera mas fiel y no se preocupaba asimismo de que sus agregados se
diferenciaran del texto base.

Se encuentran en el trabajo de Lewis cuatro rasgos basicos que dis-
tinguen a la literatura y al arte medieval: la transparencia enunciativa, la
revitalizacion de lo ya existente, la no conceptualizacion de la unidad au-
tor-obra y la importancia concedida a los detalles, aspecto que en verdad
deviene en la identidad de la obra y su diferencia, identidad y diferencia
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que si logran imponerse lo hacen a pesar de su enunciacidon y no gracias
a ella.

Todos estos aspectos se encuentran en marcada oposicidon con el arte
actual, con excepcion de las practicas revival aunque éstas tienen lugar
desde un enfoque marcadamente opuesto al medieval dado que la asun-
cion de autoria es dominante.

Pero, conocida paradoja, no hay como tratar de ser novedoso para re-
caer en lo existente. Ademas ;hasta donde se puede ser original? Por el
contrario no hay como empenarse en copiar algo para que luzca diferente.

6. La vanguardia y el cine

En el cine tampoco puede encontrarse un recorrido similar al de las ar-
tes plasticas. Enunciativamente es escaso el interés por mostrarse vanguar-
dista en el sentido més habitual de quiebra de la ortodoxia del lenguaje.

Las corrientes filmicas que se han pretendido innovadoras se han pre-
sentado, en general, de un modo muy diferente al comportamiento histori-
co adjudicado a las vanguardias. Si bien ha habido movimientos diversos,
so0lo se denomina vanguardias a las que tuvieron lugar alrededor de los
afios veinte, coincidentes con movimientos en las otras artes. Ni siquiera
los movimientos rupturistas surgidos en los afios sesenta fueron denomi-
nados vanguardias. No es casual que en la actualidad tome el nombre de
vanguardia, por ejemplo, la vanguardia austriaca que actua en continui-
dad con las experiencias de Eggeling, Man Ray, Mc Laren, es decir, traba-
ja en la experimentacion con juegos visuales.

Es que el concepto de vanguardia ligado a deconstruccion no se lleva
demasiado bien con el cine. Los intentos reconocidos como innovadores
por la critica hoy se ligan a algunas de estas tendencias: la romdntica, en
la que el cineasta quiere hablar de si mismo y de lo que le pasa, la huma-
nista, en la que busca decir cosas sobre el hombre, y la social, en la que
busca retratar un entorno. La emergencia de cines nacionales ha permitido
activar la tercera modalidad y, al mismo tiempo, ha reactivado la segunda,
porque nuevas culturas reabren los interrogantes sobre el hombre. La ter-
cera parece ser como siempre muy cara a quienes hacen cine.

Pero es muy dificil encontrar en estas obras algin tipo de vuelta de
tuerca sobre el lenguaje mas alld de lo que ya se ha hecho presente en otros
momentos del cine, en los mejores casos. Hay, como siempre notables
excepciones, pero son eso, s6lo excepciones.

Por eso, no todas las vanguardias gustan de nombrarse como vanguar-
dias. Algunas son vergonzosas de hacerlo. Es que el principal objetivo
de los movimientos en el cine ha sido asumirse con un grado mayor de
realidad que el transmitido por los modos habituales de hacer. Véase, por
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ejemplo, el caso del neorrealismo italiano, que se presenta como la mani-
festacion de una realidad mas verdadera, en cuanto menos estereotipada.
Enunciativamente lo hace reivindicando el caracter supuestamente mimé-
tico del cine (y ocultando toda la artificiosidad del lenguaje que emplea).
Esta es una adjudicacion que se encuentra siempre muy cerca de todo
realismo, naturalismo, verismo. Y es dificil que estos ismos se asocien con
las vanguardias.

El cine se avergiienza de las vanguardias, pero en su actitud opositora
no hace mas que sustentar el concepto difundido de vanguardia y consi-
derar a ésta del mismo modo que en otros ambitos, pero por ello no busca
reconocerse enunciativamente en ella. De alglin modo podria decirse que
la desprecia.

En los movimientos que tienen lugar en los afios veinte el cine se com-
porta igual que las vanguardias de las artes plasticas, buscando una forma
expresiva que armonice con las biisquedas en el plano de la significacion.
Del mismo modo lo hacen algunos de los movimientos que tienen lugar
en la década del sesenta; después cesa toda manifestacion publica ligada
a experimentacion retdrica. Hay experiencias individuales, como siempre
sucede, pero no tendencias y éstas no suelen asumirse enunciativamente
como vanguardia.

La década del ochenta trajo nuevas formas de expresion pero ellas no
se enunciaron como novedosas en el plano de la produccion de sentido
(a pesar de que si lo fueron), mas bien quedaron subsumidas en el estilo
posmoderno, que para muchos, por su asuncion del pastiche, no implicaba
originalidad.

En los discursos acompanantes no suelen aparecen propuestas sobre
nuevos modos de hacer en términos de lenguaje. Algin ejemplo aislado
como el del Dogma 95 no se aparta de la linea de querer hacer un cine mas
verdadero.

En la enunciacion cinematografica no suele aparecer el empefio en asu-
mirse como novedad en el plano del lenguaje. Esta adjudicacion si aparece
en los discursos criticos pero no suele estar asociada, tampoco, a la obser-
vacion de una nueva forma. A veces modalidades primitivas (por elemen-
tales) del decir son jerarquizadas como novedad.

Dejando de lado la musica, las experiencias que mas se autodefinen en
un lugar de ruptura hoy estan mas cercanas a experiencias multimedia,
pero mas predominantemente visuales, que se mueven entre la reproduc-
cion de la imagen y el uso del cuerpo y el espacio en apoyo de performan-
ces. El cine, en su especificidad espectatorial, con su dispositivo tradicio-
nal, queda afuera de esas experiencias.
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7. Por qué vanguardias

Pareciera que los lenguajes que mas han estado signados por su su-
puesta cualidad reproductora, como los de la fotografia y el cine, son los
que mas se apartan de las busquedas de ruptura en el sentido en que lo
hacen las artes plasticas, porque considerando las dos vias adoptadas por
las vanguardias: en términos de la transgresion de las formas y en términos
de la utilizacion del camino de las performances, sus propuestas han sido
siempre limitadas.

Después de todo, la marcacion del componente enunciativo en el arte
hoy no es mas que otra manifestacion de la ponderacion del referente en
detrimento del significante que caracteriza a la época actual, la prolifera-
cion de performances busca la exaltacion de un significado siempre dificil
de construir a partir de los elementos propios de los lenguajes de la plasti-
ca. Este tipo de vanguardias parece estar mostrando la revancha de ciertas
artes visuales frente a la imposibilidad de usar la palabra (sélo la estoy
considerando aqui en relacion con su mas facil remision al significado,
claro), revancha que no han necesitado el cine ni la fotografia porque el
referente, supuestamente convocado con facilidad, hablaba por si solo. En
el cine, ademas, después del sonoro la palabra estaba ahi, y solo era ne-
cesario darle mayor ponderacion sobre la imagen, que es lo que ha hecho
(también en su funcion referencial, claro).

Seguramente las que estdn muertas no son las vanguardias, y el fracaso
no es de ellas sino de la concepcion del arte que las cobija.

La enunciacion borrada, cuando opera la mimesis, desplaza la mira-
da sobre el referente, que es lo sucedido en mucho arte tradicional, pero
cuando ello se hace dificil la retrotrae sobre el plano retorico, lo que im-
pone la desnudez del lenguaje en cuanto significante, con lo que la obra
se torna muda. Aqui la enunciacion suele hacerse mas manifiesta, en parte
porque el espacio intertextual le da este caracter (habitualmente a través
del paratexto o de discursos acompafiantes), en parte porque aparece una
intencionalidad en la obra que asi lo procura (a la que se anade, claro,
desde una mirada social, la intencionalidad del autor). En la ultima etapa
de este proceso, a medida que la forma estética se va desvaneciendo cada
vez mas, la enunciacion se torna dominante.

(Por qué la vanguardia debiera ser siempre destructora? Y en otro or-
den de cosas, /por qué lamentarse por la pérdida del elitismo? El arte no
es elitista, momentos de esplendor en diversas artes coincidieron con un
consenso masivo: el teatro en el clasicismo griego, el verismo operistico
italiano, el jazz, el cine clasico durante las décadas del cuarenta y el cin-
cuenta.
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La vanguardia como tema de interés parece tornarse cada vez elusiva
en un comportamiento del hacer en la contemporaneidad que se muestra
marcadamente virado hacia lo circular. La pretension vanguardista hoy,
entendida en el sentido tradicional de superacion de lo existente, desde la
produccion o desde la critica, parece ser un vano intento de recuperar una
concepcion vectorial de la historia que se vuelve cada vez mas ilusoria,
aun en los discursos publicos y masivos.

De todos modos ;cual es la relacion de la estética con las vanguar-
dias? Se muestra precaria: las vanguardias parecieran tener mas que ver
con lo artistico en el sentido kantiano, es decir con la intencionalidad hu-
mana que se detecta en las obras, mientras que lo estético pasa por la expe-
riencia Unica frente a una ocurrencia que puede tener lugar tanto en la obra
que la sociedad denomina clasica como en la que llama de vanguardia.
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Un efecto de las vanguardias
Daniela Koldobsky

En la actualidad se ha convertido en un lugar comin el pos-
tulado del fracaso de las vanguardias artisticas. Este trabajo
se propone discutir esa posicion presente -entre otros auto-
res- en la obra de Eric Hobsbawm respecto de las vanguardias
en las artes visuales. Se propone como efecto fundamental de
las vanguardias la tension entre la autonomia y la no autono-
mia del arte, provocada por dos grandes rupturas en el discur-
so de las artes visuales: la primera,en la pintura, es con la mi-
mesis y la representacion; la segunda, con la concepcion de
la obra de arte como objeto tnico producido manualmente.
Si un efecto de las vanguardias es esa tension se puede concluir
que no solo se ha redefinido la nocidn de arte sino que su misma
posibilidad de definicion debe ser considerada como historica y
cultural, en oposicion con perspectivas esencialistas previas. De
modo que el cambio provocado por ellas en el discurso artistico
y en el lugar que ¢l ocupa en la vida social ya no es de grado sino
de estatuto.

Palabras clave: efecto de las vanguardias, artes visuales, autono-
mia y no autonomia del arte

An avant-gardes effect

Nowadays it is a common place the postulate of artistic avant-gar-
des failure. This paper proposes to discuss this position, pre-
sented —between others authors- en Eric Hobsbawm’s work. It
postulates that the tension between autonomy and non autono-
my of the art is a fundamental effect of artistic avant-gardes.
In the visual art discourse, this effect is provoked by two big
ruptures starting from the avant-gardes: the first, in the interi-
or of painting, is with representation and mimesis; the second,
with the work of art conception as a handmade unique object.
If one of avant-gardes effects is the tension between autonomy
and non autonomy of the art, it can be concluded that not only was
redefined the art notion, but also the same possibility of definition
can be considerated as cultural and historical, in opposition with
essentialist previous perspectives. So that, the change provoked
by avant-gardes in artistic discourse and in the place it occupies in
social life isn’t of grade anymore but it isof statute.

Palabras clave: avant-gardes effect, visual arts, autonomy and
non autonomy of art
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1. Las vanguardias, sus dos muertes y el postulado del fracaso[1]

Las vanguardias murieron por lo menos dos veces. En primer lugar,
cada una de ellas nacid para morir, en la medida en que se mantenia como
tal solo mientras la ruptura que postulaba y evidenciaba tuviera caracter de
imprevisibilidad e incluso arriesgara su posibilidad de reconocimiento. En
muchos casos y a diferencia de los estilos artisticos que las precedieron,
las vanguardias se mostraron concientes de su vida finita y poco extendida
en el tiempo[2] de su pronto fin y sustitucion por una nueva; como lo ates-
tigua por ejemplo el temprano manifiesto futurista escrito por Marinetti en
1909:

«Los viejos entre nosotros tienen treinta afios: luego nos
queda por lo menos una década para cumplir nuestra obra.
Cuando tengamos cuarenta afios, otros hombres mas jovenes y
mas valiosos que nosotros podran echarnos en el cesto, como
manuscritos inutiles. jAsi lo deseamos!» (De Micheli 1968,
358)[3]

La segunda muerte es la de la vanguardia como proyecto y modalidad
del arte, concepto que estd presente en el metadiscurso artistico ya en la
década del sesenta. En ese momento (que se conoce a su vez como el de
las neovanguardias o vanguardias neodadaistas), en las artes visuales se
anuncian muertes tan diversas como las de la pintura, el plano y, por su-
puesto y con importancia central en disciplinas como la literatura, la del
autor. En mayo de 1969, por ejemplo, la revista argentina Primera Plana
publica como nota de tapa “Argentina: la muerte de la pintura”, con la
imagen fotografica de un caballete de artista con una corona de flores cuya
inscripcion dice: “Su familia”. Se trata de la nota central del nimero, e
incluye testimonios a favor y en contra de esa aseveracion en las voces
de los mas importantes artistas y criticos de arte locales e internacionales
de la época[4]. Asi como se decreta la muerte de la pintura, antes se lo
habia hecho respecto de alguno de los componentes de su lenguaje como
el plano por ejemplo, que da nombre al manifiesto de la artista brasilefia
Lygia Clark en 1960, titulado justamente “La muerte del plano”. De 1968,
por otra parte, es el famoso articulo de Barthes “La muerte del autor”[5]
Es decir, especialmente hacia fines de esa década y ya de modo global, se
hace presente la percepcion de la condicion final de unos procesos, len-
guajes, procedimientos o modos de concebir figuras; condicion ademas
que aparece como epocal.

Esas definiciones adquirieron caracter epocal porque se ampliaron has-
ta incluir todos los grandes fendmenos de la cultura, la politica y la vida
social, configurandose como una era otra que, por comparacion con la
anterior, se dio en llamar posmoderna, tardomoderna o —haciendo foco en
los procesos discursivos- neobarroca. No es objeto de este trabajo recorrer
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esas discusiones —de extensisima presencia en las ultimas décadas- sino
solo delinear un marco.

En el terreno de las artes visuales, del que me ocuparé en particular,
Arthur Danto define al periodo de las vanguardias como la Era de los
manifiestos y, en lugar de postular la muerte de las vanguardias, sostiene
que luego de esa era llegd a su fin un relato sobre el arte en Occidente.
Efectivamente, con especial atencion en lo que denomina los relatos legi-
timadores de la historia del arte occidental, Danto plantea la emergencia
de tres grandes relatos sucesivos: el de la era de la imitacion o la mimesis,
inaugurado en el siglo XVI por Giorgio Vasari y del que en el siglo XX
fue gran representante Ernst Gombrich; el de la era de los manifiestos,
caracterizado por las vanguardias artisticas y que culminé en la década del
sesenta del siglo XX, y el que estamos transitando, el periodo posthisto-
rico. Segun Danto, durante el periodo mimético la critica de arte juzgaba
las obras segun la verdad visual, en la era de las vanguardias segiin una
ideologia que producia una “distincion exclusivista entre el arte que ella
aceptaba (el verdadero) y el resto, considerado no auténtico”; y en el pe-
riodo posthistorico la critica debe ser tan pluralista como el arte lo es.
Para ¢l el momento actual plantea el fin de los relatos legitimadores (1997
[2003]:69).

Danto esta interesado en definir los modos de historizar el arte occiden-
tal, y postula un fin del periodo de las vanguardias junto con el del relato
que las acompaiia, especialmente en la forma de manifiestos —metadiscur-
so vanguardista cuya importancia esta sefialada por el nombre que el autor
da al periodo[6]— aunque también reconoce las mismas caracteristicas en
la escritura de la critica y la teoria del arte. Esa sucesion de eras o periodos
es observada por €l con una correspondencia “casi perturbadora” en rela-
cion con la clasificacion de Hegel respecto del relato politico:

«en el cual, primero, uno era libre, después solo algunos
eran libres, finalmente, en nuestra propia era, todos somos
libres. En nuestro relato, al principio solo la mimesis era arte,
después varias cosas fueron arte pero cada una trat6 de aniquilar
a sus competidoras, y finalmente, se hizo evidente que no hay
restricciones filosoficas o estilisticas. La obra de arte no tiene
que ser de un modo en especial. Y este es el presente y, como
dije, el momento final en el relato legitimador. Es el fin del
relato» (Danto1997 [2003]:69)

La periodizacion de Danto proporciona un final a las vanguardias, pero
como su comparacion con Hegel lo manifiesta, plantea sus efectos en tér-
minos emancipadores desde el punto de vista estético, en tanto luego de
la era de los manifiestos ““se hizo evidente que no hay restricciones filoso-
ficas o estilisticas”[7]. Sin embargo, estd extendida la percepcion del fra-
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caso del proyecto de las vanguardias[8]. Esa posicion, presente desde su
aparicion aunque con mayor representacion en las ultimas décadas del si-
glo XX, tiene entre sus representantes a filosofos, historiadores, criticos de
la cultura y también artistas[9]. Si bien no todos le atribuyen a ese fracaso
las mismas causas, en general comparten la lectura sobre la imposibilidad
de las vanguardias de cumplir con el objetivo revolucionario respecto de
distintas series de la vida social, pensadas sin embargo como posibles de
reunir bajo el influjo vanguardista. Para algunas de estas posiciones el fra-
caso se instala tanto en el arte como en la politica, en alguno de ellos o en
la dificultad del primero de operar sobre la segunda.

Una de las més consecuentes voces en esa direccion es la del historia-
dor Eric Hobsbawm, quien en 1998 dio una conferencia que fue publi-
cada en espanol bajo el titulo de 4 la zaga. Decadencia y fracaso de las
vanguardias del siglo XX (Behind the times. The decline and fall of the
Tiventieth-Century Avant-Gardes). En ella sostiene que especialmente en
el terreno de las artes visuales las vanguardias fracasaron en su objetivo
—correcto por cierto, pero que no hubieran podido alcanzar jamés- de en-
contrar nuevas maneras de mirar el mundo frente a los cambios radicales
que se estaban produciendo en las relaciones entre el arte y la sociedad.

Para Hobsbawm el fracaso de las vanguardias fue doble: primero esta
dado por el modo “trivial o retérico” en el que las diferentes vanguardias,
en su necesidad de ser “expresion de los tiempos”, dieron cuenta de la
“modernidad-maquina” y luego,

“mucho mas grave en las artes visuales que en cualesquiera otras: la
limitacion técnica, cada vez mas evidente, del principal medio de pintar
desde el Renacimiento —el cuadro de caballete— para ‘expresar los tiem-
pos’ o, en cualquier caso, para competir con las nuevas formas de realizar
muchas de sus funciones tradicionales. La historia de las vanguardias vi-
suales del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia tecnologica” (1999:
14)[10].

Ademas

“(las artes visuales) Eran los componentes menos impor-
tantes o0 menos destacados de los grandes espectaculos multi-
ples o colectivos, llenos de movimiento, cada vez mas repre-
sentativos de la experiencia visual del siglo XX: desde la gran
opera en un extremo, hasta la pelicula, el video, o el concierto
de rock en el otro” (Hobsbawm 1999:15)

Sin embargo, cerca del final de su conferencia con cierto caracter de
“diatriba”, Hobsbawm diferencia algunas vanguardias a las que “preser-
va” del fracaso que habia intentado argumentar:
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“Una tradicion de vanguardia enlazo los mundos del siglo
XIXy el XX. Me refiero a la tradicion que —como ha recono-
cido acertadamente Nikolaus Pevsner— lleva de William Mo-
rris, Arts-and-Crafts y el Art Nouveau hasta la Bauhaus, por lo
menos una vez que se liber6 de su hostilidad original hacia la
produccion industrial, el maquinismo y la distribucion, cosa
que hizo a principios de la década de 1920, como ha demostra-
do John Willett. La fuerza de esa tradicion —reforzada, como
sucedi6 en la Bauhaus, por el constructivismo ruso— residia en
que no se alimentaba de las cavilaciones de los artistas como
genios creadores individuales llenos de problemas técnicos
esotéricos, sino de sus preocupaciones como constructores de
una sociedad mejor” (1999: 44)

Las vanguardias que segun Hobsbawm no sélo no fracasaron sino
constituyeron una tradicion que enlazo los siglos XIX y XX, explican su
€xito en que se alimentaban de “sus preocupaciones como constructores
de una sociedad mejor”. Como se dijo antes, ésta fue la utopia politica por
excelencia de algunas vanguardias: producir efectos en la vida social en
general, ademas de modificar el arte.

La eleccion de ejemplificar la posicion del fracaso de las vanguardias
con las proposiciones de Hobsbawm esta fundada en primer lugar, en que
este autor focaliza ese fracaso en las artes visuales, objeto del presente
trabajo. En segundo lugar, sus postulados introducen una amplitud de
problematicas que, si bien en algunos casos adolecen de escaso desarro-
llo —producto tal vez del género conferencia—, muestran la pretension de
abarcar un campo. Si bien no me ocuparé punto a punto de los argumentos
presentados por el autor, seleccionaré algunos queme parecen centrales y
condensan algunas posiciones que en relacion con las vanguardias son en
la actualidad un lugar comun.

Si bien Hobsbawm parece intentar acercar una serie de argumentos vin-
culados con el lenguaje pictdrico en particular (los cuales se retomaran),
se observa en sus proposiciones una lectura que no da cuenta de las ope-
ratorias propias de los lenguajes que pretende abordar, por lo que carece
de especificidad. Mas alla del indudable aporte del historiador inglés y de
muchos otros autores del campo del arte, la historia y la cultura en general,
se plantea aqui la hipdtesis de que no se han terminado de definir los apor-
tes de las vanguardias de las artes visuales a la actualidad artistica y —mas
ampliamente- al mundo contemporaneo. El objeto de este trabajo es reali-
zar un aporte en esa direccion, para demostrar como ellas han provocado
una expansion del campo artistico y —parafraseando a Saussure- impulsa-
do su redefinicion “en el seno de la vida social”.
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Para ello se abordaran las que se consideran dos grandes lineas de rup-
tura provocadas por las vanguardias en las artes visuales: la que cuestio-
na la representacion mimética ilusionista y narrativa, especialmente en la
pintura; aquella que segiin Danto habia dado lugar al gran relato titulado
“La era de la mimesis”. Si bien esta ruptura acaba con la nocion creada
por Alberti en el Renacimiento de que la pintura de caballete funciona
como una “ventana abierta al mundo”, no abandona el lenguaje pictorico
ni la produccion manual de un objeto unico. Mds bien se concentra en él y
lo reduce o —segun su tedrico mas importante- lo lleva a sus ultimas con-
secuencias. La otra gran ruptura cuestiona, en cambio, la nocion de obra
de arte desde el punto de vista de su materialidad y su operatoria técnica,
expandiendo los limites de lo que puede ser considerado arte.

Dado que lo que interesa aqui es observar los efectos que esas dos lineas
de ruptura provocaron en las artes visuales a partir de las vanguardias, se
procura sintetizar algunos de sus procesos —sin pretension de novedad-
con el fin de dar cuenta luego de su repercusion respecto de la ya clasica
nocion de la autonomia del arte.

2. Representacion, mimesis, ilusionismo

Entre los argumentos de Hobsbawm respecto del fracaso de la pintu-
ra[11] de vanguardia y aunque confundidos en la tesis de la obsolescencia
tecnologica (que serd tratada a continuacion), aparece el de su incapaci-
dad para “competir con la fotografia” por sus posibilidades representati-
vo-miméticas (paginas 18 y 19). Argumento cldsico que como demostraba
Walter Benjamin —aunque en Hobsbawm con conclusiones opuestas — se
sostiene en que se juzga a la pintura segin la nocion de obra que la foto-
grafia contribuy6 a demoler. El mismo Benjamin describia en su Peque-
fia historia de la fotografia el pasaje de algunos profesionales del retrato
pictorico al fotografico, para mostrar las erradas predicciones surgidas del
propio campo pictorico respecto del futuro de su actividad con la emer-
gencia de la fotografia[12] Hobsbawm parece ubicarse en el mismo lugar
que algunos de esos pintores que a mediados del siglo XIX abandonaron la
pintura antes de que ella los abandonara, aunque un siglo y medio después
y con la evidencia empirica de que —a pesar de todos los anuncios- no ha
sucedido. Es decir, su argumento —sobre el que se volvera- no se refiere a
la pintura sino a un tipo de pintura, la mimética.

Durante muchos siglos la pintura occidental estuvo dominada por la
busqueda de una representacion mimética que fuera testimonio visual de
lo real, del modo més semejante a como la vision humana lo percibe,[13]
incluyendo la ilusion de un espacio tridimensional en una superficie bidi-
mensional como es el plano pictdrico y trasladando las reglas aristotélicas
de unidad de accion, tiempo y lugar que sostuvieron el otro gran registro
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de la ilusion representativa: la narracion. Esa modalidad del lenguaje pic-
torico habia tenido éxito en diferentes momentos de la historia humana,
pero entre el siglo XV y fines del XIX los diversos estilos artisticos en la
pintura occidental se pretendieron ademas como logros acumulativos en
la busqueda de representacion mimética de lo real[14]. En el transcurso de
esos cinco siglos funcionaron de modo tan eficaz los procedimientos re-
presentativos miméticos que incluso constituyeron —especialmente duran-
te el siglo XVIIII y XIX- el parametro de la mas alta evolucion cultural, y
con ello una posicidn etnocéntrica hacia todas las culturas que no eviden-
ciaran el mismo tipo de representacion, juzgando su desarrollo evolutivo
segun su grado de acceso a ella.

La representacion mimética incluyd procedimientos complejos como la
perspectiva de punto de vista central y el claroscuro para la construccion de
un espacio con profundidad que respetara el comportamiento de las luces
y las sombras y la apariencia de los objetos con volumen, junto con lo que
se denominaba el color local (la imitacion del color que se percibia como
el real de los objetos del mundo). Ella se completd con una busqueda de
virtuosismo técnico que incluia una nocién de acabado final de la obra que
no dejaba ver ningun fragmento de la tela sin pintar y —fundamentalmente,
aunque con grandes excepciones- escondia la pincelada del artista. Ya los
impresionistas en la década del sesenta del siglo XIX dieron varios pasos
hacia la destruccion de ese formidable edificio de la mimesis con enorme
dedicacion. Remito para ello a trabajos fundamentales como el de Fran-
castel en Sociologia del arte: “Hacia la destruccidon de un espacio plastico”
([1970]1984), en el que analiza tanto el grupo de los impresionistas (entre
los que ubica especialmente a Monet, Sisley y Pisarro) que con su trabajo
sobre la luz contribuyeron a una disolucion de las formas visibles hasta
convertirse en manchas pictoricas (es decir, una propiedad de la pintura
mas que del mundo visible) o el de aquellos que encontraron nuevos pun-
tos de vista y de tratamiento de los planos en la imagen y que contribuye-
ron a cuestionar el espacio escenografico consagrado, seglin €1, a partir del
Renacimiento (ubica entre ellos especialmente a Manet y Degas). A partir
de alli se sucedieron el abandono del color local, la utilizacion del color
como constructor del espacio y de la linea negra de borde en la imagen,
indicador de la existencia del dibujo contrapuesto a la mimesis ilusionista
(en Gauguin y Van Gogh), o la multiplicacién de puntos de vista no sélo
al interior de una pintura sino de cada objeto representado (Cézanne es su
maximo representante). Todo ello sent6 las bases no solamente del aban-
dono de la representacion mimética realista, sino del progresivo abandono
de lo que se defini6 -sin demasiada rigurosidad terminologica- como figu-
racion en la pintura.

Hacia 1910 comenzaron a desarrollarse las diversas vanguardias de
la abstraccion: el Kandinsky del grupo “El jinete azul” y la Bauhaus, el
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Suprematismo de Malevitch, el Neoplasticismo puro de Mondrian, entre
otros. Esas vanguardias justificaron su ruptura con la figuracion en una
considerable cantidad de escritos, en los que el concepto de arte puro es-
tuvo muy presente[15]

Greenberg describe el proceso del arte moderno (no solamente en pin-
tura sino también en musica y literatura) como un camino de autopurifi-
cacion por el que “las convenciones no esenciales para la viabilidad de un
medio artistico se desechan en cuanto son detectadas” (2002 1991: 235).
Asi, seglin €l la pintura no solamente fue desechando los componentes
ilusionistas primero y figurativos luego (o, aunque no los desechara, ellos
pasaron a ser secundarios respecto de los propios elementos del lenguaje
pléstico), sino fue mas alla, hasta cuestionar el concepto de pintura de
caballete y de marco. Al interior de la imagen se desecharon asi propie-
dades tan basicas como la diferencia entre figura y fondo, la distincion de
elementos que permiten visibilidad en la imagen o la nocién misma de qué
es pintar. Lo que se definid como pintura all over o descentralizada y repe-
titiva “se basa en una superficie estructurada a base de elementos idénticos
o muy parecidos que se repiten sin variacion apreciable de un extremo al
otro. Es una clase de cuadro que aparentemente renuncia a tener un co-
mienzo, una mitad y un final.” (178).

Danto (1997 [2003]:30) define a Greenberg como el narrador més gran-
de del modernismo en tanto reemplazo el gran relato de Vasari por otro,
en el que solamente fue incluida la pintura que desechara todo rasgo que
no fueran sus propios componentes y en el que ese fuera su tema. Por co-
menzar a abandonar la ilusion de tridimensionalidad en provecho de las
superficies planas, Greenberg consideré a Manet el primer modernista[16]

A diferencia del calificativo de formalista, que el ambiente académico
le adjudico a Greenberg por su teoria del arte, Danto prefiere calificarlo
como materialista, ya que la autopurificacion que Greenberg pregona para
la pintura implica el desechar todo aquello que no se identifique con los
propios medios de la pintura, es decir todo lo que la hace tal a diferencia
por ejemplo, de la escultura[17].

Como se ha podido observar, la pintura abstracta a lo largo del siglo XX
rompe con el cuadro como ventana a través de la cual se percibe un frag-
mento del mundo al cuestionar el cuadro de caballete, en tanto propone
una superficie de grandes dimensiones pero que en su interior es indiferen-
ciada, repetitiva y matérica. De alli que gran parte de la produccion picto-
rica del siglo XX —incluidas muchas de las vanguardias- esté excluida de
este relato teleologico por el cual este tipo de pintura abstracta se convierte
en el corolario de una historia del arte justificada filoséficamente segun el
principio del abandono sucesivo de los rasgos “desechables” —es decir, no
esenciales- del lenguaje pictorico. Si Greenberg consideraba gran parte de
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los primeros experimentos del expresionismo abstracto como post-cubis-
tas, le negaba al surrealismo, en cambio, toda participacion en este destino
historico de la pintura. Esta ruptura, cuyo metadiscurso tedrico y criti-
co esta definido por el critico norteamericano, se constituye por lo tanto
como un extremo de un eje que se describird enseguida, pues a partir de la
emergencia de las vanguardias pictoricas convivid con otras modalidades
de pintura que —sin inscribirse en la tradicién- tampoco abandonaron por
ejemplo la figuracion o no llegaron a cuestionar el objeto “cuadro”.

Respecto de la via representativo mimética que esas vanguardias aban-
donaron y que autores como Gombrich y Bazin consideran un apetito cen-
tral de la vida de la imagen en Occidente, fue satisfecha con creces por los
nuevos dispositivos de produccion de imagenes mecanicas como la foto-
grafia, el cine y la television[ 18]Esto hace pensar que la pintura funciona
en sistema con otros medios de produccion de imagenes, y que incluso
su emergencia le permitid dedicarse a otros desarrollos. Indudablemente,
mas que empobrecer el mundo de la imagen, este proceso no hizo mas que
enriquecerlo y complejizarlo. De alli que el lamento de Hobsbawm acerca
de que “los nuevos lenguajes empobrecidos de la pintura ‘comunicaban’
mucho menos que los viejos”[19]o que “cualquier cosa que quisiera hacer
la vanguardia pictorica o era imposible o se podia hacer mejor por algin
otro medio” (1999:31) deba ser por lo menos formulado de distinto modo:
no se puede exigir que distintos medios y lenguajes “comuniquen” las
mismas cosas, pues aquello que dicen estd necesariamente determinado
por el modo de decirlo.[20]

Por tultimo, gran parte del esfuerzo no referencial de las vanguardias
estd en que no sdlo se “comunica” acerca de las cosas del mundo sino
sobre el propio lenguaje y sus condiciones productivas y de posibilidad.
Hasta el punto de que las vanguardias como tales no solo cuestionan al
cuadro como la “ventana abierta al mundo” sino —como se plantea en el
punto siguiente — a la nocién misma de obra de arte, de trabajo artistico,
de figura de artista y de receptor vigentes, a partir del avance sobre su ma-
terialidad y sus modos de produccion.

3. Materialidad, operatoria técnica, unicidad

La pérdida de la batalla de las artes visuales —y especialmente de la
pintura — contra la tecnologia a la que alude Hobsbawm, se da seglin ¢l en
varios terrenos, pero especialmente en “el modo de produccion que debe
emplear el artista visual y del cual le es muy dificil e incluso imposible es-
capar: la produccion, mediante el trabajo manual, de obras inicas” (pagina
20). Antes de eso todavia plantea que la pintura ha sido incapaz de ade-
cuarse a lo que Walter Benjamin llam¢é “la época de la reproductibilidad
técnica”. De modo que en estos argumentos reune el modo de produccion,
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el resultado de ese modo de produccion, la figura del artista y el “modo de
existencia” de las artes visuales.

En el punto anterior nos ocupamos del apetito representacional y mi-
mético como satisfecho en gran parte con la emergencia de la fotografia
y los nuevos medios visuales y audiovisuales; proceso que permiti6 a la
pintura explorar nuevos modos de produccion y consecuentemente nue-
vos sentidos. De alli se concluye que los lamentos del historiador acerca
de las imposibilidades técnicas de la pintura mas bien parecen lamentos
acerca de sus pobrezas representativas o referenciales en comparacion con
la fotografia (es decir, y como se afirmaba en el punto anterior, no alude a
la pintura sino a un tipo de pintura). En este caso Hobsbawm desconoce
o plantea como fracaso el gran movimiento del arte del siglo XX abierto
especialmente por Duchamp y el dadaismo, en relacién con el cuestiona-
miento de la nocioén de obra en su materialidad y por lo tanto en el trabajo
artistico. Si bien plantea que “Dadéa queria destruir el arte junto con la
burguesia como parte del mundo que habia dado a luz a la gran guerra”
(péagina 40), parece no notar que las rupturas generadas en las dos prime-
ras décadas del siglo XX con la aparicion de readymade fueron retomadas
hasta conformar cierta estabilidad y definir lo que todavia hoy se sigue
denominando los “nuevos comportamientos artisticos”; es decir, parece
que llegaron para quedarse.

Si Dada vino a destruir el arte, lo que contribuy6 a lograr es que aquello
que hoy es denominado arte haya expandido sus limites hasta el punto de
que no se lo puede definir en relacion con el conjunto de géneros pictd-
ricos previos a su emergencia o incluso con un lenguaje o un modo de
existencia material (pintura, escultura, arquitectura). Las vanguardias se
estabilizaron hasta introducir nuevos géneros como los objetos, las per-
formances, los happenings, las instalaciones, etc. El arte de accion, el con-
ceptual, el multimedia, el cibernético, se suceden y ademas conviven hoy
con la pintura y la escultura més tradicionales (los multiples espacios de
exposicion y de ensefianza artistica e incluso la definicidén de postpintura
que ha tomado parte de la produccion pictorica de las tltimas décadas[21]
muestran que no es cierto que “la pintura de caballete se bate en retirada”
como pretende Hobsbawm).

En Occidente las artes visuales intentaron despegarse de la concepcion
del artista como artesano y de su actividad como un oficio que implicaba
habilidad y saber técnico-manual por sobre otros saberes y capacidades in-
telectuales desde el Renacimiento. Cuando Leonardo aseguraba el domi-
nio de la pintura sobre la escultura, pues ella implicaba menos fuerza fisica
y un trabajo menos parecido al del picapedrero, pretendia distanciarse de
la categoria de artesano. Ya en el siglo XVIII el escultor Canova realizaba
los modelos sobre los cuales su taller reproducia las esculturas en marmol
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y tamafio natural, sin necesidad de que éste siquiera produjera las termina-
ciones. Pero con la aparicion de la fotografia por primera vez la imagen no
es realizada por la mano humana sino por la maquina[22].

Recién en el siglo XX el ready made comienza a romper con la catego-
ria de obra como produccién manual que muestra la huella del trabajo del
artista y produce un objeto tnico. A partir de alli se configura una obra que
puede estar producida por las mas diversas tecnologias, soportes y mate-
rialidades, lo que permite una produccion resultante de la maquina mas
que de las técnicas del cuerpo humano ;No debiera Hobsbawm pensar la
era-maquina vinculada a estos desarrollos y no inicamente a los modos de
tematizacion pictorica de las vanguardias historicas?

Por otra parte, la redefinicién de la nocion de obra —que ya no es pro-
ducto de un hacer manual que ha dejado huellas en el resultado espacio
— impide la remision de las artes visuales a ciertos lenguajes especificos
como la pintura, la escultura y la arquitectura; y provoca el cuestionamien-
to de la unicidad —y con ello la pérdida del aura planteada por Benjamin,
que aunque fue pensada respecto de la reproductibilidad técnica de las
obras, puede ser un efecto de su productibilidad—. En el readymade de
Duchamp primero, y en las diversas modalidades que introdujo el neoda-
daismo de la década del sesenta luego, el artista se convierte en garante
de que eso que no es producto de su maestria técnica es una obra. Son las
denominadas neovanguardias posteriores a la segunda guerra mundial las
que llevaron al arte hasta desarrollos como los de la desmaterializacion
por una via y por otra la acentuacion de la operatoria técnica con el uso de
técnicas industriales de grabado, por ejemplo.

La via de la desmaterializacion, conformada por los happenings y otras
propuestas del denominado arte de accion que en lugar de la produccion
de un objeto material consisten en una accion o evento efimero (land art,
performance, happening, intervencion, Vivo dito, etc), fue definida de este
modo en Argentina por Oscar Masotta, quien a fines de la década del sesen-
ta recogio la nocion de un texto del artista constructivista El Lissitzky[23].
La via de la acentuacién de la operatoria técnica se puede ejemplificar en
el uso que Andy Warhol realiza de la serigrafia para imprimir fotografias
de accidentes tomadas del diario, para repetir imagenes de Marilyn Mon-
roe y otras celebridades de su época o las famosas botellas de Coca Cola.
Esta técnica de grabado, utilizada hasta hoy para las impresiones seriadas
de caracter industrial, le permitia a Warhol reproducir imdgenes produci-
das a su vez en forma no manual. Este caso, si bien célebre y casi paradig-
matico, da cuenta de una entre otras rupturas respecto de la materialidad
artistica producidas por las vanguardias, que cuestionan tanto la unicidad
de la obra como la produccion manual[24]. El mismo Warhol ponia en
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palabras el abandono de la produccion “humana” cuando declaraba querer
ser una maquina.

Por supuesto, la apelacion a las imdgenes u objetos seriados no esta
dada solamente por la incorporaciéon de técnicas de uso industrial sino por
procedimientos retoricos como la repeticion antes citada, a la que Hal Fos-
ter le reserva tal importancia: “la abstraccion unicamente tiende a superar
la representacion, a conservarla en su cancelacion, mientras que la repeti-
cion, la (re)produccion de simulacros, tiende a subvertir 1a representacion,
a rebajar su logica referencial. (En historias futuras de los paradigmas ar-
tisticos, la repeticion, no la abstraccion, quiza se vea como la superacion
de la representacion, o al menos como su mas eficaz derogacion)” (1996
[2001]: 67).

El pop art y otras neovanguardias reaccionan contra el expresionismo
abstracto y el informalismo francés avanzando sobre los mas diversos ti-
pos discursivos y practicas sociales: la publicidad, el discurso periodisti-
co, la ficcién cinematografica o la politica son tematizados, imitados en
sus operatorias, parodiados y reconstruidos hasta diluir las fronteras entre
ellos y el discurso artistico. Es casi obvio reconocer que —a diferencia
del arte puro promulgado por Greenberg- estas vanguardias de la segunda
mitad del siglo XX niegan una autonomia que, de un modo un poco dife-
rente, ya habian negado las definidas como vanguardias histoéricas cuan-
do -en sus primeros manifiestos- pretendian reunir el arte con la vida o
producir efectos en otras series de la vida social. Antes incluso algunos
movimientos del siglo XIX habian comenzado a romper las fronteras entre
las denominadas bellas artes y las artes aplicadas, industriales o utilitarias,
comenzando a formular disciplinas como el disefio. Esos movimientos son
los que rescata Hobsbawm del fracaso de la vanguardia pictérica funda-
mentalmente, pero asi como ¢l impugna ciertos recorridos de la vanguar-
dia plastica y Greenberg impugna otros (reclamando ambos a la vanguar-
dia principios opuestos), lo que muestran las artes visuales del siglo XX
es una diversidad de programas artisticos que siempre parece resistirse a
toda clasificacion u orden. Y si para el citado Danto lo que caracteriza al
arte contemporaneo es la pluralidad, aqui se concluye, en cambio, que uno
de los efectos fundamentales de las vanguardias es haber presentado la
tension entre dos principios fundamentales del estatuto del arte en la vida
social: la autonomia y la no autonomia[25].

4. Un efecto de las vanguardias: la tension entre autonomia y no au-
tonomia del arte

Si se concluye aqui que las vanguardias produjeron un efecto, es por-
que se acuerda en principio, que la ultima parte del siglo XX no puede re-
clamar para si la inocencia o la audacia de las primeras vanguardias, pero
tampoco la relectura cinica o ironica de las posteriores a la segunda guerra
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mundial. Mas bien el caracter de experto en vanguardias que esta parte del
siglo puede ostentar le permite comenzar a clarificar sus resultados. Como
se dijo, en la gran variedad programadtica de las vanguardias historicas y
las neovanguardias se puede reconocer un eje en el que los extremos estan
conformados por los dos niveles de rupturas descriptas mas arriba: el que
reclama la autonomia mas absoluta para cada uno de los lenguajes del arte
y el opuesto, que pretende borrar fronteras e incluso hacer desaparecer la
especificidad de lo artistico. Entre ellos, mas cerca de uno o del otro extre-
mo, se pueden ubicar todas las vanguardias y programas del arte del siglo
XX, pero la representacion del eje permite, en primer lugar, encontrar en
esa diversidad las propiedades compartidas, y en segundo lugar, no sola-
mente implica la posibilidad de ubicacion diferenciada para los distintos
programas del arte, sino también muestra que sin duda la contemporanei-
dad entre unos y otros provoca tensiones que no responden a sus diferen-
cias particulares sino a su ubicacion a favor o en contra de lo que define el
eje, es decir su posicion respecto de la autonomia del arte[26].

Si bien algunos autores sostienen que la autonomia del arte no es pa-
trimonio exclusivo de la cultura occidental moderna[27] lo que la define
es el lugar que el arte ocupa en la vida social o —con el vocabulario del
siglo XX- su funcion social. La no diferenciacion de las practicas que hoy
se consideran artisticas respecto de fenomenos sociales como el culto o la
utilidad, por ejemplo, provoco que en muchas sociedades ni siquiera exis-
tiera la nocion de arte. En la Modernidad, los desarrollos de concepciones
como el desinterés estético o la construccion de un vinculo estrictamente
contemplativo con ciertos productos, no sélo generd la diferenciacion de
ellos con los iconos o los utiles (pensando en los productos definidos como
artes visuales), sino que ademads cuestion6 su funcién de dar testimonio
visual de lo real. Para otros en cambio, el arte no debe reclamar pureza
alguna, sino mas bien fundirse con la vida. Luhmann ([1995] 2005), que
analiza la vida social en términos sistémicos, reconoce al arte como uno
de los sistemas y sostiene que el proceso de su constitucion es irreversible,
de modo que una vez constituido la Unica posibilidad es su complejiza-
cion[28].

Lo que muestra la descripcion acerca de las dos grandes rupturas pro-
vocadas por las vanguardias en las artes visuales es que algunas de ellas
se ubicaron mas cerca de un extremo de ese eje y otras del otro. La teoria
de Greenberg —la mas consecuente respecto de la pureza del arte- llega a
tal punto que no plantea a la pintura abstracta, y su condicion final, la pin-
tura all over, como rupturas respecto de la tradicidon pictérica y la estética
occidental moderna a partir de Kant y la ilustracion, sino mas bien como
su corolario. Defiende la autonomia del arte hasta el punto de que para ¢l
el tema del arte deben ser sus propias condiciones de produccion (1961),
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y ello ha sido cumplido en el transito de la pintura mimética a la no mi-
mética, hasta abandonar la representacion y concluir en la abstraccion. La
perspectiva mostrada claramente por el dadaismo, en cambio, y continua-
da especialmente por gran parte de las neovanguardias consideradas jus-
tamente neodada, pero representada ya en el siglo XIX por el movimiento
Arts-and-crafts y el Art Nouveau (como plantea Hobsbawm), y continua-
da también por la Bauhaus y algunas vanguardias rusas pretende por el
contrario romper con la autonomia del arte, cuestionando y expandiendo
sus posibilidades a partir del rechazo de la nocion de obra y de artista pre-
sentes en el arte occidental desde el siglo X VIII; se trata en la mayor parte
de los casos también de una postura no esteticista[29].

La existencia de diversas instituciones dedicadas a la ensefianza, trans-
mision, difusion, comercializacidn, analisis e investigacion de las artes en
la sociedad contemporanea, y su reconocimiento inmediato respecto de
otros discursos sociales como el cientifico por ejemplo, le asegura especi-
ficidad social. Sin embargo, los multiples intercambios con la publicidad,
la informacion o la politica, a las que tematiza, imita y muestra sus opera-
torias, parodiandolas o deconstruyéndolas, muestran que se puede hablar
de tension entre autonomia y no autonomia porque hoy, a diferencia de
otros momentos historicos, ambas pelean para asegurarse una victoria que
aniquile a la posicion contraria, aunque hasta ahora sin lograrlo. Lo que es
indudable es que las fronteras del arte se han expandido, y més fundamen-
tal todavia, que las vidas de las vanguardias permitieron por primera vez
en el Occidente moderno focalizar la atencion en la dimension historica y
cultural —por lo tanto, no esencial— de la nocion de arte y de su funcion en
la vida social. De alli que, desde esta perspectiva, sus efectos ya no sean
de grado sino de estatuto.

Notas
1La extension, complejidad y cantidad de autores que han trabajado estas problematicas exi-
gen un grado de sintesis que puede parecerse a la simplificacion. El planteo que presenta la
primera parte de este trabajo corre ese riesgo.
2En un trabajo titulado “Moda y estilo a partir de una frase de Walter Benjamin”, Oscar
Steimberg opone los modos de funcionamiento social de la moda y el estilo, entre otros
aspectos en que, a diferencia de la primera, este tltimo “promete eternidades” (Steimberg
2001:32)
3 Como se puede observar en esta cita, la novedad y posibilidad de ser vanguardista aparece
ligada a la juventud. Es importante aclarar sin embargo que, a pesar de su caracter acotado
en el tiempo, en muchas vanguardias “las proposiciones que postula (su manifiesto) son pre-
sentadas en general de modo polémico e incendiario como las unicas posibles y definitivas,
constituyendo asi una paradoja del arte de vanguardia, que en sus manifiestos es eterno y en
su vida es efimero” (Koldobsky 2005). Esto es posible por la escritura polémica presentada en
forma de auto da fe (Danto), que provoca el efecto de palabra conclusiva y “eterna”.
4 Me dediqué en extenso al andlisis de ese articulo en “Escenas de una lucha estilistica. La
memoria del arte argentino en la prensa grafica de los sesenta” (2003).
5 En la misma época se estaba discutiendo la muerte de la literatura, y el texto de Barthes
formaba parte de esa tematizacion. En “La figura de artista cuando se decreta su muerte”,
que forma parte del informe final de la beca de Formacion Superior en la investigacion de la

210 Jiguraciones 4



UNLP en 2003, discuti las implicaciones de la formulacion de Barthes para las artes visuales
y la figuracion del artista a partir de la década del sesenta, focalizando la produccion artistica
por un lado y su presencia en la vida metadiscursiva por otro.

6 En un trabajo titulado “Metadiscursividad de las artes visuales a partir de las vanguardias”
publicado en de Signis n° 11 (2007) analizo la escena del discurso acompanante del arte
(metadiscurso) a partir de las vanguardias, con especial focalizacion en los funcionamientos
discursivos de los manifiestos y de la critica.

7 Es indudable que lo que Danto pone en cuestion es el relato lineal de una historia del arte
occidental teleoldgica, que segln ¢l finaliza con la era de los manifiestos. La nocién misma
de vanguardia tomada del vocabulario militar como grupo que va delante de la tropa, parece
formar parte de una definicion de la historia como sustitucion de lo anterior por lo nuevo, con
el consecuente refuerzo de la linealidad historica, pero también es cierto que Danto observa la
postura “interna” de las vanguardias y su negacion de cualquier otra modalidad de produccion
artistica que no sea la del propio programa. Sin embargo, lo que las vanguardias ponen en es-
cena de modo fuerte es la posibilidad de variedad estilistica en un mismo momento histdrico,
variedad a la que este trabajo —entre otros- le reconoce elementos comunes.

8'Y se considera que fue justamente el fracaso de ese proyecto el que provoco su muerte.
También existe una tercera posicion, que mas que estar conformada por debates teoricos o
criticos, parece ser parte del propio campo “profesional” del arte: la que contintia refiriéndose
a cada hecho actual del arte, incluso aunque no se trate necesariamente de una novedad, como
una vanguardia. Y si las vanguardias definieron una posicion de politica artistica en sus mani-
fiestos, en Argentina se ha publicado recientemente una recopilacion de ellos (Cipollini 2003)
algunos de produccion contemporanea (hasta el afio 2000). En el trabajo citado en la nota n° 6
se dice sin embargo: “y es en parte sintoma de ello (la escasez de manifiestos) la presencia de
antimanifiestos o manifiestos comicos del ultimo periodo vanguardista, como aquél ininteli-
gible leido por Alberto Greco en la galeria Bonino, en lo que se constituyd como antecedente
del happening argentino (Mi Madrid querido, 1964). La operacion de relativizar la seriedad
de sus proposiciones provoca la consecuente relativizacion de la creencia en su eficacia politi-
ca” (Koldobsky 2007).

9 Autores importantes como Habermas plantean este fracaso, por la dificultad de revincular
arte y vida (objetivo de algunas vanguardias) luego de la separacion entre esferas culturales
producida con la Modernidad. Y en un marco especifico como el del arte argentino de fines
de la década del sesenta, algunos artistas abandonaron la actividad artistica para dedicarse a
la militancia politica, luego de reconocer las dificultades del arte para producir cambios en la
vida social.

10 El primer fracaso expuesto por Hobsbawm es de la “modernidad” como proyecto, en tanto
su programa en el siglo XIX sostenia, en términos de Proudhon, que el arte debia ser “una
expresion de los tiempos”. El mismo historiador plantea la inexistencia de un consenso res-
pecto del significado de ese imperativo, aunque concluye que muchos artistas acordaban que
el siglo XX era “esencialmente una era-maquina...” y agrega que sin embargo “la mayoria de
las respuestas a estos planteamientos eran triviales o retoricas” (1999:11-14). Si bien como el
mismo autor plantea el problema de como las artes pueden ser “expresion de los tiempos™ ya
es de una enorme complejidad, lo que parece quedar claro en su exposicion es que hay una
sola manera de “expresar los tiempos”, o por lo menos una que es la correcta. En cambio,

si hay algo que muestra la diversidad —conflictiva— de las vanguardias, es que aquello no es
posible. Diversos autores (entre ellos muchos presentes en otros articulos de este nimero)
plantean esa diversidad, en relacion por ejemplo con vanguardias que se constituyen espe-
cialmente en términos de criticas a un arte del pasado o incluso contemporaneo y otras que se
plantean ademas como “constructivas” en tanto proponen un programa estético especifico (H.
Pindon en el prologo de la Teoria de la vanguardia de Biirger por ejemplo). Son disimiles los
modos de relacion con el pasado y los grados de ruptura respecto de la tradicion artistica, e
incluso se observan relaciones de compensacion entre distintas vanguardias, dadas sus diver-
sas acentuaciones sobre el problema de la especificidad del lenguaje plastico, el del arte como
institucion o el de las relaciones que debe tener con diversas series de la vida social. De alli
que no sea posible plantear una relacién punto a punto entre “los tiempos” y su posibilidad de
“expresion”.

11 Aunque en un principio Hobsbawm incluye a las artes visuales en general como centro del
fracaso de las vanguardias luego reconoce diferencias en la problematica de la escultura y la
arquitectura, y reduce sus argumentos al campo de la pintura.
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12 En ese mismo texto, y en el temprano afio de 1931, Walter Benjamin planteaba: “Los teori-
cos de la fotografia procuraron a lo largo de casi un siglo confrontarse, sin llegar desde luego
al mas minimo resultado, con (este) concepto fetichista del arte, concepto que era radicalmen-
te antitécnico, ya que lo tnico que intentaban era legitimar al fotégrafo ante el mismo tribunal
que éste derrocaba.” (Benjamin 2004:23). El tribunal que el fotografo derrocaba era el de esa
definicion de arte —calificada como antitécnica y fetichista— con la que se intentaba juzgar a la
fotografia, de modo que el problema tal como plantea Benjamin deberia ser: cual es el senti-
do de indagar si ella es arte si justamente desde su aparicién cambid la nocion de arte. En la
misma direccion, Umberto Eco se preguntaba en relacion con la irritacion de Baudelaire fren-
te al hecho de que la fotografia pueda sustituir al arte pictorico “;es el arte el que exhorta a la
industria a no invadir su campo, o es la industria la que estd impulsando al arte a abrir campos
nuevos?”(Eco 1965 [1985]: 90)

13 Mario Carléon toma de Ernst Gombrich la nocién de “testigo ocular”, que “fija una posi-
cion para el espectador ‘como si estuviera alli para contemplarla’ y plantea su existencia en
las imagenes en diferentes momentos de la historia, y no s6lo vinculada con la perspectiva
como sistema de representacion que permite construir un espacio ilusionista desde un pun-

to de vista determinado. Analiza su presencia con la emergencia de la fotografia, el cine y

la television para concluir que “El directo televisivo es el resultado final de una profunda
aspiracion de la cultura occidental: el afan representativo, realista y naturalista, que en su
permanente busqueda de dar cuenta de la vida y lo real, cre6 un sujeto dominado, como diria
Gombrich, por el principio del testigo ocular.” (2006: 84)

14 Philippe Dubois (2001), entre otros, muestra los modos en que la técnica constituy6 dis-
positivos especificos como la cdmara oscura que funcionaron como protesis para el ojo en su
busqueda de mayor fidelidad visual.

15 J. M. Schaeffer (retomando a Mark A. Cheetham) analiza cuales son las ideas romanticas
idealistas que estan presentes en la escritura de artistas como Mondrian, Malevitch, Klee y
Kandinsky. Segun ¢l ellas funcionan como justificacion filoséfica de su practica pictorica
(1999 [1992]: 439 y siguientes). Es indudable que el grado de ruptura con la tradicion picto-
rica que implico la abstraccion impidid el reconocimiento del publico de arte, lo que provoco
la necesidad de la aparicion de una palabra compensatoria desde la instancia autoral. Sin
embargo, y si bien la busqueda de justificacion filoséfica de la obra de arte comienza con el
Romanticismo, la ruptura de la pintura con la funcién dominante de ser testimonio visual de
lo real (el gran relato mimético segun Danto) parece haber exigido a sus protagonistas una
justificacion no meramente formal, sino de caracter ontologico.

16 Danto marca también una diferencia entre las dos modalidades de abstraccion descriptas
hasta aqui: “es una clase especial de abstraccionismo, que uno podria llamar lo abstracto
material, donde las propiedades fisicas de la pintura —su forma, su materia, su superficie
plana- se vuelven la esencia inevitable de la pintura como arte. Voy a contrastar esto con lo
que podria llamar abstracto formal, con el cual esta indisolublemente asociado el nombre de
Greenberg. El neoplasticismo (Mondrian) es formalmente abstracto. Pollock, en cierto senti-
do, fue un materialista abstracto.” (94,95)

17 Danto cuestiona la centralidad que Greenberg da al plano como elemento fundamental de
la pintura pura en lugar de la pincelada, y Carlon retoma ese cuestionamiento a la luz de la
diferencia fundamental que la pintura tiene con la produccion de imagenes mecanicas como la
fotografica, que no puede dar cuenta de la factura de la mano humana.

18 Jacques Aumont se refiere a ello diciendo: «Se ha afirmado muchas veces que la invencion
de la fotografia y, después, del cine habia, en cierto modo, canalizado, drenado la necesidad
de imitacion que es siempre la raiz de la actividad artistica, y la habia evacuado asi de

la pintura, la cual podia desde entonces arriesgarse en la aventura de la abstraccion. Se
encuentra esta idea, con variantes, tanto en André Bazin (recogiendo tesis de André Malraux)
como en Ernst Gombrich, y esta lejos, ademas, de ser absurda).” (1992: 278). Y en un arti-
culo reciente titulado “El directo televisivo es una técnica de lo real”, Mario Carlén realiza
un recorrido por la historia de las técnicas representativas en Occidente, ubicando al directo
televisivo como “el resultado final de una profunda aspiracion de la cultura occidental: el afdn
representativo, realista y naturalista...” (2006: 84)

19 Hobsbawm completa este argumento subrayando la necesidad de “subtitulos y comen-
taristas” en las artes visuales del siglo XX. Es indudable que el metadiscurso artistico se ha
extendido y complejizado a partir de las vanguardias, e incluso se ha convertido en indispen-
sable por la pérdida de previsibilidad de su produccion. Sobre el manifiesto artistico como
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metadiscurso privilegiado a partir de las vanguardias y sus relaciones con la expandida vida
metadiscursiva en el siglo XX, he escrito “Sobre la conflictiva metadiscursividad de las artes
visuales a partir del siglo XX (2005). Entre otras cuestiones, alli defino al manifiesto como
metadiscurso incluido, porque acompaiia la emergencia de las obras compensando la dificul-
tad planteada por Hobsbawm, hasta presentarse mas como un discurso paratextual que meta-
textual en relacion con ellas (en relacion con las categorias de Genette)

20 Si el pedido de comunicar de Hobsbawm esté en relacion con los registros representativo-
narrativo, fundamentales en la pintura occidental pre-vanguardista (que respecto de la narra-
cion tiene sus principios en la norma aristotélica de unidad de espacio, tiempo y accion de la
escena), es importante notar también que las diferencias en la materialidad de cada lenguaje
determinan también “diferentes modos de narrar”. No puede hacerlo del mismo modo la ima-
gen fija que la que tiene movimiento y es multiple, la realizada manualmente y la construida
mecanicamente, etc.

21 Como ejemplo, en ella se enrola fundamentalmente el artista contemporaneo con mas
proyeccion internacional que tiene Argentina, Guillermo Kuitka.

22 He desarrollado este tema en diversos trabajos cuyos resultados aparecen en la tesis de
maestria titulada La no especificidad del artista. Figuras y figuraciones en las artes visuales a
partir de las vanguardias, en preparacion.

23 El Lissitzky ya en la década del *20 planteaba una cierta desmaterializacion hacia la que
tienden los medios masivos de comunicacion, por permitir tomar contacto con personas aleja-
das en el espacio, por ejemplo a través del teléfono. Es de notar que el concepto de desmate-
rializacion fue tomado también por autores como Lucy Lippard para referirse especialmente
al arte conceptual, que segin Genette es un estado, es decir mas bien una clave de lectura que
ya habia funcionado de ese modo en el ready made.

24 Tanto el abandono de la produccion manual por una “maquinistica” como el cuestiona-
miento a la unicidad y la incorporacion de la serializacion y la repeticion entre otras operato-
rias discursivas, parecen deberle mucho a las modalidades comunicacionales aportadas por
los medios masivos; y si se toma el argumento de la reconfiguracion del campo que sufren
las artes visuales por la aparicion y desarrollo de esos nuevos medios, puede pensarse ade-
mas que parte de la expansion de las vanguardias en los 60 desplegada en las denominadas
acciones, objetos, ambientaciones o conceptos —es decir, que se extiende mucho mas allé del
mundo de las imagenes— esta vinculada a que ese mundo —el de las imagenes— antes ocupado
en gran parte por la pintura, el grabado y el dibujo reconocidos como artisticos, se ha visto
ampliado y explotado hasta formas insospechadas a partir de la emergencia de lo que Philippe
Dubois (2001) define también como nuevas “maquinas de imagenes” (la fotografia, la cine-
matografica y televisiva, la cibernética o digital), en grados cuantitativamente muy superiores
a los anteriores a su existencia. De tal modo que los nuevos medios productores de imagenes
no solo vinieron a reemplazar a la pintura occidental en su funcion de testimoniar la “verdad
visual”, sino que ademas multiplicaron exponencialmente el contacto con ellas, permitiendo
e incluso estimulando el desplazamiento de las artes visuales hacia los objetos, las acciones o
los conceptos.

25 En general el discurso estético utiliza la nocion de heteronomia en lugar de la de no auto-
nomia, pero la presencia de la negacion permite marcar con claridad por un lado el contraste
con la autonomia, y por otro la no existencia de una frontera inexpugnable entre el arte y la
vida social en general.

26 Peter Biirger, autor del famoso libro Teoria de la vanguardia, plantea la posibilidad de re-
unir a todas las vanguardias en un unico proyecto, que coincide en gran parte con la segunda
linea presentada aqui: se trata, en pocas palabras, de la destruccion de la falsa autonomia del
arte burgués. Como se vera y aparece planteado desde el titulo del presente trabajo, es induda-
ble que lo que produjeron las vanguardias es fundamentalmente una redefinicion en la nocion
misma de arte, de modo que tanto una linea como la otra abrevan en el mismo camino. Por
otra parte, se puede plantear que en la clasificacion de las dos grandes lineas formulada por
mi, parecen no estar incluidas fodas las vanguardias de las artes visuales. Pero respecto de las
vanguardias historicas como el cubismo, expresionismo, futurismo y surrealismo se las puede
pensar como diversos modos de construccion del referente en la imagen, en confrontacién
con la modalidad del arte representativo-mimético previo. En ese sentido, se pueden incluir
en la perspectiva de la ruptura con la mimesis representativa, si bien ninguna de ellas llega a
la abstraccion. Sin embargo, ciertos procedimientos como por ejemplo la incorporacion del
collage en el cubismo, parecen entrar en contacto con la ruptura de la nocion de obra y de
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trabajo artistico vehiculizadas por la que pretende romper la autonomia del arte occidental.

27 Jean Marie Schaeffer dice “Joseph Alsop ha mostrado que existen al menos cinco tradicio-
nes culturales en las que las artes visuales (...) han adquirido una funcion estética (intencional
y atencional) auténoma: el mundo antigo, China, Japon, el Islam y Occidente luego del Rena-
cimiento italiano” (1996: 114; la traduccion es mia). Para el autor ese funcionamiento estético
es lo que define la autonomia del arte.

28 La denominacion de sistema de las bellas artes estd muy difundida, y autores como Shiner
incluso plantean la nocién de sistema para oponerse a otro y preexistente, el de las artesanias.
Segtn ¢l recién en el siglo XVIII cuando se dividen claramente ambos sistemas, es que se
inventa la nocion de arte tal como funciona en la Modernidad ([2001]2004).

29 Con cierta correspondencia respecto de estas dos lineas aunque sin presentarlas a ambas
como vanguardistas, Hal Foster plantea: “De modo que habia una modernidad formal ligada a
un eje temporal, diacronico o vertical; en este respecto se oponia a una modernidad vanguar-
dista que si aspiraba a una ruptura con el pasado, la cual, preocupada por ampliar el area de
competencia artistica, favorecia un eje espacial, sincronico u horizontal” (1996 [2001]: VIII).
Y en la segunda linea pone en pie de igualdad al dadaismo y al constructivismo ruso, este ulti-
mo porque intentaba “transformarla (la autonomia del arte) seguin las practicas materialistas
de una sociedad revolucionaria” (1996 [2001]: 7)
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De los barrios postumos de las vanguardias:

foro, museo, folklore
Oscar Steimberg

Después de su muerte, las vanguardias siguen en el mundo a tra-
vés de sus operatorias. Mucho mas que a través de su recuerdo,
aunque los museos les otorguen primeros lugares en sus presen-
taciones de la Historia del Arte. Los procedimientos: fragmenta-
ciones, autorreferencias, cambios de contexto, mezcla de niveles
de lenguaje, pasaron a formar parte de los modos de produccion
y circulacion artistica y medidtica en su conjunto. Y al menos de
tres modos diferentes: el del museo, el de una folklorizacionque
atraviesa géneros y estilos y el de una insistencia en espacios de
produccion y de debate.

Palabras clave: vanguardias, museo, folklore, operatoria

About the posthumous neighborhoods of the avant-garde:
forum, museum, folklore

The avant-gardes still remain in the world through their opera-
tiories after its death. Much more than through its memory, al-
though museums give them the best places in their History of Art
shows. The procedures: fragmentations, self-references, context
changes, mixing of language levels, begin to take part of the ar-
tistic production and circulation forms and media in general. By
three different ways at least: the museum; a folklorization that
goes through genders and styles, and an insistence in production
and debate spaces.

Palabras clave: avant-gardes, museum, folklore, operatory

Si hubiera memoria eterna de las polémicas sobre la historia del arte, y
esa memoria no desatendiera los matices que la definen en cada region, al-
guien recordaria cada tanto en Buenos Aires que una de las delimitaciones
mas utiles para la reflexion sobre desvio y continuidad en la produccion
artistica ocurrid aqui, por los afios 30 y 40, cuando Carlos Vega, definien-
do el concepto de proyeccion folklorica, postuld para las mezclas entre
arte “popular” y “culto” una condicidon en principio poco atractiva: la de
su inevitabilidad (Vega, 1944).

Ya casi no cuesta, hoy, percibir esa contaminacion mutua y permanente
que ocurre no so6lo entre el arte y la literatura definidos como tales, por un
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lado, y el folklore y la cultura masiva, por otro, sino también entre el arte
de museo y lo que se propone como su rechazo, aun tratandose de una
produccion de vanguardia. Y especialmente para las vanguardias parecen
desplegarse, en el tiempo postumo de su legitimacion o su evanescencia,
unas posibilidades diferenciadas de insistencia historica: la de la previsi-
bilidad folkldrica, la de la representatividad definida por la instituciéon mu-
seistica y la de la insistencia en los campos de la discusion, la circulacion
y la reformulacion. El problema es que cada posibilidad puede coexistir
naturalmente con las otras. Para considerar el tema habria que definir ese
momento de opcion.

1. La vanguardia como recuerdo

Llega un momento en que tratamos a los productos de la vanguardia
como eso. Productos entre otros productos, los vemos en su coincidencia
con el gusto de un momento anterior, o con varios, ahora apenas contra-
dictorios entre si. No podemos dejar de percibir que esos gustos, habiendo
irrumpido como fruiciosamente desviantes, y se tratd a veces de una frui-
cion tragica, integraban, sin embargo, gustos de época que después serian
convocados con un placer ya pequefio, ya previsible. Cuando costara ya
recordar que en otro tiempo habia sido un alivio sacarse de encima, gracias
a esas irrupciones cuando estaban aun en su momento liminar y heroico,
los constructos inerciales de un arte viejo, que ya no dejaba respirar insis-
tiendo en los canones de una tradicion.

La historia, ya ordenadora y clasificadora también de las memorias de
la pequena experiencia, habia indicado ya que aquellas rupturas de la cos-
tumbre, con sus recomienzos, habian ocurrido, y no hubieran podido no
ocurrir, en cualquier zona cultural y en cualquier tradicion artistica. Casi
siempre con el ornato de unos metadiscursos inolvidables, desplegados
como extension argumentativa del planteo conflictivo, polémico, bélico de
una vanguardia. Y en otros casos, en fin, se habian quedado en promesas,
pero también historicas, y con la posibilidad de una continuidad en el lar-
go plazo al plantearse y desplegarse como el objetivo de una utopia. Con
distintos énfasis, nunca sin ellos, desde la construccion laboriosa de cada
desvio se habia dicho que debia empezarse todo de nuevo, y unos rastros
visuales u objetuales, unas formas que se sabian recientes aunque llevadas
ya a la costumbre, certificaban de alguin modo que el recomienzo habia
ocurrido.

2. Los énfasis de la vanguardia hablada

En cualquier caso, cuando esas novedades (y entonces esos recomien-
zos) ocurren en las vanguardias se articulan con metadiscursos verosimil-
mente circulables en cada contemporaneidad, o, mas genéricamente, con
contextos acompafiantes que alcanzan a resignificar las configuraciones de
la cultura y mas especificamente del arte. Que se ilusionan y se enojan en
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relacion con determinadas formas, con determinadas variables formales —
que nunca empezaron por aparecer como formales—: que circularon de un
lado a otro, siempre en el mismo sentido. Para este tema, parece conservar
su poder descriptivo la féormula de Hjemslev: los pasajes fueron de las
formas del contenido a las formas de la expresion. En los comienzos de
cada vanguardia, no habia sido asi: unas operatorias formales terminaron
en cada caso por tomar la escena, pero los temas y los objetivos sociales
del trabajo artistico habian pasado por ser la preocupacion dominante, o
la tnica, de cada nuevo movimiento de ruptura; una implantacion social
del arte, con sus efectos, era lo que se habia constituido en enemigo, y
un nuevo emplazamiento se presentaba como la materia de la nueva fun-
dacion, en el tiempo del nacimiento de cada vanguardia. Las operatorias
formales que constituyeron el hacer identificatorio de cada provocacion
vanguardista habian sido presentadas s6lo como una herramienta por los
nuevos fundadores, y constituian el signo de la falsedad y la torpeza de su
aventura para los defensores de la Institucion Artistica.

Y sin embargo, siempre habra ocasion de repetir una vez mas esa for-
mula que ya opera como habitual cierre de capitulo, cuando el tema son
los rastros de las vanguardias pasadas: todas las utopias de las vanguardias
han fracasado, pero han triunfado sus operatorias. Entre otros, lo registrd
con sorprendente énfasis antimedidtico Umberto Eco, al definir la “neo-
television”. Y abarcando un universo cultural mas amplio y diverso y, en
ese caso, con mas registro de la complejidad del fenomeno, Tzvetan Todo-
rov (Todorov, 1988).

Pero ha ocurrido que al pasar a sus tiempos de asentamiento y desplie-
gue (o sobrevida), esas operatorias, ya aligeradas de sus discursos acom-
pafiantes, presentaran ominosas mutaciones. Volviendo a una foérmula
acufiada por Edoardo Sanguinetti en los ‘60, el “momento moral” de las
vanguardias seria el de su metadiscurso tematico y teleoldgico, y el “mo-
mento cinico” el de la expansion de las operatorias que, cuando triunfan,
se incluyen, ya sin prologos o genéricamente en silencio, en distintos cam-
pos de la practica artistica y extraartistica (Sanguinetti, 1972). Hoy habria
que llamar ético al momento al que se llamaba moral, porque ya no se trata
de comprometerse con unos mandamientos sino con unas operatorias, €
hipdcrita al momento que se llamaba cinico, porque no es facil confundir
ya encubrimiento (hipocrita) con mostracion (la de los cinicos) del propio
desvio. Son (toda época tiene algo de bueno, también ésta) tiempos de
unos nuevos saberes en relacion con unas operatorias ahora semovientes,
plurales, productoras de sentido en el nivel del conjunto de los dispositi-
vos del estilo de época de la autorreferencia.

3. Los carriles del museo y el folklore; el foro y su procesabilidad
Ahora bien: también ocurren novedades y cambios en las artes popula-
res, en la cultura masiva, en las distintas formas del folklore (en el concep-

[Jiguraciones 4 219



to contemporaneo que excede el de los géneros de la oralidad y es abar-
cativo de objetos y desempefios con diversos emplazamientos sociales)
(Lévi-Strauss, 1958; Schaeffer, 1995).

Alli también ocurren cambios, s6lo que ocurren de otra manera: no van
acompafiados de un proyecto que se presente como pieza autdbnoma, no
tienen metadiscurso que los justifique. Pueden ser acompafnados por una
campafa publicitaria que habla de otra cosa... a veces ni siquiera por €so.

En relacion con los cambios que ocurren en la cultura popular y masiva,
lo que aparece tematizado en sus metadiscursos es la entrada de una nove-
dad del afuera. Podria plantearse aqui, una vez mas, (en un sentido ya fuer-
temente implantado en las historias recientes del arte y de las instituciones
que se le refieren) una oposicion entre autorreferencia y heterorreferencia.
Los cambios y los recomienzos de las vanguardias son dentro del arte,
y especialmente en su metadiscurso, autorreferenciales. Venimos a hacer
esto, que puede ser claramente descripto en su novedad y viene a diferen-
ciarse de lo que se estd haciendo en este campo que desgraciadamente
nos une, dice el artista de vanguardia haciendo referencia a ese trabajo, a
esa produccidn, a sus modos, a sus recursos, a sus contextos habituales.
Como no soporta ya mas los didlogos enrarecidos por el aire del museo,
se autorrefiere. Y su autorreferencia, en el momento fundacional, no deja
de proponer un orden propio, desde una “creacion discrecional de la no —
discrecionalidad” que se propondra conteniendo, otra vez, “el surgimiento
causal del orden” (Luhmann, 2005). En cambio, los cambios que ocurren
en las artes populares o masivas ocurren en términos de una ocupacion de
la escena por parte de algo de lo que el arte habla, y que es externo a él.
En las letras de tango —uno de los géneros que més ha solido transitar el
camino de las mezclas entre arte popular y culto, y entre la acentuacion
expresiva y la referencial—, el mantenimiento de la pertenencia genérica
dependera del respeto por un limite del juego poético; y la representacion
de una subjetividad en trance de escritura deberd ocupar el centro de la
escena, aunque se desplieguen mutaciones, también, en el manejo del 1¢é-
xico, de las imagenes o de los ritmos. La novedad legalizada por el género
serd la del tratamiento de un afuera social, o de un adentro psicologico
que es tan externo a los juegos del lenguaje como ese afuera. Aunque la
instancia de la letra no deje de interponerse entre el concepto a poetizar y
el canon que debe contenerlo... En ese vacilar de la expresion podra irrum-
pir la apelacion a las operatorias de la vanguardia; pero se tratara de una
vanguardia convocada como un insumo para las insistencias de la produc-
cion folklorica. Siguiendo con el ejemplo del tango: el surrealismo entra
en sus letras en los 40 (senaladamente, en las de Homero Exposito) para
insistir con los motivos tematicos del tango cancioén (abandono, memoria
desesperanzada), cuando el lenguaje del tango de los 20 y los 30 no podia
ser mantenido ya por unos productores y un publico apartados ya tanto de
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un folklore elegiaco con decires campesinos como de una ficciéon urbana
pegada a representaciones de la confrontacion masculina ya caidas de una
escena social en crisis (de un lado de aquellos pasados Pascual Contursi,
del otro Enrique Santos Discépolo).

La importacion de imagenes y construcciones de sentido de las van-
guardias no es acompanada por un metadiscurso que guarde la moral de
la ruptura: no se presenta como la escritura de un tango revolucionario
sino, calladamente, de un tango mejor, y tampoco se instala como avance
artistico. De acuerdo con la argumentacion de sus glosas, sera mejor por
ser mas real, mas verdadera: ahi estard su —circunspecta— novedad. Y no
es que en el tango no puedan ocurrir rupturas antifolkldricas: la musica de
Piazzola tiene un momento de ruptura vanguardista —con rupturas de gé-
nero y de estilo— que mantiene sus efectos de apartamiento con respecto a
esos moldes, hasta que queda integrada a una memoria cultural y empieza
a alimentar otras producciones.

Las dos vias regias de la resocializacion de los desvios vanguardistas
son, tal como en el relato del suefio, la museificacion y la folklorizacion.
Creo que es pertinente la comparacion con los procedimientos de narra-
tivizacidon con que entra en la conversacion, o en mas amplias instancias
de la circulacion cultural: a pesar de la opcion deliberada o azarosa entre
tiempo del desvio y tiempo de la normalizacién comunicativa. Por un lado
el ascenso a jerarquizadas configuraciones culturales, que implantan en
las imagenes oniricas los prestigios de la historia o, mas especificamente,
de la Historia del Arte, y por otro, pero no opuestamente, el descenso a su
inclusion en relatos que todos cuentan, y que tienen la vigencia social del
refran o el dicho popular. En los dos carriles de la resocializacion de la
produccion de vanguardia esperan los textos configuradores de una segun-
da memoria social: el metadiscurso del museo y los estribillos del folklore

4. Seguir en la vanguardia

(Pueden, los productos de la vanguardia, insistir sin folklorizarse ni
ingresar al museo? Aquella delimitacion de Sanguinetti entre el momento
moral y el momento cinico del proyecto y el derrotero vanguardista sepa-
raba el antes y el después de la conversion de la obra en producto para la
circulacion (para la oferta y la demanda); como cualquier obra de galeria,
en términos de un producto de género y estilo previsibles. Pero ;puede eso
no ocurrir? La posibilidad ha suscitado hondas dudas en las tltimas déca-
das, acerca de si las vanguardias tienen posibilidades de sobrevivir como
tales después de su momento de emergencia o de revivir. Gianni Vattimo
decia (Vattimo, 1989), en relacion con el conflicto entre vanguardia y me-
moria, que no puede haber ya un recomienzo como el de las vanguardias
historicas, porque para pedir que algo empiece de nuevo hay que poder
olvidar lo anterior. Cita a Nietzsche cuando hablaba de una Ciudad del
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Olvido, y ve a Heidegger apartarse especialmente de Nietzsche cuando
despliega los territorios del rememorar: el arte contemporaneo, dice Va-
ttimo, puede prescindir de la rememoracion. Pero ya no podria entonces
replantearse una utopia como la utopia dadaista o como la utopia futurista.
Y en la parte menos tragica de su texto dice que en el arte contemporaneo
habria una creatividad que no tiene necesidad de olvido.

La vanguardia como ruptura y refundacion se va volviendo progresiva-
mente indecible a lo largo del siglo XX, junto con su articulacion politica
radical, la de los picos del surrealismo al servicio de la Revolucion o de la
mirada al frente del Marinetti de la era fascista. El motivo del recomienzo,
necesitado del personaje del artista misional con una destreza — herramien-
ta, empieza a perder hasta el lugar de su muerte. Fue dificil volver a decir,
ya después de 1918, que la guerra era la higiene del mundo.

En cualquier caso, el tema de la posibilidad de un recomienzo radical
empieza, si no a morir, al menos a borronearse en el discurso. Ya se tra-
ta de imagenes que s6lo fragmentariamente pueden decirse, o que hasta
como suefios fracasan. En definitiva, habra caido la fe en los poderes de la
deliberacion. Todos los suefios deliberados serdn como el de un cierto tigre
borgiano, ese que se aparecia “disecado y endeble”, cuando Borges queria
sofiarlo a proposito: ni tigre era, “tiraba a perro o a pajaro”. Les pasé a to-
dos: hasta a los partidos politicos, que desde la extrema izquierda hasta la
extrema derecha, terminaron hablando de cosas cercanas, de objetivos que
podrian estar ahi. En lugar de los vocativos ensefiados en la camaraderia,
el compaiierismo o la correligion, que cada corriente politica habia elegi-
do para llamar a los propios, terminaron, se sabe, hablando a “la gente”,
degradacion general de la identidad. En ese contexto es que Vattimo habla,
entonces, de una nueva creatividad. De la que dira que no tiene necesidad
de olvido o, en otros momentos, que ha perdido la posibilidad de creer que
el olvido sea posible, o que un absoluto recomienzo lo sea. Ese recomien-
7o que sin olvido debera soportar la presion legitimada de la costumbre,
pareciéndose a las series conocidas de la cultura y alejandose de los modos
establecidos de la confrontacion.

De un polo al otro, estariamos hablando de fenémenos como el de los
modos de la vanguardia por un lado, los del arte popular y masivo por
el otro; pero s6lo como acentuaciones, y con crecientes costumbres de
articulacion. En el Borges evocativo de “Para las seis cuerdas”, habra, de
todos modos, mucha vanguardia. Hasta en Juan Caruso, letrista de tangos
de sencillo léxico, que Borges rechazara por canzonetistico, debia haber-
la. Porque hacia mucho tiempo entonces que ya no habia folklore puro,
ni arte culto que no estuviera lleno de arte popular. Ademas de recordar
el caracter permanente de las mezclas entre folklore y arte culto, Carlos
Vega pedia que se dejara de pensar en la posibilidad de un folklore autén-
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tico (después sus discipulos no le harian caso) porque, decia, cualquier
producto folcloérico con el que se entrase en contacto seguramente seria el
resultado de idas y vueltas, de cruzamientos y separaciones entre arte culto
y arte popular, entre arte sagrado y arte profano. Después los discipulos
seguirian hablando, como Augusto Raul Cortazar, de proyeccion folclo-
rica, pero apartandose del precursor: Cortazar al diferenciar a aquel que
respetaba la esencia de eso en lo cual se estaba inspirando y ese otro, en
cambio, indiferente a ella (Cortazar, 1970).

Podria decirse que este mundo contemporaneo opt6 por darle la razén
a Vega, y que en eso, al menos, hizo bien. Reconociendo maneras nunca
equilibradas, a veces aparentemente sincréticas de articularse, o mezclar-
se, los modos de la busqueda.

El sentido resultara de una anafora creada nunca del todo voluntaria-
mente, y que por otra parte va a producir un efecto no previsto en el sen-
tido de lo que ya estaba en la obra. En la definicién de Souriau “el arte es
la dialéctica de la promocion anaforica” y si es asi, se podria pensar que
un cierto tipo de vanguardia existira siempre, como manifestacion extre-
ma del modo de promocion anaforica de toda obra de arte, que en cada
momento de su crecimiento retrabaja y niega un contexto de obra previo,
circulante y movil (Souriau, 1965).

Se podria pensar que en este momento el estilo de época insiste en una
obra de arte que oscila entre dos momentos constitutivos: el de la remision
a si misma y el del contacto con un entorno que no le permite terminar de
nombrarse en esa remision. Uno es autorreferente y el otro heterorreferen-
te y la alternancia es parte de la condicion de cada uno.

Jean-Marie Schaeffer y Frangois Flahaut, en un trabajo conjunto so-
bre el estatuto de la creacion en el arte contemporaneo (Flahaut y Schae-
ffer, 1997) sefialan la paradoja artisticomediatica constituida por el nuevo
modo de nombrar producciones artisticas complejas y fugaces, como las
performances: principalmente, y a veces casi Unicamente, con el nom-
bre del artista. La condicién de etapa subsiguiente con respecto a la de la
muerte del autor en la teoria contemporanea del arte podria llevar, en la
de la performance generalizada, al registro de una relacion de negacion,
o impugnacioén, o desmontaje entre la de la “muerte del autor” y la de su
retorno.

Pero se tratd de un retorno autoironico. Las intrusiones del autor en su
obra pasaron a investir, aceptado el lugar del azar en su creacion, los sig-
nificados de un contexto sin destino, lo que no quiere decir sin valor. Cada
recomienzo exige hoy, también, la definiciéon de un concepto propio de
recomienzo. El autor debe construir su personaje en tanto tal, y al mismo
tiempo mostrar que reconoce su imposibilidad de cumplir con ese rol. Su
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desempefio serd reconocido como serio en la medida en que acepte paya-
sear. El payaso, como artista, existe en su transcurrir, no en un cierre de
obra; el arte y lo comico se niegan al cierre y a la sintesis.

5. De los diversos destinos de la integracion

El cierre de la obra de vanguardia se da fuera de ella, en el escandalo de
la integracion. Salvo, inicamente, cuando una conciencia anaférica toma
sus motivos y prueba a operar con ellos de nuevo, por fuera de las censuras
reductoras de la previsibilidad del folklore (Jakobson) y de los emplaza-
mientos filologicos del museo. Con sus espacios de repeticion, incluyente
y enrasadora: el museo y el folklore. En la operacion de inclusion en el
Museo, la legitimacion se exhibe también urgentemente como tal. Una
cita:

“Creo que tenemos derecho a preguntarnos si el papel del
museo (...) no se situa simplemente alli: no en las responsa-
bilidades pedagogicas vinculadas a la defensa del patrimonio
(término que ha tomado una extension tal que puede incluir
tanto las obras de los maestros como el folclor que empieza
con los abuelos, las antigiiedades no autdctonas, los testimo-
nios del “arte-mundial”, tanto del pasado como del presente),
sino en la legitimacion acelerada del objeto, sea cual sea, que
consiste in fine en reconocerle la funcion tautoldgica y sin em-
bargo imperativa de que el objeto rinde al museo™ (Guidieri,
1997).

Cuando la folklorizacién o la museificacion se cumplen, el recuerdo
de las vanguardias se organiza dentro de esos dos dispositivos de previ-
sibilizacion de la cultura. De las vanguardias se eligen la fragmentacion
exhibida, las mezclas de géneros, la autoironia, la recontextualizacion (en
los Espacios del Arte, de objetos no definidos como artisticos, y en los
medios, de motivos de un género trasladados a otro, como los elementos
ficcionales tomados por los géneros informativos y viceversa),. Pero no se
toman los discursos programaticos acompanantes.

6. Y sin embargo: un nuevo foro, unas nuevas insistencias de la con-
frontacion

Se ha dicho que esta seria una época de “artistas sin arte” y las obras
de arte “reliquias banales”. Si la ausencia de arte se debe a la de para-
metros estables para la identificacion de la obra como tal, queda clara la
importancia de la apelacion al recurso de focalizar, asi sea irdbnicamente,
al operador, sujeto de articulaciones constantes entre variantes de género
y estilo. Esas operaciones por las que unos textos reconocidos o0 no como
artisticos (pueden pertenecer a la ficcion tanto como a la informacion o al
discurso politico o al de la ciencia) se vuelven sobre sus propias opera-
ciones de produccion y articulacion intertextual, como ocurre en distintas
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definiciones de la funcion poética (Jakobson) o del arte (Souriau). Pero
ahora la vuelta de la obra sobre si misma no se despliega solamente en
el lenguaje de un arte o un género artistico sino también en sus discursos
acompafantes y en la escena de exhibicion.

En los medios compiten, pero también se articulan, desvio y disciplina-
miento. Pero ha ocurrido que algunas novedades de los géneros masivos
fueran unas veces el correlato, y otras la inversion, de las de la vanguardia
en las Artes socialmente definidas como tales (Todorov, 1988) aunque las
rupturas vanguardistas se hayan presentado originariamente como desor-
denes promovidos en un arte, con acciones hacia adentro y hacia afuera
de ¢l. En cambio, si se toma como folkldrico aquello que en una cultura
circula como de produccion propia y emblematica, mas alla de la opo-
sicion entre lo andénimo y lo autoral, puede senalarse que las novedades
del folklore vienen del contexto y vuelven a ¢l como pregunta o provo-
cacion, asentados en un arte que mantiene su orden. Paraddjicamente, la
vanguardia muestra la nueva vida del arte en la condicion humoristica
(del pastiche, de la autorreferencia) de cada nuevo hacer. En las grandes
salas de recibo de unos espacios intermedios (las galerias con publico mas
amplio, los museos privados con vida publica mas informada), algunas de
sus extensiones esperan hoy su momento de ingreso a la catalogacion par-
padeante de los blogs. Que son, por momentos, solo foro, aunque un foro
en el que el objetivo no parece ser ya ganar en la confrontacion, tampoco
permanecer inacabablemente en escena ni convencer al otro, sino convo-
car la emergencia de una novedad que serd resultado de un juego. Que en
ausencia de un contexto con linealidades historicas no ocultara, en cada
caso, su condicion agoénica. Habra futuro, pero no propio.

Y el proceso de desvinculacién con respecto al componente utdpico
que se da en las operatorias que insisten, pero ya sin discurso aglutinante,
desde las vanguardias, se dara también en los medios, y en la critica y su
teoria: en las folklorizaciones mediaticas de esas operatorias, contra la
ilusion de unas finales epifanias de la razon o del deseo; y en las nuevas
teorias del arte, contra la estética especulativa inclinada sobre la posibili-
dad del registro en la obra de valores constantes.

Aqui el ejemplo de un juego intergenérico, uno de los procedimientos
con que las vanguardias historicas intentaron apartarse de la previsibilidad
de los moldes textuales, en la linea del romanticismo otro, no el de la in-
timidad desatada ni el torrente expresivo sino el de la poesia de conjunto
de Friedrich Schlegel, como recurso —ahora explicito y enunciado para
grandes publicos- de la busqueda estética: “Traté de llegar a un estilo que
calificaria de de punk soul”, fue una de las respuestas de Lou Reed, “icono
rock” segun la calificacion de Le Nouvel Observateur, en un reportaje del
diario con motivo del pasaje al film, en 2008, de “Berlin” (1973) (Arma-
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net, 2008). Y en relacion con lo especificamente instrumental: “Yo quise
encontrar un juego de guitarra que no estuviera fundado sobre el blues”.
Presencias y ausencias de género; puestas en fase de género y dispositivo.
Que pueden llegar incluso, en su juego mutuo, a confiar, otra vez, sus no-
vedades a la palabra. Solo que, ahora, sin anticipar su decurso ni cerrar su
proposicion.
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Interiores®
Pablo Cetta

Vanguardia es un término que aplicamos corrientemente a la creacion
artistica, en particular cuando nos enfrentamos a determinada produccion
estética sin poder encasillarla, ni vincularla directamente con aquello que
nos resulta conocido. Asi solemos llamar a lo que se opone francamente
a lo establecido. Hablamos de vanguardia cuando el presente es confuso,
cuando nos sentimos rodeados por posibles genialidades o absurdas bana-
lidades sin poder discriminar unas de otras.

Cantidad de obras forman ya parte de la historia por exhibir en su mo-
mento una postura distinta, una problematica nueva, o una mera oposi-
cion a lo conocido. Algunas nos obnubilan hoy con su belleza y principios
constructivos, mientras que a otras les atribuimos escaso valor artistico.
Parece ser mas revelador, en estas ultimas, lo que se dijo de ellas que la
obra misma, como si cierta opinion autorizada les hubiera conferido el don
de la permanencia.

Pero ;es util el concepto de vanguardia al pensar en la creacion? ;Has-
ta qué punto es eficaz para dar cuenta de la tarea del artista? Hablando
de musica, resulta curioso observar en los compositores del siglo XX un
marcado rechazo por la aplicacion de tal denominacion a su obra y por las
etiquetas impuestas a sus estilos. Y hablamos de compositores, no de pro-
ductores de dichos, manifiestos o pancartas sonoras, que si bien llevaron a
repensar nuestros propios rumbos no generaron necesariamente arte.

El término”atonalismo”, por ejemplo, es portador de una negacion, la
de un sistema que guid por siglos la organizaciéon de la musica en practi-
camente todos sus aspectos. Pero esta ruptura, este supuesto abandono del
sistema tonal producido a principios del siglo pasado, es entendido hoy
como una consecuencia absolutamente natural del cromatismo romantico.
Contrariamente a cOmo se juzgaba en ese entonces, vemos que no ocurrio
ninguna revolucidn, simplemente una re-evolucion del material sonoro, un
paso mas de un légico devenir. Dicho sea de paso, Schonberg nunca acep-
to ser llamado vanguardista, y propuso denominar “pantonal” a su musica,
aquella anterior al dodecafonismo.

A esta Segunda Escuela de Viena siguieron luego estéticas, obras y
creadores geniales, y hoy estamos mucho mas distendidos, pues entendi-
mos a donde se dirigian. Experimentamos también una mirada mas com-
prensiva del pasado, y una necesidad de integrarnos a ¢l e integrarlo en
la obra. Finalmente, podemos asegurar que nos hallamos en una meseta
propicia para la profundizacion, sobre las bases conquistadas por quienes
nos precedieron.
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Pero crear se impone. Es un estado del alma que nos sobrepasa. Una
pulsién por construir lo indecible, lo inmaterial. Una fuerza que reclama
un cauce o ley que haga posible lo impensable para que se convierta en
obra. Del mismo modo, sentimos las creaciones de algunos otros como
actos de verdadera trascendencia. Pero ;qué es original si no se conecta
con nuestro origen? ;Qué es real si no proviene de nuestra misma esencia
y se vincula con la propia historia? No somos musicos, somos la musica.

Verdadero es que produjimos un siglo de musica dramatica y compleja,
muchas veces cegados por la busqueda de una férmula mégica que pudiera
convertir a las ideas en belleza. Pero también es cierto que la musica se ha
pensado a si misma como nunca antes. Y este arte-ciencia, de tanto obser-
varse, parece haber encontrado hace algunos afios atrds su propio origen
en la esencia misma del sonido, en el timbre.

Cada vez mas, la composicion musical se acerca a la labor cientifica,
tanto en sus métodos como en la forma de establecer vinculos con sus
origenes. Frente a esto, la idea de vanguardia carece casi por completo de
interés. El musico, lejos de buscar el efecto de ruptura que suele acompa-
fnar a este concepto, actlla como un investigador, ligado al trabajo y a los
descubrimientos de sus predecesores.

En definitiva, no existe forma alguna de crear si no ocurre en el mismo
frente de batalla ;Existen acaso los cientificos de vanguardia? Su mision
es hurgar, descubrir, inventar, reflexionar sobre sus logros y los de otros
para asi continuar. Util seria que aquellos que simplemente observan, es-
trechen la franja del presente, pues la musica sigue tan viva como siempre.

Muisica - Tecnologia

Desde hace tiempo este arte se encuentra en firme contacto con la tec-
nologia, relacion que se inicia a partir de la invencion de los dispositivos
de registro sonoro. De medios nuevos surgen estéticas nuevas, y muchas
de ellas son motivo de confrontaciones y controversias. Lo cierto es que la
musica que hace uso de los medios envuelve una actividad multidiscipli-
naria, que obliga a moverse mas alla de las especialidades. Los cientificos
actian en el campo del arte y los artistas en el de la ciencia. Entre tanto, la
musica gana poco a poco un nuevo espacio.

Ya a fines de la década del 50 los compositores comienzan a utilizar
computadoras, animados por la posibilidad de un control exhaustivo del
sonido y de los pardmetros musicales. En la actualidad, los medios digi-
tales se aplican en la composicion asistida, en la generacion de sonido y
musica mediante las mas variadas técnicas de sintesis y algoritmos com-
positivos, y en el procesamiento en tiempo real del sonido proveniente de
instrumentos acusticos convencionales.
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Las obras de camara y orquestales del movimiento espectral francés de
mediados de la década del 70, a modo de ejemplo, parten de la re-sintesis
de espectros sonoros con instrumentos acusticos tradicionales. Del anali-
sis espectral de un sonido instrumental — o0 a veces electronico- se crea una
version metaforica, cuyos componentes son imitados del original usando
los instrumentos de un ensamble u orquesta. Estas ideas compositivas im-
pulsaron la utilizacion de herramientas apropiadas de analisis y represen-
tacion del sonido, sin las cuales esta musica no podria existir.

Un ambito de aplicacion particularmente importante de los recursos
tecnologicos en la musica ocurre en relacion con el tratamiento de las cua-
lidades espaciales del sonido. En la actualidad, los medios han ampliando
enormemente los limites de lo posible.

Espacio - Musica

Observamos en la historia diversos modos de utilizacion del espacio en
musica con fines expresivos, que responden no solo a cuestiones acusticas,
sino poéticas, sociales, culturales, cosmicas y religiosas.

La puesta en relieve del espacio en la representacion musical se remon-
ta al canto antifonal y responsorial y continiia hasta hoy, pasando por di-
versos estilos y periodos. A principios del siglo X VI, por ejemplo, algunos
compositores demuestran un interés particular por la disposicion espacial
de los recursos vocales. Tal es el caso de Willaert, que con su estilo polico-
ral explota las posibilidades arquitectonicas que se presentan en la catedral
de San Marcos, en Venecia.

El lugar donde se desarrolla la obra puede ser considerado tan soélo
como un marco, 0 como una instancia capaz de generar la obra misma.
Durante el siglo XX han existido muchos intentos destinados a romper
la disposicion tradicional del concierto en la que instrumentistas y publi-
co conforman dos entidades bien separadas. Los compositores parten de
distribuciones particulares de los grupos instrumentales hasta llegar a la
ubicacion de los musicos en la platea misma, esparcidos entre los oyentes.
Bartok recurre a dos orquestas simétricas en Musica para cuerdas percu-
sion y celesta, idea que retoma luego Ligeti en su obra Ramificaciones.
Stockhausen ubica tres orquestas en Gruppen, en su busqueda obsesiva
de integracion de los parametros musicales, y mas tarde, en Lichter crea
constantes modulaciones timbricas y recorridos espaciales entre voces e
instrumentos, diseminados en el espacio de audicion.

En el dmbito de la musica electronica, la primera obra que hace uso
de la espacializacion del sonido es Gesang der Jiinglinge (1955-56), de
Stockhausen, concebida originalmente para cinco grupos de parlantes,
distribuidos en las esquinas del auditorio y en el techo. Lo mismo realiza
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en su siguiente obra electronica, Kontakte (1959-60), de la cual produjo
otra version, que incorpora piano y percusion combinados con los sonidos
electronicos. Para esta obra, el autor disefld un mecanismo basado en una
mesa redonda giratoria, con un parlante fijado a su superficie. A los lados
de la mesa colocé cuatro micréfonos que registraban los sonidos produci-
dos por ese parlante. Ubicado frente a un cronémetro, podia girar la mesa
y realizar las trayectorias circulares planeadas en su partitura. El sistema
puede hoy parecernos precario, pero la audicion de su musica aun nos
sorprende.

Boulez, por su parte, recurre a la antigua idea responsorial en Répons
(1981-1984), obra compuesta para solistas, un conjunto de camara, soni-
dos electronicos y electronica en tiempo real. El publico se ubica entre
los musicos y los parlantes, rodeando al sonido y siendo rodeado por ¢él.
Desde el punto de vista formal, Boulez compara a su obra con la forma
del Museo Guggenheim de Nueva York, donde el espectador se enfrenta
con lo que tiene delante de si, guarda en la memoria lo que acaba de ver y
puede presentir lo que vendra. Esta forma de espiral en el tiempo es abierta
y cerrada al mismo tiempo; si se interrumpe en cierto punto su forma sigue
siendo perfecta, pues no carece de nada, pero a la vez, es posible conti-
nuarla hasta el infinito.

Otra obra que transforma el espacio de representacion es I/ Prometeo,
de Luigi Nono, concebida originalmente para San Marcos, pero estrenada
finalmente en San Lorenzo en 1984. Aqui, el compositor propone una des-
vinculacion de lo que se ve respecto a lo que se escucha, en una suerte de
contrapunto escénico. Los grupos instrumentales, las voces y los sonidos
provenientes de los parlantes, interactian conformando un laberinto sono-
ro -émulo de la acustica natural veneciana- montado sobre una estructura
especialmente disefiada por el arquitecto Renzo Piano.

Un ultimo ejemplo que considero interesante, es Le noir de [’etoile
(1990) de Gerard Grisey. Esta obra fue escrita para seis percusionistas dis-
puestos alrededor del publico, sonidos grabados y transmision de sefiales
astrondmicas en tiempo real. Entre los afios 1982 y 1986 Grisey dict6 cla-
ses de composicion en Berkeley. Alli conoci6 al astronomo Jo Silk, quien
le hizo “escuchar” diversas sefiales electromagnéticas provenientes de
erupciones solares y pulsares, captadas por radiotelescopios —una version
acustica de estas sefiales puede ser reproducida a través de un parlante.
Los pulsares —residuos cosmicos resultantes de la explosion de superno-
vas, que giran en el espacio transmitiendo sefiales periddicas a la manera
de un faro césmico- producen diferentes alturas o ritmos, de acuerdo con
su velocidad de giro, y solo pueden ser registrados a determinada hora del
dia. Para esta obra, Grisey utiliz6 grabaciones del pulsar Véla, que sélo
aparece en el hemisferio sur, residuo de la explosion de una supernova
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que debio verse claramente hace 12.000 afios; y la reproduccion en tiempo
real del pulsar 0329+54 -generado por una estrella que explot6 hace cinco
millones de afios- cuya sefnal tarda 7.500 afos en llegar a la tierra. Estos
sonidos se combinan con la percusion para dar forma a la obra. El estre-
no tuvo lugar en Bruselas el 16 de Marzo de 1991 a las 17 horas, ya que
0329+54 hace su aparicion a las 17:46 en el radiotelescopio de Nancay en
Sologne, desde donde se transmitieron las sefiales al lugar del concierto.
Grisey mismo, con los comentarios acerca de su obra, propone reflexionar
acerca de la llegada en directo, al lugar del concierto, de estos relojes cos-
micos impasibles, que han franqueado afios luz hasta llegar a nosotros.
Las senales se encuentran con una musica que no sélo prepara su entrada
en escena, sino cuya organizacion temporal deviene de sus caracteristicas
rotacionales.

Estos casos, y tantos otros dispersos en el tiempo, permiten notar que
las caracteristicas espaciales de la musica han sido ampliamente aprove-
chadas en funcion de la expresion. Ya sea a través de ideas extramusicales
o en vinculacion con la estructuracion misma de la obra, el espacio cumple
una funcion integradora del discurso. Toda sensacion sonora lleva impli-
cita una determinada cualidad espacial, y el espacio se manifiesta a través
del sonido. Los medios electroacusticos actuales han aumentado consi-
derablemente las posibilidades de tratamiento del espacio, pues mediante
la simulacidn, es posible multiplicar las fuentes sonoras y distribuirlas en
ambientes virtuales segtn la voluntad del compositor.

Comencé mi primera obra electroacustica -Bosco: jardin al compas del
deseo- en 1989, impulsado por la problematica del espacio en musica. Esta
pieza —basada en el famoso triptico de Hieronymus Bosch E/ jardin de las
delicias- fue presentada en el contexto de un trabajo interdisciplinario de
investigacion y desarrollo de hardware. Diez anos después, animado por
los avances tecnoldgicos ocurridos durante ese tiempo, retomé el tema en
Interiores, estrenada en 2004 como parte de la defensa de mi tesis de Doc-
torado en Musica, en la especialidad Composicion.

Investigacion - Composicion

Interiores fue escrita para flauta, oboe, saxo alto, clarinete bajo, piano
y procesamiento electronico en tiempo real. La tesis, por otra parte, descri-
be el diseno y desarrollo de programas de computacion de asistencia en la
composicion musical -especialmente orientados al tratamiento del espacio
en musica- que luego fueron aplicados en la composicion de esa obra.

La composicién musical y el desarrollo de programas presentan temati-
cas bien diferenciadas, pero mutuamente relacionadas. El primer objetivo,
la composicion, surge del deseo de expresar la poética del espacio en tér-
minos sonoros. El segundo, las herramientas de creacion, de la necesidad
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Figura 1 Fragmento de Interiores

del compositor de generar un entorno apropiado que posibilite la realiza-
cion de su obra, sin el cual ésta no podria existir.

Los programas asistentes empleados en la génesis de la obra sirven para
la simulacion de fuentes aparentes en ambientes virtuales y su desplaza-
miento en el espacio; el tratamiento del espacio interno de la musica en
relacion con las trayectorias descriptas por esas fuentes; el control espacial
de la altura, de las relaciones temporales entre los eventos sonoros, del
timbre y la textura y la generacion de volumenes espaciales; y el control de
la posicion de las fuentes que los generan. Intervienen temas relacionados
con la audicion, el procesamiento de sefiales digitales, la informatica y la
musica.

La tarea comienza con un relevamiento previo de los aspectos psicoa-
custicos relativos a la audicion espacial y de técnicas de simulacion de
imagenes espaciales en ambientes ilusorios. Luego, se trasladaron algu-
nos de los sistemas de espacializacion preexistentes (Chowning, Moore,
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Ambisonics) al &mbito del procesamiento en tiempo real, incorporandolos
como asistentes adicionales del entorno compositivo.

La plataforma elegida para el desarrollo de software es el sistema gra-
fico de programacion Max-MSP, creado en el IRCAM, en Paris. Se basa
en objetos interconectables, con funciones especificas, orientados al pro-
cesamiento digital de sefales de audio. Bajo este entorno es posible crear
nuevos objetos, escritos en lenguaje C, que incrementan sus posibilidades.

Finalmente, desarrollé un modelo de localizacion espacial del sonido
que parte de una técnica de grabacion denominada binaural. Se trata de
un sistema de sintesis binaural, con reproduccion transaural cuadrafonica.
Realicé un primer programa para sistema operativo Windows, que luego
trasladé a Max-MSP, donde opera en tiempo real.

El software creado procesa el sonido proveniente de instrumentos mu-
sicales tradicionales o de fuentes electronicas, y lo distribuye espacial-
mente a través de parlantes en la sala de concierto. Transforma las sefiales
monofonicas que ingresan a la computadora, e induce al oyente a percibir
una imagen espacial similar a la que experimentaria frente a una o mas
fuentes estaticas o en movimiento, y un espacio de caracteristicas materia-
les distintas a las del recinto en que se encuentra.

Al modelo se agregan otros objetos que aportan un mayor realismo en
la localizacion. Entre ellos, la simulacion de la accion filtrante del aire
en funcion de la distancia fuente-sujeto, y la simulacioén de las primeras
reflexiones que ocurren en las paredes, techo y piso del recinto simulado.
Los objetos creados admiten cierta variedad en cuanto a posibilidades de
interconexion. Incluso, en un mismo entorno, es posible utilizar mas de
una técnica de espacializacion.

Considerando las aplicaciones musicales que veremos mas adelante,
fue necesario disponer de un sistema de ubicacion de las fuentes virtuales
de posibilidades multiples. Por esto, implementé diversos modulos inte-
grados en una interfaz grafica, que sirve de herramienta para el trazado
de trayectoria o posiciones fijas de las fuentes. El sistema de posiciona-
miento consta de dos vectores solidarios controlados por transformaciones
geométricas en coordenadas homogéneas.

Integracion de la misica al espacio virtual

Los eventos sonoros, al igual que las estructuras musicales, se desen-
vuelven en un espacio propio e interno, delimitado por los parametros que
los caracterizan. Algunas propiedades de ese espacio son observables a
través de los movimientos de un intérprete o un director de orquesta, que
transforma y exterioriza ciertos recorridos inscriptos en gestos visibles en
la partitura.
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Siguiendo esta idea, podemos concebir el problema de la localizacion
espacial del sonido aplicado a la composicion como una exteriorizacion
del espacio interno de la musica, y a la vez, como una interiorizacion del
espacio externo. Esto significa que las trayectorias espaciales se desen-
vuelven en relacion con los recorridos interiores del sonido, y que los pa-
rametros del sonido o la musica pueden ser alterados por la trayectoria de
las fuentes virtuales.

Consideramos, entonces, dos aspectos: (a) el sonido genera la trayecto-
ria; (b) la trayectoria transforma al sonido.

El primer caso involucra la deteccion de la magnitud de algunos pa-
rametros elegidos como la altura, la dinamica, el grado de tonicidad o la
duracién de los sonidos instrumentales que ingresan a una computadora.
Estos parametros se agrupan por ternas, y a cada uno de ellos se le asigna
una componente del espacio. Si los pardmetros varian, cambian en conse-
cuencia las coordenadas de la posicion de la fuente. Las acciones musi-
cales que realizan los instrumentistas provienen de la partitura, donde se
contempla la modificacion gradual de estas variables, no s6lo en funcioén
del discurso a generar sino también de los recorridos espaciales.

En el segundo caso, la descomposicion de las trayectorias sobre los ejes
de coordenadas produce valores que alteran la magnitud de los parametros
de procesamiento del sonido. Lo que suena es transformado por la trayec-
toria elegida para la fuente.

La aplicacion mas inmediata de la exteriorizacion del espacio interno
es lo que denomino registracion espacial de la altura. Cada nota adquiere
una posicion fija en el espacio. A cada grado del total cromdtico corres-
ponde un angulo sobre el plano horizontal, y a cada octava un angulo de
elevacion. Esta disposicion coincide con cierta forma de representar la
altura a través de una espiral ascendente en la cual todos lo grados de igual
nombre coinciden verticalmente.

Si disponemos los eventos sonoros secuencialmente, el sentido de giro
de la fuente se relaciona con la direccionalidad melddica. Si ejecutamos
una escala cromatica ascendente, por ejemplo, percibimos que la fuente
que la genera rota y sube, describiendo la espiral antes mencionada. La ve-
locidad del movimiento, por otra parte, depende de la intervalica presente.
Si las distancias entre las notas son mas amplias, la velocidad aumenta en
consecuencia.

Desde el punto de vista de la implementacion, debemos considerar que
el recorrido de la fuente debe presentar curvas suavizadas en el tiempo.
Esto lo logramos a través de rampas de cierta duracion entre valores suce-
sivos de altura, que amortiguan las desviaciones de los giros melddicos.
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También es preciso considerar el nivel de tonicidad del sonido, a fin de
decidir la posicion de la fuente en caso que no exista altura definida. Con
el proposito de evitar que el oyente “aprenda” con excesiva rapidez las
relaciones entre altura y espacio virtual, realizamos transformaciones de
la posicion de la espiral, tales como desplazamientos o rotaciones, como
parte de las modificaciones ambientales que luego veremos.

Otro aspecto a considerar es el relativo a las distancias. La simulacion
de la distancia debe depender en primer grado de la intensidad de los even-
tos sonoros. Mientras menor es la intensidad, mas lejos se encuentra la
fuente del eje de la espiral. Para incrementar el realismo de la situacion,
implemento un efecto filtrante, asociado a la amplitud de la sefial. De este
modo, las dindmicas tenues se asocian a espectros pobres y las fuertes a
espectros mas brillantes. La figura siguiente muestra un esquema del pro-
ceso.

Transformaciones

Zeomericas
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Figura 2 Esquema de implementacion de modulo de espacializacion en funcion
de la altura, la dindmica y el grado de tonicidad de los eventos sonoros

Frente a la superposicion de estratos melodicos podemos hablar, enton-
ces, de un contrapunto extendido que involucra a las trayectorias.

Otro ejemplo de exteriorizacion del espacio interno de la musica lo
observamos en la figura 3. El registro, el &mbito melddico y la dindmica
de una sucesion de sonidos, conforman las componentes de una trayecto-
ria espacial, que actlia como correlato del movimiento interno del gesto
musical (a). El registro se traduce en elevacion de una fuente sonora, y el
ambito melddico y la dindmica en su deplazamiento a lo largo y a lo ancho
del cuarto virtual. A su vez, la misma trayectoria sirve para transformar
los parametros de un proceso de filtrado aplicado a otro objeto sonoro (b).
Los parametros de la sucesion melodica, traducidos al terreno de la musica
electronica, se convierten ahora en frecuencia de corte, ancho de banda y
ganancia del filtro.
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Figura 3 Relacion entre los parametros de un gesto musical y su desplazamiento en el espacio (a) y

utilizacion de la misma trayectoria en el procesamiento de un objeto sonoro con un filtro (b)

Extendiendo este principio a otros parametros, podemos crear multi-
ples trayectorias para una misma fuente —tantas como ternas de variables
consideremos-, o bien, aplicar las coordenadas definidas por la trayectoria
de una fuente al control de la magnitud de los parametros de otro sonido o
fragmento de musica. De este modo, la evolucion dinamica de un evento
sonoro, su tonicidad, el nivel de consonancia de las redes intervalicas de
un sector musical, su densidad cronomeétrica o polifonica, o la relacion de
periodicidad o a-periodicidad de una sucesion de eventos, se constituyen
como variables del espacio, o parametros transformados por las trayecto-
rias en ¢l descriptas.

También es posible intercambiar los pardmetros asignados a cada eje
de coordenadas del espacio virtual a fin de rotarlo, o modificar el factor
de escala, a la manera de un zoom espacial. Las coordenadas obtenidas
pueden sufrir transformaciones geométricas, y las mutaciones del sonido o
las secuencias de eventos pueden coincidir en tiempo con los movimientos
de la fuente, o bien ser anticipadas, o retardadas a la manera de un eco.
La magnitud de los parametros, traducida tanto a coordenadas cartesianas
como esféricas, duplica las trayectorias posibles, sin que por esto se altere
la percepcion de estas relaciones. Por tltimo, cualquier pardmetro del so-
nido o la musica puede afectar no solo a las trayectorias, sino también a las
dimensiones o caracteristicas acusticas del espacio virtual.

Tratamiento espacial de la altura y el timbre

Como método de control de la altura, la organizacion de conjuntos de
grados cromaticos (PCS, por pitch class sets) resulta eficaz. He dedicado
cierto tiempo al estudio de sus propiedades y al desarrollo de programas
de composicion asistida que utilicé luego en la composicion de algunas

obras (Cetta, 2003).
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Del analisis de las caracteristicas de los conjuntos, surgen clasificacio-
nes orientadas a la generacion de similitudes, oposiciones o transforma-
ciones entre campos de altura. En el caso de los conjuntos formados por
cuatro sonidos, por ejemplo, una clasificacion posible surge en relacion
con el grado de asociacion respecto del sistema tonal -acordes de séptima,
triadas con notas agregadas, acorde bimodal, conjuntos cuyos subconjun-
tos son acordes por terceras, acordes por cuartas, fragmentos de escalas
reconocibles- o disociacion respecto a €1, ordenados por sus caracteristicas
propias.

Las relaciones entre los campos de altura se regulan en funcion del
nivel de consonancia de cada conjunto. La determinacion del grado de
consonancia puede establecerse por varios métodos, pero basicamente tie-
ne en cuenta la cantidad y calidad de las clases intervalicas presentes en
cada conjunto y la disposicion vertical u horizontal de sus sonidos en el
registro. En el ordenamiento se comparan todos los conjuntos, pero tam-
bién se establecen subcategorias de acuerdo con laausencia de uno o mas
intervalos en particular, cantidad de clases intervalicas presentes, cantidad
de transposiciones o inversiones no redundantes, etc.

Cuando varios instrumentos monodicos ejecutan simultineamente las
notas de un conjunto, cada sonido se diferencia por su timbre, por el modo
de ejecucion empleado y por la ubicacion de cada instrumentista en el
escenario. Cualquiera de estas caracteristicas puede ser transformada,
aplicando el procesamiento adecuado. Pero es posible, ademas, simular
la produccion de varias alturas organizadas con un inico instrumento mo-
nodico, transportando aquella que ejecuta a otras distancias, y aplicando a
cada nota un tratamiento timbrico diferenciado y una ubicacion particular
en el espacio.

Para la implementacion de este proceso, programé un objeto de control
que genera los indices de transposicion a utilizar en la transposicion. Estos
indices son calculados para conjuntos de grados cromaticos de tres y cua-
tro elementos cuya denominacion se especifica en una de sus entradas. Si
elegimos el conjunto 4-15 por ejemplo, e informamos al programa que la
nota ejecutada corresponde a la posicion del bajo, al tocar un do es posible
obtener do#, mi y fa#, que completan el conjunto antes mencionado. El
objeto calcula una transposicion posible y decide si lo invierte o no, por lo
cual en cada interpretacion de la misma nota escuchamos un acorde con la
misma estructura intervalica (4-15, en el ejemplo) pero transpuesta, inver-
tida, o permutada de formas distintas.

Las transposiciones del sonido de un mismo instrumento presentan un
nivel de coherencia mucho mayor que en el caso de varios instrumentos
ejecutando las notas de un acorde. Obviamente la relacion de las compo-
nentes espectrales es la misma para todas, pero desplazada en frecuencia.
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Esta caracteristica genera una integracion de los sonidos que guia a la
percepcion de un unico espectro, por lo cual, este tratamiento de la altura
produce resultados mas bien timbricos. El efecto se potencia en la com-
binacion de estos acordes-espectros con el tratamiento intervalico de las
fundamentales.

Con el proposito de generar acciones musicales variadas, recurrimos a
un objeto que detecta si la nota supera en duracion un cierto umbral. S6lo
en ese caso la operacion de armonizacion es llevada a cabo. Esto permite
la ejecucion de giros rapidos —adornos, por ejemplo- sin armonizacion y
detenciones, donde la armonia aparece a través de un crescendo progra-
mado. La distribucion espacial de estas acciones complementa el efecto
buscado.

Por otra parte, mediante el procesamiento adecuado, el sonido de un
instrumento puede convertirse en el de otro, y la modulacion entre ambos
ser acompanada por una trayectoria, que los vincula espacialmente.

Tratamiento espacial de las relaciones temporales

Es posible comparar el tiempo de un fragmento musical con las dimen-
siones del espacio virtual. Desde un punto de vista perceptual, al aumentar
el espacio, la sensacion de transcurso del tiempo parece disminuir. Esta
idea, considerada a través del tema que nos ocupa, puede justificarse a
través de diversas causas: una es la accion de la reverberacion, que dismi-
nuye la resolucion temporal; otra surge en relacion con los primeros ecos.
Las diferencias temporales entre los tiempos de arribo de las primeras
reflexiones aumentan a medida que el espacio crece. Los primeros ecos
considerados son seis y se producen por el rebote del sonido que emana de
la fuente sobre las cuatro paredes del recinto, el techo y el piso.

Dejemos de lado, por el momento, la disminucion en la intensidad del
sonido debida a la distancia y la absorcion asociada a la reflexion, apro-
vechando la virtualidad de nuestras aplicaciones del espacio. Si las di-
mensiones del ambiente virtual crecen considerablemente a medida que
transcurre el tiempo, llega un momento en que los ecos son percibidos con
un grado de separacion tal que se pueden expresar en términos aplicables
al ritmo.

Sonico directo I el i 5 reflzaivn
1 aflesd fn 2 rallexd m 2 redlexicn & el el o

Figura 4 Relaciones entre los tiempos de llegada de las primeras reflexiones, medidos
con segmentos
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Si modificamos la direccion de la fuente o la distancia, percibimos un
cambio en la estructura temporal generada por las reflexiones. La figura
5 muestra como se transforma esa estructura cuando el angulo de azimut
varia entre 0° y 45°. El grafico surge del calculo del tiempo de arribo de
las seis primeras reflexiones, para una elevacion de la fuente equivalente
a 5° y una distancia fuente-sujeto igual a 0.483 veces el lado del recinto,
formado por un cubo.

En este sentido, las di-

=—7— mensiones del ambiente

virtual funcionan como

_ un indicador de tempo de

las reflexiones. La figura
siguiente es una trasla-

cién del grifico anterior

Figura 5 Relaciones entre los tiempos de llegada de las pri-

a notacion musical. La
duracion mas pequena se

meras reflexiones, variando el angulo de azimut expresa como apoyatura

de la semicorchea. Una

traslacion similar es posible, usando corcheas de quintillo o seisillo, como
figuras de menor valor.

a8 e e

Se aprecian claramente las caracteristicas modula-
torias que surgen de la disposicion sucesiva de estas
células. Los ritmos se generan del ataque de los ins-
trumentos, pero ademas, surgen de las acentuaciones,
del ordenamiento perceptual de sucesiones de grados
cromaticos, de la incorporacion de adornos o articula-
ciones diferenciadas o de la modificacion del timbre
en cada evento.

Los ritmos son generados con un programa que
utiliza los mismos objetos usados en el modelo de
localizacidn espacial del sonido propuesto (ver figu-
ra 7), y que fueron destinados a la simulacion de las
primeras reflexiones. Este software toma las trayecto-
rias disefiadas en la interfaz grafica antes mencionada
y calcula los ritmos derivados de los primeros ecos.
Los resultados pueden aplicarse no sélo a la produc-
cioén de esquemas ritmicos a ejecutar por los instru-
mentos, sino también al control temporal en tiempo
real de otras unidades de procesamiento del sonido.

Figura 6 {dem Figura 5, pero representado en notacién musical

241

Jiguraciones 4



e s By
Lo | b | ] ECIRCIEOEDIETIET] TR HT R

E i E

Figura 7 Software que genera ritmos a partir de trayectorias.

Hemos visto una vinculacion perceptible de la relacion espacio-tiempo.
Es posible resaltar sus coincidencias, o bien ponerlas en conflicto, median-
te el control de las dimensiones espaciales y las densidades temporales.

La expansion del espacio, y los ritmos asociados a las primeras re-
flexiones, se vinculan de algun modo con la dilatacion temporal propia del
espectralismo. En esta musica, la dilatacion del tiempo da lugar a la re-sin-
tesis instrumental de las componentes sinusoidales de un sonido analizado.
De no aplicarse tal aumento a la grilla temporal, las complejas variaciones
espectrales de las componentes que ocurren durante el ataque del sonido
no podrian ser imitadas con instrumentos mecanicos convencionales. En
nuestro caso, el procesamiento electroacustico permite un recorrido gra-
dual que parte de las reflexiones ambientales de un sonido instrumental y
conduce a la generacion de ritmos de ataque de varios instrumentos distri-
buidos en el espacio

Tratamiento espacial de la textura

Los sonidos impulsivos, segun vimos antes, resultan mas faciles de
localizar que los sonidos continuantes. Las acciones musicales formadas
por sucesiones de sonidos breves, por analogia, brindan mayores posibi-
lidades espaciales que otras construidas sobre sonidos largos. La figura
siguiente, presentada a modo de ejemplo, reune algunos comportamien-
tos tipicos donde los tipos de articulacion del sonido ayudan a la localiza-
cion de la fuente.

¢ Ly o= def ) 5

1 altura 2 alturas 3 omds alturas

Figura 8 Sucesiones de sonidos breves, agrupadas de acuerdo a cantidad de alturas ejecutadas.
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Un modo artificial de crear sucesiones de sonidos impulsivos resulta
de la fragmentacion aleatoria de sonidos continuantes. Uno de los objetos
programados hace uso de este principio, con el proposito de atomizar un
evento sonoro y distribuirlo en el espacio, en un volumen de dimensiones
variables definible por el usuario. Para la distribucion de los fragmentos
en el espacio se recurre a otro objeto, que genera coordenadas de forma
aleatoria, comprendidas en una zona especificada que puede modificarse
en el tiempo, incluso con algin parametro sonoro.

Otra forma de tratamiento espacial de la textura consiste en la gene-
racion de volumenes delimitados por fuentes vinculadas, que reproducen
eventos provenientes de instrumentos musicales y sonidos sintetizados.

Las herramientas destinadas al control preciso de las coordenadas que
definen la posicion de las fuentes virtuales vistas con anterioridad, fueron
disefiadas con el proposito de facilitar la generacion de movimientos com-
plejos de varias fuentes que se desplazan en conjunto.

En la figura 9 observamos distintas formas geométricas definidas por
la ubicacion de las fuentes aparentes que rotan sobre su centro, o bien se
trasladan en el espacio. Los nimeros representan la cantidad de emisores
involucrados en cada caso.

L] . L
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Figura 9 Ubicacion de fuentes sonoras en complejos geométricos.

La textura global de estas formas en rotacion se presenta como una
sucesion de texturas sonoras o musicales individuales, emanadas por cada
elemento del conjunto. EI movimiento pone de relieve las dimensiones y
la forma de estos complejos sonoros, compuestos principalmente de ac-
ciones iterativas, cuyos elementos se dispersan velozmente, y construye
luego otros volumenes.

Podemos imaginar que los complejos permanecen fijos mientras el
oyente los rodea, como si se tratara de esculturas sonoras. El desplaza-
miento virtual del oyente alrededor de los objetos puede simularse me-
diante rotaciones y traslaciones del ambiente en su totalidad, manteniendo
fijas las posiciones relativas de cada conjunto dentro del recinto.
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Esto conduce a pensar un tipo de musica en la que los recorridos en
el espacio virtual son definidos por el mismo oyente, quien se detiene y
examina cada objeto sonoro, rodedndolo y apreciando su textura segliin
su voluntad. Algunos complejos permanecen fijos y otros se desplazan
sin intervencion del que escucha, en un intrincado laberinto que invita a
encontrar una salida.

Conclusion

La potencia heuristica de la nocion de vanguardia pierde su eficacia al
momento de la creacion. La novedad no surge del anuncio de grandes rup-
turas o de las expresiones de un manifiesto estético. De alli no extraemos
los materiales ni los procedimientos que conforman la musica.

Hemos visto qué teorias entran en juego actualmente en la elaboracion
de una obra. A partir de las investigaciones sobre el sonido hoy se puede
avanzar, profundizar ciertos caminos o aspectos y crear alli algo nuevo.

Las ideas compositivas aqui expuestas, algunas plasmadas en Inferio-
res, plantean puntos de partida interesantes para los préximos desarrollos.
La integracion de los aspectos temporales y espaciales de la musica, la
exploracion de su espacio interno en relacion con el espacio externo y la
creacion de herramientas que hagan posible una musica interactiva basada
en las decisiones de un oyente, provocan desafios nuevos. Estos temas,
seguramente, seran profundizados en el futuro.

*Este texto formo parte de la tesis presentada para el Doctorado en Musica, espe-
cialidad Composicion, Facultad de Artes y Ciencias Musicales, UCA, 2004.
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Entrevistas






Por unas formas, por su materialidad
Entrevista a Bernardo Schiavetta y Jan Baetens

Figuraciones: Todas las vanguardias surgieron para confrontar, para
destruir un orden del arte, expresado en unas instituciones y en los auto-
matismos formales que hacian su atmosfera. ;Que queda de las vanguar-
dias? (El proyecto? ;La operatoria? ;Unos modos de hacer?

Jan Baetens y Bernardo Schiavetta: Estas preguntas implican que
la iconoclastia es una dimension esencial de la Vanguardia. Nuestras res-
puestas dependeran por supuesto de como definamos la Vanguardia y de
la manera en que tal definicion la situard respecto a la Historia, y respecto
a la Modernidad.

Nosotros consideramos que Modernidad y Vanguardia iconoclasta no
son la misma cosa. Toda la vanguardia iconoclasta forma parte de la Mo-
dernidad, pero la Modernidad como conjunto es una realidad mas grande
y mas compleja.

Vanguardia iconoclasta y Modernidadtienen en comun la bisqueda de
la novedad, pero en esa busqueda hay que distinguir entre las vias que
rechazan el pasado y las que lo integran, entre destruccion y construccion,
entre idealizaciones positivas y negativas, entre las tendencias radicales y
las que no lo son.

En la primera Abstraccion y en el Bauhaus habia una busqueda de esen-
cias intemporales geometrizantes, Opticas, cientificas en suma, no una des-
truccion rebelde. Se busca la novedad radical por una idealizacion positiva
abstracta, un “purismo”. Esta via se prolongara mas tarde en el Neoplasti-
cismo, en el Purismo, en el Cinetismo, en el Op-art, en el Minimalismo, y
en ciertos aspectos del Arte Conceptual.

El Cubismo no implicaba necesariamente un rechazo total del pasado
(jse pintan fundamentalmente dos géneros naturalezas muertas y retra-
tos!). No lo implicaba tampoco el Expresionismo.

Hubo por lo tanto a principios del siglo XX vanguardias que no eran
iconoclastas.

La gran mayoria de las producciones del arte y la literatura del periodo
entre las dos guerras son fundamentalmente constructivas. Triunfa enton-
ces internacionalmente el Art Deco (donde se debe incluir los Realismos
y el Post-cubismo). Fue un estilo universal, que se expreso en todas las
formas estéticas: en las artes aplicadas, en la moda vestimentaria, en la
arquitectura y en las artes propiamente dichas. Este periodo de “retour a
I’ordre”, es sin ninguna duda Moderno, pero no es un momento de rechazo
del pasado. Busca una novedad constructiva, que no es radical, sino inte-
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gral, y que se acompafa de una idealizacion positiva y de unarenovacion
del pasado.

Por lo contrario, Futurismo, Dada, Surrealismo, fueron movimientos
sin duda iconoclastas, que proponian una tabula rasa revolucionaria, un
rechazo radical del pasado: los tres han propugnado la destruccion de los
museos. Buscaban una “Novatio” sin “renovatio”.

Si la Vanguardia se define pues por su iconoclastia, entonces el término
de Vanguardia sélo puede aplicarse a estas tres tendencias artistico-revo-
lucionarias de las primeras décadas del siglo XX, Son lo que llamaremos
Vanguardias iconoclastas historicas. Es importante subrayar que esos tres
movimientos se extendieron a fodas las artes, literatura incluida. En el
caso del Futurismo, hasta hubo una arquitectura futurista.

A partir de los afios sesenta del siglo pasado, y actualmente, las mismas
tendencias han vuelto a surgir, es lo que llamamos el neo-vanguardismo.
Dentro del neo-vanguardismo resurgieron no solo las tendencias neo-da-
daistas sino también las tendencias constructivistas y “puristas” que ya
hemos evocado.

Nos parece por lo tanto que es un error identificar toda Modernidad
con el rechazo de las formas precedentes, o no retener sino sus aspectos
destructivos y rebeldes.

Bien por lo contrario, hasta es necesario distinguir entre los aspectos
destructivos y constructivos en el seno mismo de las Vanguardias icono-
clastas historicas, dado que ellas produjeron también formas nuevas con
reglas bien definidas.

Dada es sin duda la tendencia mas destructiva, la que hace intervenir el
azar como anti-regla (el poema sacado de un sombrero); pero los simulta-
neismos pictdricos, graficos y sonoros futuristas fueron utilizados también
por los dadaistas, y los surrealistas inventaron y codificaron los célebres
procedimientos (escritura automatica, cadaver exquisito, collage, etc.).

Hay pues aun en las mismas Vanguardias iconoclastas histéricas una
tension entre la destruccion (una tendencia, diversamente graduada, hacia
lo informe) y la construccion: la tendencia, diversamente graduada, hacia
la elaboracion de formas.

E: Las vanguardias en las que ustedes sefialan una condicién no ico-
noclasta (con su busqueda de esencias, su intemporalidad..., y creo que la
division es verdadera y operativa): ;no subvertian sin embargo conceptos
estructurantes de la historia del arte occidental, como la perspectiva cen-
trada el cubismo, o la primacia de la representacion por sobre la exposi-
cion del trabajo el constructivismo? ;la naturaleza muerta y el retrato no
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eran de algin modo desmontados por el cubismo y su fealdad, que en ese
caso no so6lo desarmaba el punto de vista sino también el disfrute de la
mimesis?

J.B y B.S.: Cuando se hace un analisis histérico de vanguardia des-
tructiva y modernismo constructivo, se advierten como dijimos, aspec-
tos constructivos en la vanguardia mas destructiva, e, inversamente, se
pueden discernir aspectos destructivos en el modernismo constructivo. La
oposicidon no puede aplicarse mecanicamente de manera simplista, pero un
\’distinguo’ de la predominancia de la construcciéon o de la destruccion es
un criterio util.

En el modernismo constructivo se deben distinguir también graduacio-
nes y matices. El cubismo de Picasso, Braque y Gris fue interpretado por
la inmensa mayoria de los primeros espectadores como un primitivismo.
La critica de la perspectiva precede el siglo XX. Manet, ejemplo super-
lativo de pintura moderna figurativa segin los canones de nuestros dias,
fue acusado durante toda su vida de no saber pintar. El cubismo elimina,
por ejemplo, la perspectiva frontal y ciertas reglas de pintura académicas,
pero lo hace para integrar puntos de vista multiples, que toman en cuenta
ciertas vulgarizaciones de la teoria de la cuarta dimension. Tratar de dar
una imagen mas “verdadera” de la realidad, no es una actitud negativa,
sino positiva, purista. Por otra parte, el uso de la fotografia y de otras téc-
nicas mecanicas no implicéd para el Cubismo el rechazo del gesto mismo
de pintar, ni el del aprendizaje que supone. Lo implic6 si para Duchamp y
para su posteridad.

No hay que olvidar que ambas tendencias luchaban en los afios diez y
veinte por obtener la posicion dominante en materia de innovaciéon (como
lo demuestra admirablemente la actual gran exposicion Dada de Paris y
Washington). Habia aspectos competitivos y de “moda”; habia préstamos
e influencias mutuas.

No es exagerado decir, sin embargo, que gran parte del arte del siglo
XX no seria pensable sin la herencia Dada, que fue la vanguardia icono-
clasta por excelencia. Dada construyo una expansion del campo artistico.
Muchas cosas que no formaban parte del mundo del arte han sido \’ins-
titucionalizadas’ por Dada: las bromas (més precisamente la critica de la
seriedad, la ironia), las invectivas (mds precisamente un sarcasmo que ya
no necesita adornos retéricos, como en la época de Voltaire), el absurdo.
Existia por supuesto una larga tradiciéon marginal del \’nonsense’ y del
sarcasmo, pero Dad4 los ha \’autonomizado’ y los ha puesto en el centro
del campo artistico. Ademas, Dad4 ha inventado formas nuevas, como el
ready-made, objeto no artistico que se transforma en objeto de arte, la in-
corporacién de maquinas (de manera mas radical que la de los futuristas),
la utilizacion del azar como regla, o el fotocollage. En este tltimo caso,
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tampoco se tratd de una invencion absoluta, pero con Dada se hace un
empleo sistematico y variadisimo de esta técnica.

Por fin, también hay tomar en cuenta que nuestras ideas sobre construc-
cion y destruccion, deben modularse en funcion de la variabilidad histori-
ca de la percepcion critica. El modernismo \’clasico’ (“high modernism”),
fue considerado al principio como un movimiento innovador y progresis-
ta. Luego, a partir de los afios 1960 muchos criticos lo han considerado
como un movimiento politicamente y artisticamente reaccionario (cosa
que hubiera sorprendido los primeros lectores de The Waste Land).

Mutatis mutandis, hay actualmente una tendencia (fructifera, a nuestro
parecer) que considera a Duchamp como un gran clésico, no porque Du-
champ esté en los Museos, sino porque se va comprendiendo que toda su
obra es fundamentalmente una critica lucida, erudita y radical de proble-
mas tradicionales, como los de la esencia misma de la pintura occidental,
de sus temas mayores y de sus técnicas: la perspectiva renacentista como
paradigma de la vision tridimensional, el desnudo como paradigma tema-
tico, etc.

F: ;Como juzgan la combinacion de lo politico y de lo artistico en las
vanguardias?

J.B y B.S.: Por cierto, cuando se toca el tema historico de estas tres
Vanguardias, no se pueden ignorar sus aspectos no solamente rebeldes,
sino revolucionarios, las rebeldias politicas expresadas en la mayor parte
de los diversos Manifiestos.

Nos parece ttil citar a ese respecto una intervencion muy reciente del
filosofo Alain Badiou, publicada en el catdlogo de la exposicion BigBang,
destruction et création dans [’art du 20e siecle en el Centre Pompidou.
Esta exposicion tematica (que comenzo en octubre de 2005) abarca todos
los desarrollos vanguardistas del siglo veinte que han dejado su huella
en el arte y en la literatura (se exponen libros también). Para Badiou, lo
propio del siglo XX es la articulacion entre destruccion y formalizacion.

Es lo que siempre Formules ha sostenido acerca de la “modernidad”
con una perspectiva diferente.

“¢;Como hacer para que la destruccion se vuelva algo positivo? (dice
Badiou) Uno de los medios posibles es el de proponer una formalizacion
integral de esa manera, la forma pura, la forma que se exhibe como forma,
que indica sus propias reglas, parece abolir toda referencia a un conte-
nido, toda imitacion o representacion. 1al idea ya existia en la literatura,
en el deseo de Flaubert de escribir una novela sobre nada, un libro capaz
de sostenerse unicamente por la fuerza autorreferente de la escritura”.
Badiou, quien se posiciona explicitamente en la extrema izquierda, piensa
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que esa misma articulacion existia en el proyecto politico del comunismo:
borrar el pasado (“du passé faire table rase”) y dar estructura fuerte al
Partido.

Sin embargo, una estructura fuerte del partido y una libertad revolucio-
naria del arte son incompatibles.

Desde nuestro punto de vista, la revolucion politica y la revolucion
artistica vanguardistas nunca llegaron a combinar de manera satisfaciente
vanguardia artistica y vanguardia politica en una sintesis estable.

En primer lugar, hay que decir que las vanguardias iconoclastas, no son
\’simplemente’ movimientos artisticos. Para ellas, el arte no es un fenome-
no independiente, autdbnomo,sino un hecho social cuya funcion esencial es
la de contribuir a un cambio social de la vida misma, como lo decia Tzara
(en principio: de mayor democratizacion y de emancipacion de todos).

En segundo lugar, en lo artistico propiamente dicho las vanguardias ico-
noclastas rechazan los criterios y modelos tradicionales de la belleza. Los
futuristas italianos fueron los primeros que propugnaron la destruccion de
los Museos, los dadaistas proclamaban la “muerte de la antigua belleza”,
y los surrealistas mantenian que la belleza debia ser “convulsiva”. En eso
eran estéticamente revolucionarios (pero esto no implica necesariamente
el elogio de lo feo; ya volveremos a hablar de la cuestion dificilisima de lo
sublime y de lo feo en arte).

Dar un valor absoluto a las reivindicaciones politicas sin dar un valor
absoluto al arte ha conducido a muchos futuristas italianos a colaborar
“patridticamente” con Mussolini, 0 a unos pocos vanguardistas rusos a
colaborar con los programas deStalin, lo cual se traduce en ambos casos
por el abandono final de la revolucién propiamente estética. Si los surrea-
listas franceses “al servicio de la revolucidon™ (fue el titulo mismo de la
revista oficial de Breton) no llegaron a tales extremos, fue sin duda porque
objetivamente no podian convertirse en artistas oficiales en Francia. El
vanguardista que se pone al servicio del cambio social institucionalizado
acaba por utilizar estrategias artisticas anticuadas para poder \’comunicar’
con las masas y produce asi un arte kitsch de izquierda o de derecha (como
lo mostr6 el marxista Gillo Dorfles ya en los afios cincuenta). jEl surrea-
lismo, que para Greenberg era un arte reaccionario, podria haber sido,
vamos, en broma, en una ucronia, la base de un arte oficial absolutely fa-
bulous! Y de alguna manera el Marqués Dali lo hizo. Pero volvamos a ser
serios: historicamente, es evidente que cuando la vanguardia se politizd
en la Polis no pudo continuarsiendo realmente una vanguardia en el arte.

En el caso contrario (el de Adorno, el de los neo-dadaistas estadouni-
denses o europeos), ciertas neo-vanguardias realizaron sus programas de
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critica politica a través una critica de los idiomas artisticos existentes, pero
perdieron todo contacto con el gran publico y con la politica (en el sentido
comun, banal, del término: acciones concretas en la Polis).

Esta parte de la neo-vanguardia es radicalmente una vanguardia icono-
clasta, pero deja de funcionar como un instrumento politico eficaz. Y dado
que cada una de esas neo-vanguardias se propone en su momento como la
unica estética contemporanea legitima, todas son, en ese sentido, politica-
mente fotalitarias.

En resumen, el problema politico de las Vanguardias iconoclastas es
que son politicamente imposibles y artisticamente antidemocraticas, por-
que no reconocen como legitimas las otras posiciones estéticas.

E: ;Cual es la situacién contemporanea de la vanguardia?

J.By B.S.: En un sentido estricto, historico, nos parece que la Vanguar-
dia iconoclasta radical ya no existe ni puede existir, puesto que actualmen-
te es imposible no volver sobre el pasado.

Las Vanguardias son pasado, y si continuamos en la Vanguardia icono-
clasta estamos de nuevo en la repeticion del pasado.

Como sabemos, lo que caracteriza la situacion contemporanea del arte
(y, tal vez, de la sociedad) es su heterogeneidad, la mezcla de tendencias y
preferencias, que refleja tanto una creatividad excepcional como una pér-
dida de jerarquias y de criterios de evaluacion. Todas estas tendencias se
refieren al gran gesto vanguardista, unas para criticarlo o rechazarlo, otras
para continuarlo en algiin modo (son por lo tanto tendencias neo-vanguar-
distas, como las que aparecieron a partir de los afios sesenta). Desde este
punto de vista, podria decirse que la Vanguardia en su conjunto historico
sigue siendo la clave de toda nuestra contemporaneidad. Sin embargo, lo
que mas falta hoy dia, es la Vanguardia iconoclasta misma: ésta no puede
repetirse o continuarse, porque su esencia misma impone la no-repeticion,
la transformacion y la autocritica permanente. Por eso, lo mas interesante
que se puede hacer hoy no es la continuacion de las Vanguardias, sino su
critica, no con la esperanza de poder volver atras, sino con la esperanza de
continuar la Modernidad de otra manera.

Ciertos esloganes de las Vanguardias iconoclastas historicas se han im-
puesto como paradigmas dominantes en el arte postmoderno occidental,
que es un arte mundial. Lo vemos hoy hasta en China (para no hablar del
Japon ni de Rusia)

En la cultura de las élites intelectuales francesas, un difuso neo-van-
guardismo iconoclasta estd mas presente que nunca, porque el rechazo
del arte artesanal, el gusto de la provocacion publicitaria (por medio de lo
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obsceno y lo escatologico), y el deseo de inventar novedades a cualquier
precio, son hoy el ABC de cualquier artista post-moderno (o mejor dicho,
tales son los articulos de fe del credo académico que se ensefa en las es-
cuelas universitarias de arte).

Es mas, casi todos los artistas estan politizados y producen un arte muy
\’politicamente correcto’ (denuncias diversas, defensa de las minorias,
etc.) pero esos mismos artistas rebeldes crean, en Francia, un arte oficial
subvencionado, o en otras latitudes un arte comercial para los ricos colec-
cionistas de las ferias de Basilea, de Londres o de Miami, y sus objetivos
ya no son el cambio de la vida, sino el ejercicio de un poder en las galerias
chic, en las colecciones privadas de los millonarios y en los museos. Tal
programa es perfectamente legitimo, si no se es hipocrita, y Andy Warhol
ya lo habia hecho publica y cinicamente suyo (cf. el libro de Obalk Pour-
quoi Andy Warhol n’est pas un grand artiste?). Hoy Jeff Koons puede
servir como emblema de esa actitud.

La creencia en la revolucion a través de la cultura fue el dogma de las
primeras vanguardias historicas. Esta creencia existe todavia, pero es una
creencia vacia, una supersticion post-moderna: todos sabemos que lo que
dirige la sociedad no es el arte sino la economia y si se continua creyendo
en el mito de la vanguardia y de la capacidad transformadora del arte es
por razones... economicas: el arte es un business y mucha gente gana su
vida en el mercado del arte (Véase las ferias internacionales que ya hemos
nombrado).

Es importante subrayar, por otra parte, que las Vanguardias, a pesar de
ser antinacionalistas y cosmopolitas, estuvieron marcadas por el contexto
cultural en el cual emergieron. Las vanguardias francesas fueron diferen-
tes de las vanguardias alemanas, americanas, belgas, etc. Estas divergen-
cias se observan también hoy dia.

Es claro, por ejemplo, que la situacion actual en Francia, que influye
por supuesto en la direccion que estd tomando Formules, es muy favorable
a la vanguardia. A pesar de su ausencia casi completa en el debate social,
la neo-vanguardia goza de un gran prestigio institucional (en las artes plas-
ticas, la neo-vanguardia es mas o menos un arte de Estado), lo cual proba-
blemente resulta de un “efecto Beaubourg”, es decir del entusiasmo que
ha despertado la creacion de ese Centro de arte contemporaneo de Paris.
Si las criticas de la vanguardia y de la neo-vanguardia se produjeron con
retraso en Francia, es a causa de este efecto. De la misma manera, el pres-
tigio persistente de la vanguardia en el campo plastico explica también
porqué Francia continlla apoyando con maxima energia una produccion
artistica y literaria de tipo neo-vanguardista, que muchos criticos de pri-
mer plano consideran ser de muy baja calidad.
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Todo esto es el objeto de una gran polémica en Francia, que dura des-
de los afos 90, con criticas violentas por parte de grandes intelectuales
como Jean Baudrillard o Jean Clair, quienes atacan ese conformismo del
anti-conformismo en las artes plasticas.

Régis Debray acaba de publicarel libro Sur le pont d’Avignon contra el
“neo-vanguardismo” en el teatro contemporaneo, principalmente contra
el espectaculo oficial presentado por el belga Jan Fabre durante el ultimo
festival de Avignon

En una entrevista conjunta con Régis Debray, Jean Clair acaba de de-
clarar en Le Figaro que »c’est la forme qui dérange aujourd’hui et non
plus I’'informe«:”’hoy, lo chocante no es lo informe, sino la forma”.

La situacion en el campo literario es bastante diferente, esencialmente
por razones institucionales propiasde Francia, y también por la falta de
importancia economica de las obras de arte literarias neo-vanguardistas.

En el campo de la prosa para el gran publico, o en elde la novela co-
mercial, que no es dirigido por el Estado sino por el Mercado, este tipo
de debates simplemente ya no existe, por causa de la desaparicion de las
novelas neo-vanguardistas desde el principio de los afos ochenta.

Si se las compara con las obras plasticas, las obras literarias de neo-van-
guardia o de busqueda estética (que se reducen en realidad a la poesia) no
tienen ningun valor econdmico. Lo cual no significa que su valor simbo-
lico sea inexistente, significa solamente que los debates literarios pueden
desarrollarse entre unos pocos, sin tener ninguna repercusion, poniendo
entre paréntesis, por decirlo asi, la opinion publica.

Pierre Jourde ha publicado varios libros sobre la insignificancia actual
de las producciones literarias francesas en prosa y verso (cf. La littérature
sans estomac, cuyo titulo es una clara alusion a La littérature a [’estomac
de Julian Gracq), y también lo ha hecho Richard Mollet (cf. Le sentiment
de la langue y Harcélement littéraire). Los planteamientos de estos auto-
res deberian haber tenido mas eco pero, curiosamente, si en el campo plas-
tico existen polémicas sobre el arte contemporaneo subvencionado por el
Estado, hay en cambio muy pocos debates sobre las subvenciones que se
dan a la escritura neo-vanguardista, es decir a la poesia vanguardista. Tal
vez porque, de todos modos, las sumas son minimas, y porque la poesia ya
no le interesa a nadie. En lo que nos concierne, Formules recibe esas sub-
venciones. |Y sin duda se nos considera como neo-vanguardistas, puesto
que la revista Magazine Littéraire nos incluy6 entre los happy few de su
namero sobre la Nueva poesia francesa (marzo del 2001)!

E: ;Cudl es la posicion de Formules en este tiempo de la aceptacion de
las citas, la transtextualidad y los revivals?
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J.B y B.S.: Lo que define a Formules no es solamente la critica posi-
tiva, constructiva de la vanguardia y de la neo-vanguardia (lo que es muy
diferente de su rechazo), es también la defensa de la especificidad del arte
y de la literatura (y no del “arte por el arte”).

Lo que nos interesa, son las ldgicas y estructuras del arte y de la lite-
ratura que le son propias y que funcionan con cierta autonomia ante lo
politico y lo social.

Por supuesto, el arte y la literatura tienen aspectos y efectos sociales.
Sin embargo, nosotros pensamos que solamente la activacion autonoma
del material verbal puede crear textos de valor. Asi Formules no retiene
los aspectos més destructivos y rebeldes de las Vanguardias iconoclastas
historicas (a pesar de todo lo que se puede aprender alli), sino sus aspectos
constructivos: como por ejemplo los procedimientos surrealistas, las inno-
vaciones tipograficas futuristas, las busquedas esencialistas de la abstrac-
cion y del minimalismo. Por otra parte nos referimos a ciertas herencias,
la de los procedimientos de Roussel, que compartimos con el Oulipo, y la
filiacion Poe-Mallarmé-Valéry, que compartimos con una parte del Nou-
veau Roman y con Jean Ricardou,

La “Filosofia de la Composicion” de Edgar Allan Poe es un texto cla-
ve, la esencia de lo que buscamos (y que buscaron también Mallarmé y
Valéry): la decision de hacer hincapié¢ en los métodos mismos de la escri-
tura en lugar de tomar como punto de partida el yo del autor (romanticis-
mo), o el “eso” del mundo (realismo).

Para nosotros, estos autores representan una tradicion constructivis-
ta (antirromantica y antirrealista) cuya relacion con la modernidad que
defendemos es muy clara, mas proéxima de las vanguardias constructivas
que de las vanguardias iconoclastas. Dentro de la modernidad, que vemos
como un conjunto (no tiene sentido establecer clasificaciones o jerarquias
entre autores que serian mas o menos modernos que otros).

Las obras que siguen la tradicion constructiva ofrecen un buen equi-
librio (una armonia) entre dos aspectos capitales: primero, el deseo de
radicalizar el gesto especifico de la escritura gracias al empleo de reglas
rigurosas; segundo, la posibilidad de utilizar estas reglas de manera no
automatica (es decir como un instrumento para descubrir algo, no como
un fin en si mismas). Esto nos permite recuperar la dimension “expresiva”
de la literatura. Y no tenemos miedo de anadir que la “belleza” del texto
(y del lenguaje) es para nosotros parte de ambos aspectos: hay (o deberia
haber) una belleza de la obra bien hecha, producida con la ayuda de reglas
y normas de escritura.
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El programa de Formules, que es un programa en continuidad con la
modernidad, es y no es al mismo tiempo un programa vanguardista. Es
moderno y vanguardista porque, como todos los modernismos del siglo
XIX y XX, no cree que la historia se acab6. Es vanguardista en el sentido
mas constructivo, porque en sus tentativas de innovacion no le da miedo
el radicalismo. Pero también se opone al neo-vanguardismo iconoclasta
porque no acepta la destruccion como un valor, y porque no hace depender
el arte y la literatura de programas politicos.

Dicho de manera menos general, el modernismo \’paravanguardista’ de
Formules se traduce por unos elementos clave:

1. La revista no valoriza la negacion del arte y no defiende el arte como
negacion: lo feo, la incoherencia, lo incomprensible, lo irritante, etc. no
constituyen un ideal, y la belleza, la coherencia, la claridad, lo agradable,
etc. no constituyen un anti-ideal. Al menos no de manera tedrica y general.
Primero porque existe una tradicion muy antigua de la estetizacion de lo
feo come sujeto (siempre la estética clasica ha dado una gran importancia
a la estetizacion de lo feo: Aristoteles en la Poética, habla de la descrip-
cion de cadéveres en la epopeya). Segundo porque lo feo como técnica o
como efecto pueden sugerir estrategias artisticas fascinantes, a condicion
de que el artista acepte hacer un verdadero trabajo sobre lo feo (cr. los
textos escatoldgicos de Ian Monk que hemos publicado).

2. Al revés, la belleza que defiende Formules nunca es la de un sujeto
o un tema, siempre debe ser la de una forma o una técnica: es como la que
se invoca cuando se habla de la belleza o de la elegancia de una demostra-
cion matematica. La belleza formal, cuyo tema puede perfectamente ser
lo feo, no es una belleza, sino construida. Todo puede inspirar nuestros
textos -el equilibrio, la belleza trascendental, la seduccion, y también lo
sucio, la locura, lo obsceno- pero lo que cuenta para nosotros es la manera
en la cual se construyen los textos con la ayuda de reglas que transforman
radicalmente la materia tematica.

3. Por fin (y aqui se encuentra una de las dimensiones politicas de nues-
tra posicion), Formules insiste sobre el cardcter compartido del texto, que
debe ser un punto de contacto entre el que hace y el que lee el texto: dicho
de otra manera, las reglas del juego deben ser explicitas. En esto aplica-
mos al arte el “principio de cooperacion” que la Pragmatica ha identifica-
do como mecanismo fundamental de la comunicaciéon humana.

En resumen, si Formules es ante todo una revista que se concentra en
el arte, es también una revista que defiende, politicamente los valores de-
mocraticos de manera activa y radical. Los defiende a la vez en la textuali-
dad, en su concepcion de las reglas compartidas, y también en la reflexion
sobre la textualidad, favoreciendo el debate interno y externo, suscitando
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la contradiccion interna y la critica externa, lo que raramente hacen los
defensores de la neo-vanguardia iconoclasta.

E: Se han postulado, en relacion con la propuesta poética de Formu-
les, conexiones con las lineas de trabajo del Oulipo. ;Se podrian sefialar
cercanias y distancias, en ese caso? Y ;podrian sefialar otros momentos
o espacios de produccion a recuperar, en una memoria de antecedentes o
coincidencias?

J.B y B.S.: En el dia de hoy, no se puede elaborar ni una teoria, ni una
practica de las escrituras formales contemporaneas sin tomar en consi-
deracion las realizaciones del grupo Oulipo, o, mejor dicho, sin intentar
esclarecer qué tipo de realizaciones se designan bajo un término oulipiano,
la contrainte.

En un primer momento, para percibir claramente el fenomeno, la uti-
lizacion sistemadtica e integral, extendida a todo un texto, de una \’figura
retérica’ produce indubitablemente un texto a contrainte. Como ejemplo,
bastariaevocar los magnificos poemas anagramaticos de Unica Zurm, en
los cuales cada verso es el anagrama del titulo. Sin embargo tal defini-
cion es demasiado estrecha, porque excluye todos los procedimientos y
programas no catalogados por la retorica. Muchas figuras narrativas, por
ejemplo, pueden ser la base de un trabajo sobre la contrainte, a pesar de
no estar en los libros de retorica (que se interesan mas por la estilistica de
la frase que por la composicion de largos textos narrativos).

Lo que debe retenerse pues es que una contrainte es un procedimiento
formal relativamente inusual que se aplica sistematicamente a la produc-
cion y a la recepcidn de un texto: es una regla de escritura global inusual
reconocible gracias a una regla de lectura global.

Sin el Oulipo, sin las raras reflexiones tedricas oulipianas iniciadas en
1960 y sin los textos publicados bajo la marca de fabrica oulipiana, nos
hubiera sido dificil ir mas alla de los postulados oulipianos.

Sin embargo, Formules busca fundamentalmente algo mas.

La diferencia principal con el Oulipo reside en el hecho de que la con-
trainte no es para Formules un objetivo en si mismo: no somos Concep-
tualistas puros. La contrainte es solamente un medio para obtener otra
cosa, es decir un texto literario. Ademas, el valor de tal texto nunca depen-
de de la utilizacion de tal o tal contrainte, mas siempre de los méritos del
propio texto.

Tanto a nivel intelectual (porque gracias al Oulipo ya no tenemos la
misma idea de la literatura) como a nivel del gran publico (porque se ha-
cen grandes tirajes de las obras de Calvino y de Perec), el relativo éxito
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del Oulipo, no resuelve sino que agudiza un par de problemas muy impor-
tantes.

1) El primer problema, es de tipo historico.

Aunque el grupo oulipiano ha insistido muchisimo sobre la filiacion
historica de sus trabajos, y sobre la existencia de técnicas y tradiciones
oulipianas avant-la-lettre, esa revaloracion del pasado se presenta ironica-
mente como un “plagio por anticipacion”. Eso es, evidentemente una bro-
ma, pero se tiende a olvidarlo, y asi se ha establecido la creencia, al menos
en la percepcion del gran publico, de la novedad del Oulipo. Se cree que
el Oulipo ha inventado la escritura a contrainte, lo que claramente no es el
caso. Por lo contrario, se deberia decir que, hasta cierto punto, el Oulipo
constituye la reactualizacion de una tradicion olvidada (y sin duda censu-
rada), y también como la contraparte literaria del Arte Conceptual, dado
que se valoriza la contrainte por la contrainte misma. Esta observacion no
pretende minimizar la importancia del Oulipo, sino que trata de historizar-
la, colocandola como (quizés) la primera de todas las manifestaciones de
lo postmoderno en literatura. Por supuesto, seria falso pensar que sélo el
éxito del grupo explica el éxito retrospectivo o consiguiente de sus ideas
o la influencia del Zeitgeist, pero el papel jugado por el Oulipo puede ca-
lificarse de decisivo en el replanteamiento de problemas y cuestiones muy
antiguos.

2) El segundo problema es de orden estético.

La concepcion oulipiana de la contrainte, por legitima e interesante
que sea, tiendea borrar otras concepciones y practicas que no son menos
interesantes y legitimas. Podria decirse que, grosso modo, la contrainte
oulipiana privilegia ciertas tendencias:

-Como acabamos de recordarlo, el Oulipo prefiere fundamentalmente
la invencidn de la constriccion misma al texto que se deriva de ella, texto
que puede no existir. Es la tendencia de Le Lionnais, presente desde los
comienzos del Oulipo. Mas corrientemente, en todo caso en los ejemplos
del Atlas oulipiano se acepta casi cualquier ejecucion de una nueva con-
trainte sin buscar refinamientos cualitativos. Esta preferencia por los as-
pectos absolutos o puristas nos ha llevado a sostener que los oulipianos
son los conceptualistas de la literatura, los que renuncian a la materialidad
de la obra a favor de su sola idea. Nos parece que esta caracteristica, y
su proximidad histdrica con la emergencia del “Arte Conceptual”, no ha
sido explorada suficientemente, ya que podria dar un sentido a la inclusion
(aparentemente anecdotica) de Marcel Duchamp en el trio de fundadores
del Oulipo: Marcel Duchamp es, como toda la critica lo reconoce, el ver-
dadero iniciador del Arte Conceptual.
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- El Oulipo no valoriza no contraintes dificiles o duras. Esto refuerza
el caracter ludico de la escritura oulipiana, que institucionalmente (en los
espectaculos publicos del grupo) se suele presentar como un juego, y hasta
como una competicion.

-El Oulipo no hace una diferencia literaria entre contraintes visibles
y contraintes invisibles. A menudo el lector debe resolver el problema
como un enigma o una criptografia, con el riesgo de sentirse frustrado si
no logra “ver” la contrainte, o de sentirse todavia mas frustrado si el tex-
to es un “Canada Dry” (una falsa contrainte). Este aspecto es acaso una
consecuencia del caracter socialmente cerrado del grupo (como solo se
admiten nuevos miembros por cooptacion, la escritura oulipiana tiene algo
de una escritura para iniciados). En realidad, la idea misma de la “visibi-
lidad” de la constriccidon reposa sobre un error en términos de pragmatica
o de meta-lectura, como ya lo hemos dicho: el lector no es un descifrador,
debe poder reconocer los codigos del texto, y los nuevos codigos deben
ser explicitos.

En resumen, el Oulipo nos ha permitido reflexionar sobre casos concre-
tos de escritura y de lectura formales. Esa reflexion y nuestras practicas (y
las de decenas de autores que han publicado en Formules) nos han llevado
a una concepcion diferente de la forma. Por esta razon, a partir del segundo
decenio de Formules, que comenzara en el afio 2007, cambiaremos el sub-
titulo de la revista, por otro, quesera acaso “programas, procedimientos,
contraintes”, o bien, mas simplemente, “revista de literaturas formales™.

Entrevista realizada por Oscar Steimberg

Jan Baetens

es profesor de Estudios Culturales en la Universidad de Lovaina (Bél-
gica). Ha publicado varios libros (generalmente en francés) sobre las
relaciones entre lo verbal y lo visual, sobre todo en géneros literarios
dichos menores: tebeos, fotonovelas, literatura digital, novelizaciones.
Es también poeta y acaba de publicar Slam!, un libro de poemas sobre
el basketball. Con Bernardo Schiavetta, ha creado y anima las revistas
Formules y FPC/Formes poétiques contemporaines.

Bernardo Schiavetta

es autor de una obra poética que fue primero monolingiie (espafiol),
después bilingiie (espaiol y francés) y ahora radicalmente “babélica”
(véase el proyecto Raphel en que se combinan todas las lenguas del
mundo: www.raphel.net). Es también critico y teodrico, particularmente
de la escritura denominada de “constriccion”. Premiado con el premio
Loewe (para Formules para Cratila) y fundador de dos revistas (For-
mules, desde 1997) y FPC/Formes poétiques contemporaines (desde
2001), Bernardo Schiavetta juega un papel clave en la vida intelectual
sobre la poesia en Francia
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Por los hallazgos del dia, a través

de unas interrupciones del espacio social
Entrevista a Roberto Jacoby

Figuraciones: En distintas aperturas, cambios y transformaciones de los
procesos de vanguardia fuiste participante destacado, y a veces protago-
nista. Pienso en salidas hacia la politica, a veces articuladas con la produc-
cion artistica, desde fines de los \’60 y otras con rupturas mas generales,
como en el caso de Tucuman Arde. La pregunta es: en esa salida a la po-
litica, a la participacion en las luchas gremiales a través del trabajo en ac-
ciones de informacion, de difusion y agitacion, ;pesaban elementos de la
experiencia anterior, como ocurrio en otros finales de la experiencia van-
guardista? Hobsbawm dice (y cuando lo dice, es obvio, es para no hablar
bien de las vanguardias) que las operatorias de las vanguardias terminaron
siendo un recurso de la publicidad.

Roberto Jacoby: Es cierto.

E.: Entonces la pregunta: ;Algo de la experiencia vivida fundamentalmen-
te en el Instituto Di Tella hasta ese momento tuvo que ver con la operatoria
de esa participacidon en una comunicacion politica?

R.J.: En mi caso personal, si, muy breve si querés, porque mi periodo de
artista vanguardista y de artista politico fue casi simultdneo, no es tanto
que haya estado primero el artista conceptual y después el politico. Yo ya
era una persona muy politizada cuando empecé a hacer arte de una manera
seria (no de una manera escolar o como estudiante). Lo que si hay, por lo
menos en la fantasia, es un cambio en la orientacion hacia el publico: de un
momento en que yo trabajaba mas pensando en el publico de los artistas o
de los intelectuales, en el publico de las artes, a otro en el que se plante6 la
generacion de nuevos publicos, esa especie de utopia de fines de los \’60,
de dirigirse a la clase obrera, de trabajar con los sindicatos, de crear nuevas
instancias autonomas, alternativas, redes clandestinas de comunicacion,
todo ese tipo de cosas. Que era (decimos nosotros) una especie de cosa
festiva, como un ensayo bastante artistico dentro de todo, porque si com-
paramos con lo que pas6 después con la politica argentina, la politica de
fines de los ‘60 era como el kindergarten comparado con la de fines de los
“70. Las redes alternativas de comunicacion durante el gobierno de Videla
no eran lo mismo que las que hubo durante el de Ongania, podriamos de-
cir que se invierte el dictum de la primera vez como tragedia y la segunda
como farsa. Aca la primera fue como comedia y la segunda como tragedia
en la vinculacion de los artistas con la politica, o de la comunicaciéon con
la politica, o de las vanguardias artisticas con la politica.

E: Dentro de esta contextualizacion, ;Se puede decir que de todos modos
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habia un cambio? Por ejemplo: en el arte siempre hubo una autorreferen-
cia que es la que de alguna manera justifica lo que muchos dijeron (entre
ellos Marx) acerca de que la instancia del trabajo, en la obra de arte, esta
siempre presente. No asi en otras producciones que si bien pueden tener
componentes estéticos, se presentan como fundamentalmente referencia-
les y pragmaticas. ;Puede pensarse que, de acuerdo con el proyecto, en
algin momento estaban pasando de la autorreferencia del artista, del privi-
legio de la mostracion del acto, a un privilegio del referente y del objetivo?

R.J.: Si, como una especie de ideologia también, porque finalmente
era como un momento de una creacion supercreativa. Para sacarlo de
mi plano personal pienso en La hora de los hornos, que me parece la
obra paradigmatica en esa época, es una obra que junta elementos de la
vanguardia con los de la comunicacion politica. Me parece que ahi hay
muchisimo de obra personal, es una obra muy vanguardista, tanto que
no lo soportaron ni los propios autores. Cortaron minutos de esa pelicu-
la en la época que volvio Peron en serio, ya no era como decir “ojala
que vuelva” sino que habia vuelto, y para poder mostrar su propia peli-
cula tuvieron que cortarla. Ellos habian resuelto censurarse en relacion
con lo mismo que habian hecho, realmente muy vanguardista; era como
que iba mas alla de la tolerancia del propio movimiento al que ellos se
dirigian. Ahi se ve muy bien el cardcter explosivo. Lo podemos decir
de la experiencia de Tucuman Arde también, que la prohibid la propia
CGT, finalmente la CGT no la defendi6 en lo méas minimo. La policia
le hizo una amenaza que tampoco fue muy contundente y ellos agarra-
ron viaje volando, dijeron “chicos, descolguémonos, basta, no estamos
para poner en juego una organizacion sindical por una muestra de arte”.
Y me quedé pensando en eso que decis de la relacionentre publicidad y
artey estoy de acuerdo, pero creo que hay que circunstanciarlo muchisi-
mas veces. En un primer lugar porque la vanguardia es inseparable de la
publicidad desde su origen, podriamos decirlo al revés, que la vanguardia
es consecuencia de una nueva mirada del mercado, de una nueva imagina-
cion del mercado. Por algo todas las zonas de la vanguardia estan llenas de
reportes, de diarios, de avisos, de nuevas formas de dibujo, de revistas, de
nuevas formas de grafismos en los bares, de un monton de signos que son
propios de la publicidad. Esté el caso paradigmatico de Toulouse- Lautrec,
pero todo ya estaba permeado, la vanguardia permeada por la existencia
de los medios de comunicacion en masas, por el cine. No es que primero
viene la vanguardia, después la publicidad, sino que la vanguardia surge
ya provocada por la publicidad. Estan los ejemplos de los pintores que
trabajaban en agencias de publicidad, sin ir muy lejos. Ese seria un punto
para relativizar.

El segundo, que cuando decimos que la publicidad se adapta y adopta la
vanguardia, adopta ciertos procedimientos puntuales de caracter técnico
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sobre todo, pero no los fenomenos de liberacion, no los fendmenos de
relacion entre trabajo productivo con las iméagenes y fines objetivos en
una poética social. Esta totalmente subordinada a la politica del dinero,
entonces es como que esta situada en otra posicion, no es lo mismo. No es
que absorbieron la vanguardia, sino que absorbieron unos procedimientos
técnicos para producir cosas y algunas fantasias también.

E: Uno podria decir “todas las vanguardias fracasaron en sus utopias”
porque los constructivistas no lograron que el trabajo tomara la escena en
el mundo, los surrealistas no lograron que el inconsciente tuviera acceso al
conjunto de los escenarios sociales, los futuristas no lograron que la razén
venciera al sentimentalismo, los dadaistas no lograron quemar los museos.
Pero todas las operatorias de las vanguardias se impusieron. Y creo que
vos decias algo central, que en realidad no habia que esperar al fin de la
ocupacion de la escena de las vanguardias para percibir eso, que eso ya
estaba desde que empezaron.

R.J.: La palabra vanguardia da la sensacion de que estaban corridos con
respecto a su tiempo, pero eso es la ficcion de la metafora. En realidad
estaban en la misma parte, no habia otra parte.

E.: Hace poco aparecio en Francia un libro sobre las retaguardias; uno de
los autores (Marik) recuerda que esa metafora de la vanguardia tiene un
origen militar: detrés tiene que estar el cuerpo general del ejército y en el
fondo la retaguardia. Y eso se conectaria con una idea de linealidad histo-
rica...

R.J.: En el lenguaje militar la vanguardia no pelea. En el lenguaje militar
la vanguardia es la exploracion de inteligencia, son destacamentos avan-
zados que lo que van es a explorar el terreno y a hacer inteligencia detras
de las lineas del enemigo. Asi que no estd muy bien la metafora porque las
vanguardias artisticas van a pelear como locas, se van a estrellar contra las
paredes, su guerra va a ser asi, loca.

E: Esos autores hablan de esa concepcion lineal, de la creencia en que era
ese avance el que iba a fundar una nueva situacion...

R.J.: Creo que se modificé muchisimo el planteo temporal. Era la idea de:
hay un momento de sacrificio, un momento de triunfo, la toma de poder
y después la época de la felicidad. Esa era mas o menos la idea, después
venia la época de libertad. Igual nunca se daba nada parecido a eso, ni re-
motamente, sino todo lo contrario. Me parece que hoy los que podrian ser
los ideales de vanguardia son bastante mas cotidianos. Veo que la gente
que podia tener ese tipo de sensibilidad la trata de aplicar a la vida real. Me
parece que esa es un poco la explicacion del gran florecimiento que tienen
los colectivos de arte, los grupos de rock, los grupos de gestion cultural,
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las galerias realizadas por artistas, los festivales de artistas. O sea todo ese
asociacionismo que es de todas partes del mundo, que en algunos casos se
asocia también al antiglobalismo.

E: | Y se puede pensar que la realizacion es esa? ;Esa accion?

R.J.: No sé, pero escomo una forma que se ve que va tomando. En algunos
casos se alian a los movimientos antiglobalistas, o alternativos antigloba-
listas, e incorporan a la accion el acto de encontrar cosas que descubren
que hacen a su propia vida, asi pasa con el movimiento de ocupas, el mo-
vimiento de qué se yo qué. No estoy muy informado, pero sé que hay redes
y redes de periodistas, de gente cineasta, de videistas, son redes globales,
son muy importantes y en algunos paises se terminan por superponer a la
accion de los estados, delos sindicatos... Me parece que hay lugares donde
estan instaladas como forma de vivir, hay una vanguardia que por ahi no
abarca la vida de la persona en el grupo, pero que intenta generar formas
de vida...

FE.:;Serian vanguardias porque son formas novedosas interrupciones de la
repeticion?

R.J.: Porque establecen un espacio que interrumpe el espacio social con-
vencional. Hay un espacio que es el de otras reglas, mas o menos acep-
tadas, con un reconocimiento en grupos sociales o en tribus o en colecti-
vos...de gente que tiene una moral que no es la moral promedio, que no es
la de los diarios, que no es la que se vota, no es de la que se habla.

E.:Pero no puede dejar de trabajar para eso esa gente, en el sentido de po-
der interrumpir su accion. No puede pensar que lo que ya hizo permanezca
en sus efectos.

R.J.: Yo lo que veo en Buenos Aires por ejemplo, yendo a una escala
chiquita, es que los grupos que han trabajado en los ltimos afos...todos,
mal o bien, llegaron a un nivel de institutonalizacion, de reconocimiento
internacional, econdmico, van a bienales, salen en los diarios. Hasta inclu-
so las que son sociedades mas comerciales, como la de Mondongo, es un
grupo de gente que hace obras en conjunto y son como una empresa, una
SA. Pero también generan una interrupcion de la realidad en un punto.

E: En un tiempo se habld de que en los ‘80 del siglo XIX, en que las
utopias eran creibles y fuertes, habia algunas que tal vez deberian haberse
llamado de otras maneras (Oscar Traversa propuso el nombre de mixto-
pias); eran las que se articulaban con la vida cotidiana. No habia que co-
mer carne, entonces ibamos a dejar de ser sanguinarios; o habia que andar
desnudos, y entonces ibamos a ser mas sinceros. Sino se llegaba a un nivel
de cotidianizacion del proyecto, no estabas haciendo nada.
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R.J.: Era muy bueno, era una cosa medio de los anarcos. Los socialistas
también, socialdemdcratas, europeos, creo que habia una superposicion.

E: como en los socialistas vegetarianos.

R.J.: Claro, debia ser mucho menos frecuente que un vegetariano fuera un
catolico de derecha.

E.:Entonces esto de que hablabas tiene bastante més que ver con las mix-
topias que con unas utopias que difirieran el objetivo para otro tiempo...

R.J.: Si, es cierto. En ese sentido... son utopias en el sentido de que es-
tablecen como islotes que por ahi duran un momento. Que era de lo que
hablaban los situacionistas y los postsituacionistas; de obras mas tempora-
rias. Por un tiempo y en un lugar se establecen unas relaciones agradables,
de bienestar y disfrute. Existen en ese lugar y en ese tiempo. Y la gente...
los jovenes con esa cosa de las fiestas. Por ejemplo: ir a una fiesta no es
una tarea frivola, es una forma militante, les crea un espacio publico. Ge-
nerar un espacio donde la gente se lleva bien y tiene seduccion y se olvida
de las normas y se comporta de una manera mucho mas suelta, se tocan.
Hay todo un relajamiento, en relacion con normas morales de la buena
conducta de etiqueta, digamos. Hay otra etiqueta también, obviamente,
pero...

FE.:Ahora, al perderse la necesidad o la obligacion de disciplinarse en tér-
minos de una tarea acumulativa que lleve a un cambio cualitativo en un
futuro lejano, al perderse esa necesidad, es como si perdiera seriedad la
tarea...

R.J.: Si, seguramente. A mi me parece que lo que cambia fundamental-
mente es la estructura de la produccion mundial. A partir de ahi es que apa-
rece todo esto, porque la aparicion de todo trabajo intelectual, de la impor-
tancia del trabajador dirigiendo, del trabajador que puede ser un vendedor,
un profesor... La mayoria no son obreros de fabrica, como si no existiera
mas ese personaje, como si se hubiera hecho minusculo en comparacion
con lo que es toda esa masa que en realidad es la mayoria de la sociedad.
La gente que es desocupada, que vive en la casa de los padres y que hace
traducciones.... el que consigue a veces un trabajo, que viene y va, hay-
muchisima gente que vive asi en muchas partes del mundo. O trabajan en
sus casas, no estan disciplinados a la cadena productiva, no tienen que ir
a un lugar a encontrarse con los otros obreros, estd todo cambiado. Enton-
ces me parece que el cerramiento del sujeto es objetivo, no es un invento
filosofico, me parece que es real. Y el trastocamiento en trabajo abstracto
y mental del trabajo fisico es real, es evidente. Como la exportacion del
trabajo fisico a las zonas menos imaginables...
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E: Tal vez dentro de lo mismo o en una zona vecina: en términos de la per-
cepcion del arte y también de cualquier género de los medios, aunque no
se llame artistico, ;podra decirse que pasa a ser una percepcion del como,
del como se hacen las cosas? En un noticiero televisivo tienen la necesidad
de mostrar ahora como se hace el noticiero, la noticia a veces parece que
no esta principalmente para contar lo que pasa...

R.J.: Todos los programas son autorreferenciales y todos son simples y
de cosas publicadas en otro canal. Nunca sabés en qué canal estds porque
siempre estan copiando la imagen. No existe el canal, no existe el conteni-
do, todo es una cita de una cita de una cita. Es para constituirse en un ob-
jeto de las miradas.... esas vanguardias... hoy es la gente que va a Fravega
y se compra una pelicula sobre como se estd haciendo una pelicula.

E.: Esos chicos que hacen su propio archivo, que comentan...

R.J.: Los que se desprenden de la television.
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