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Figuraciones, revista de teoría y crítica de arte, se propo-
ne como espacio de indagación y debate en relación con 
las prácticas sociales que dan lugar a las distintas confi-
guraciones de los objetos artísticos, a las continuidades y 
cambios de sus condiciones de producción y a los modos 
de su percepción y empleo por parte de sus distintos públi-
cos. En torno de esos nuevos objetos y de los textos que 
los acompañan en su circulación pública se ha desplegado 
la actividad de diferentes disciplinas y el interés de distin-
tas estrategias de búsqueda; en esta publicación se intenta 
promover la indagación de su carácter y de los efectos de 
sus nuevos medios y recursos, tanto en sus manifestacio-
nes actuales como en las históricas con las que confluyen 
y confrontan. Atendiendo, en especial, a la singularidad 
de nuestro espacio de despliegue de la tensión, vigente en 
todo el campo del arte, entre universalidad y localización.
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Editorial

Las muertes de las vanguardias
Oscar Steimberg y Oscar Traversa

Una vanguardia vive poco, pero su rastro puede no tener fin. Las diná-
micas y las operatorias de las vanguardias han marcado en su conjunto la 
cultura del siglo XX y de lo que va de éste, y la historia y la teoría del arte 
no han dejado de discutir sus desarrollos, desde los que nacieron en las 
vanguardias históricas hasta los que crecieron entre las disputas acerca de 
su muerte. Sin embargo, sus raíces se encuentran más lejos, en las rupturas 
con la tradición levantadas por la querella entre antiguos y modernos, y, 
más especialmente, en el imperativo de creación y en las nuevas moda-
lidades de organización de géneros, estilos y clasificaciones artísticas a 
partir del primer romanticismo. En este número de Figuraciones se pre-
gunta acerca de las irrupciones y muertes de las vanguardias pero también, 
complementariamente, acerca de sus retornos y permanencias silenciosas, 
y en ellas sobre confluencias y distancias entre sus emergencias en artes 
y medios: paradoja de unas especificidades en el interior de un fenómeno 
en el que pareció ocurrir, más que en otros, el borramiento de las fronteras 
entre lenguajes.

En las proposiciones, preguntas y respuestas agrupadas en este número 
de Figuraciones se despliegan los temas que siguen:

- La mirada atrás. Cuando, en relación con las vanguardias históricas, 
miramos atrás, ¿sólo nos habla Duchamp? En los trabajos de Eduardo Nei-
va, María Martha Gigena, Florencia Suárez Guerrini y Berenice Gustavino 
se consideran las relaciones entre el presente y el pasado de las vanguar-
dias, en el decir y el callar de sus diversos emplazamientos discursivos.

- Muerte en el arte/Muerte del arte. En las vanguardias, el pasaje de 
la muerte representada a la muerte expuesta irrumpió como la condición 
de permanencia del gesto. En los trabajos de Jorge Baños Orellana, Susa-
na Romano Sued y Claudia López Barros se construyen preguntas que 
remiten a nuevos cambios de objeto, y entonces de sujeto en la producción 
artística.

- Las operatorias de la vanguardia. Las estrategias y las prácticas de 
las vanguardias insistieron, más allá de sus períodos de vigencia, en opera-
torias presentes en todos los espacios de la comunicación. Algunas de esas 
gramáticas de diseño son recorridas en los trabajos de José Luis Fernández 
y Beatriz Sznaider, Mónica Berman y Philippe Marhic.



- Afectos, conflictos, degradaciones. Desde distintas perspectivas se 
percibió el carácter paradójico del pasaje de los haceres del arte de rup-
tura al conjunto de los intercambios culturales: todo parece haber ocu-
rrido como si la salida de escena de los discursos acompañantes hubiera 
sido condición de la permanencia de esas operatorias y esas opacidades. 
El tema es aquí el de trabajos de François Jost, Mabel Tassara, Daniela 
Koldobsky y Oscar Steimberg.

Y en la sección de Entrevistas se focalizan dos grandes temas:

-la opción por la centralidad del trabajo sobre las configuraciones y las 
superficies textuales, como decisión estratégica de una poética contempo-
ránea que merezca ese nombre, en la conversación con Bernardo Schiave-
tta y Jan Baetens, y

-la atención a los soportes y a sus contextos inmediatos como uno de 
los rasgos insoslayables del arte de esta contemporaneidad, en el diálogo 
conRoberto Jacoby.

Recorridos
Se publica en este número 4 de Figuraciones una síntesis de la tesis 

doctoral Interiores, de Pablo Cetta.



I. La mirada atrás
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Espontaneísmo y convencionalismo 
en las definiciones del arte de vanguardia

Eduardo Neiva

Clement Greenberg y Harold Rosenberg disputaron el privilegio de 
vestir el manto sacerdotal en la bendición del Arte Nuevo (por la 
vanguardia, abstracta, contra el kitsch). Greenberg podía llegar asa-
ludar en la abstracción una espontaneidad sin gobierno, síntoma de 
la vitalidad cultural americana, mientras que Rosenberg encontraba 
que el pintor se construye a sí mismomientras trabaja. Y llegaría 
Goodman, afirmando enérgicamente que en las imágenes sólo hay 
convenciones; que las imágenes deben ser leídas... En otra vuelta al 
tema podrá decirse: la función de las convenciones es servir como 
marco estético a la innovación. Y para percibirla, será necesario in-
vestigar cómo funcionan los signos en el umbral de los códigos.

Palabras clave: espontaneísmo, convencionalismo, vanguardias, 
producción artística.

Spontaneousism and conventionalism in the avant-garde art 
definitions 

Clement Greenberg and Harold Rosenberg strive for the privilege 
of carrying the holy mantle so that one of them would bless the 
New Art, the abstract avantguarde, which would be in confrontation 
with kitsch. Greenberg would salute abstraction as rudderless spon-
taneity, while Rosenberg claimed that the painter makes himself/
herself as he/she labors. Then, comes Goodman stating forcefully 
that images are the direct product of conventions. Images come out 
of codes. Furthermore, the role of conventions is to serve as an aes-
thetic landmark to innovation. To perceive innovation, it would be 
necessary to investigate how signs function at the threshold of codes

Palabras clave: spontaneous, conventionalism, avant-gardes, artis-
tic production

No hace mucho, acabado ya su tiempo de celebración, el arte abstrac-
to norteamericano (también llamado Action painting, representación no 
figurativa, abstraccionismo o expresionismo abstracto) parecía haber caí-
do lejos del favor de los teóricos de la cultura, los críticos y el público 
en general. Se decía que no había sido más que una moda que Estados 
Unidos –más específicamente Nueva York- permitía, para descolocar a 
París del centro mundial del arte. Incluso ello fue sospechado: Eva Croc-
kcroft (1974) indicó que el suceso internacional del Expresionismo abs-
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tracto pudo haber surgido de las condiciones políticas de su patronazgo. El 
MOMA, principal promotor del arte abstracto, no fue sólo una institución 
cultural, sino una herramienta de defensa corporativa del capitalismo du-
rante la Guerra fría. Sus fundadores, la familia Rockefeller, directores y 
avisadores estaban directamente envueltos en la corporación cultural ame-
ricana y la política exterior. El director del programa internacional del 
MOMA, Patrick McCray, trabajaba también durante la guerra en la Ofici-
na de Asuntos Interamericanos. En semejante contexto, ¿cómo se puede 
separar la política cultural del capitalismo imperialista?

Los artistas abstractos, muchos de ellos miembros de la vanguardia bo-
hemia y apolítica, fueron útiles para la promoción de la libertad como el 
rasgo dominante del American way of life, en contraste con la pavorosa 
opresión comunista. Subsecuentemente, Serge Guilbaut (1983) argumen-
taba que la transferencia de centros artísticos no fue un accidente sino par-
te de una astuta estrategia en el centro de la política de guerra para anular 
la tendencia parisina de hacer del arte una herramienta de subversión so-
cial. En el mejor caso, todo acerca del abstraccionismo fue momificación 
o historia[1], si no ambos al mismo tiempo.

El abstraccionismo ha estado en el ojo público por demasiado tiempo. 
A fin de los años 40 y comienzos de los 50 el arte abstracto era un tópico 
recurrente en la prensa popular. Un pintor abstracto como Jackson Pollock 
se convirtió de la noche a la mañana en una celebridad cuando la revista 
Life publicó su fotografía con un cigarrillo colgando de sus despectivos 
labios con el título: “¿Él es el más grande pintor vivo de los Estados Uni-
dos?”. Siguiendo esa línea, Bradford R. Collins (1991) reveló cómo entre 
1948 y 1951, Life publicó una serie de historias sobre el arte abstracto y 
sus artistas que estaban lejos de ser hostiles. De hecho fueron bastante 
tolerantes con la nueva tendencia, e incluso se convirtieron en su soporte. 
Frente a las composiciones abstractas el público tendría una nueva expe-
riencia estética si mantenía una actitud abierta sin preocuparse demasiado 
en el reconocimiento del contenido de la pintura. Life consolaba: la pintu-
ra debe ser tomada en sus propios términos. El artículo incluso aseveraba 
que la dificultad de apreciación del arte abstracto puede ser más un pro-
blema del observador que del arte mismo. Sin embargo, al mismo tiempo 
el mundo oficial del arte podía ser beligerante hacia el abstraccionismo.

Francis Henry Taylor, entonces director del Metropolitan, declaró a 
Time el 5 de junio de 1950 que los artistas del arte contemporáneo eran 
como pingüinos   vagando en la escena intelectual pero incapaces de criti-
car su propio trabajo y tragándose con gusto cualquier cosa con la que se 
encontraran en su camino.

Finalmente, la inicial aversión al reconocimiento de la importancia del 
arte abstracto disminuyó cuando los museos de Nueva York inauguraron 
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departamentos dedicados a la adquisición y colección del arte contempo-
ráneo estadounidense.  En 1950 el museo Metropolitan de Nueva York 
presentó la exposición American Painting Today que fue vista como una 
victoria para el abstraccionismo. Pero el acontecimiento culminante en la 
lucha por el valor del arte abstracto ocurrió cuando en 1952, el Metropoli-
tan compró Autumnal Rhythm de Jackson Pollock (Tompkins 1970: 312). 
Pollock se convirtió en una estampilla postal de 33 centavos del Correo 
de Estados Unidos. Finalmente, en el año 2000 su atormentada vida fue 
convertida en un film.

La polémica en torno del arte abstracto se trasladó de la izquierda a la 
derecha. Coherente con su agenda de populismo cultural derechista, Tom 
Wolfe (1975) criticó al Expresionismo abstracto: esa salida artística habría 
olido a deshonestidad y mala fe. Los abstraccionistas habrían sido unos 
tontos advenedizos, que sostenían sus ideales con soberbia y escasa arti-
culación. Del lado de la soberbia, el más influyente maestro de los abstrac-
cionistas, Hans Hofman, vio en el camino a la abstracción la quintaesencia 
de la búsqueda pictórica. La descripción realista de la realidad no definía 
ya las artes visuales: “el pintor está siempre implicado”, escribió Hofman 
(1967: 57), “a través de la presentación, sino de la representación de los 
valores plásticos de la realidad”. Era como sugería la revista Life: las com-
posiciones visuales siempre refieren a sí mismas. Pero cuando se lo inte-
rrogara acerca de lo que había hecho de él un pintor, Pollock discurriría 
entre vaguedades acerca de cómo el pintor expresa su época, manifestando 
su visión del mundo, que no podría precisar.

Tom Wolfe sostiene que en las ideas de Hofman había un punto de 
partida básicamente falso. La experiencia de la pura visualidad no tendría 
ninguna relación con la naturaleza esencial de las artes visuales. El abs-
traccionismo habría sido la expresión de argumentaciones sin sustento, 
muy queridas por los críticos elitistas; las pinturas abstractas, meras ilus-
traciones de los textos críticos (Wolfe 1975: 7). Esa alianza entre críticos y 
artistas beneficiaría claramente a ambas partes. Los críticos podrían guiar 
la producción artística, posando de árbitros culturales, así como los pin-
tores obtener mayores ganancias, colgando sus cuadros en las paredes de 
ricos coleccionistas. El público general, sin embargo, estaría totalmente 
excluido del negocio. Por definición, el público no tendría nada que de-
cir. Todo crítico de la producción artística de los abstractos habría debido 
ser inmediatamente calificado de filisteo. Para peor, el público mismo se 
vio rodeado por objetos cotidianos –ceniceros, tapicería, muebles- que in-
corporaban las soluciones visuales del arte abstracto. El triunfo se habría 
completado cuando la Palabra de los críticos sustentó el credo del Arte 
Nuevo.
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Entre los primeros tribunos del arte abstracto, Clement Greenberg y 
Harold Rosenberg[2] habían disputado afanosamente el privilegio de ves-
tir el manto sacerdotal, en la bendición del Arte Nuevo. En algo coin-
cidían: el público era, o bien un estorbo o, en el mejor de los casos, un 
factor irrelevante en la producción del arte en tanto tal. Si Greenberg and 
Rosenberg hubieran podido, habrían disuelto al público para elegir otro.

Ya en 1939, en uno de sus primeros ensayos publicados, Clement 
Greenberg (1986a: 5-22) había presentado su visión del público, al pre-
guntarse por qué la cultura contemporánea se divide en dos sendas esté-
ticas radicalmente diferentes, una llamada vanguardia, la otra kitsch. ¿Se 
trataría de un síntoma de decadencia cultural? Greenberg argüía que la 
existencia misma de una vanguardia indicaba que los límites de la produc-
ción artística estaban en expansión. La vanguardia sería, simultáneamen-
te, una interpretación del pasado y un faro de búsqueda avanzando hacia 
un futuro por descubrir. La vanguardia no trata a la tradición como un 
conjunto de creaciones intocables y atemporales. Mientras el arte burgués 
tradicional complace a la burguesía satisfecha, la vanguardia desprecia al 
público, o lo considera un campo de fuerzas reaccionarias. En el arte de 
vanguardia, no hay para el público ningún rol. El arte de vanguardia no 
está limitado a la búsqueda de un público; interpreta lo que hace, pintu-
ra, literatura, arte, en términos históricos[3]. El kitsch, por otro lado, no 
puede ir más allá del presente de su cultura. Consiste en un conjunto de 
creaciones culturales precarias, “arte y literatura popular, comercial con 
sus cromotipos, tapas de revista, ilustraciones, avisos, relatos adocenados 
y pulp fiction, comics, música de producción industrial, tap dancing, films 
de Hollywood” (Greenberg 1986a: 11), pensados sin otro propósito que el 
de dar pan a los productores y circo a los consumidores. Quien produce 
arte para el público elige el lado malo de la historia, y está arrastrando un 
tacho de basura donde está lo viejo y malo que ha sido puesto al día, en el 
lado opuesto de lo que mueve a la vanguardia y su búsqueda de lo verda-
deramente nuevo (Greenberg 1986a: 14).

Acerca del público, Harold Rosenberg llega al punto de dudar de su 
realidad. Para él, lo que podríamos llamar “el público” nunca es una “en-
tidad singular con alta o baja inteligencia, sino una suma de grupos cam-
biantes, cada uno con su propia focalización mental” (Rosenberg 1959: 
60). Algo así como una entidad amorfa, sin verdadera vida intelectual, de 
la que nunca podría emerger un producto culturalmente relevante.

Rosenberg proclama que los pintores no pintan para el público. El pú-
blico nunca es cosa de tomar en cuenta cuando se está pintando. El pintor 
se construye a sí mismo mientras trabaja. A través de sus cuadros, se dis-
tingue de las masas. El pintor es un solitario héroe existencial, que forja su 
obra durante la ejecución de su pintura. ¿Qué es entonces la pintura sino 
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acción? Y, entre todo lo pintado en el curso de la historia occidental, la 
abstracción es verdaderamente action painting.

Es claramente evidente que toda pintura es el resultado de una acción, 
del desempeño del pintor individual en el proceso de producir un cuadro. 
Sin embargo, Rosenberg distingue los objetivos de la pintura tradicional 
de lo que los abstractos estaban haciendo en el momento en que escribía 
The American Action Painters. En el pasado, para un pintor como Rem-
brandt, la tela fue principalmente un medio de registro. El pintor concebía 
la pintura, iba definiéndola a través de elaborados bocetos, y a partir de allí 
el espíritu artístico podía ejecutar lo que había sido previamente planeado. 
Pero, en la Nueva Escuela Americana de Pintura, la tela pasa a ser el es-
píritu en el que la pintura acaece. El pintor piensa durante el mismo acto 
de producción de las formas visuales. Se altera la naturaleza del pintar. 
La pintura tradicional puede usar líneas para crear contornos, y entonces 
conformar lo visible. En los cuadros abstractos, sin embargo, el pintor 
deja marcas, trazos, huellas en la tela. Esta noción radicalmente nueva de 
pintura deja afuera la narración y el ejemplo: “la pintura misma es la sola 
transformación; es un Signo” (Rosenberg 1959: 32).

Cuando está hablando de abstracción, el estilo que defendió con mayor 
pasión durante su carrera de crítico, Clement Greenberg se acerca mucho a 
la celebración de Rosenberg de la pintura abstracta. Sólo superficialmente 
Greenberg (1986b: 218) podría formular su posición distanciándose del 
vocabulario teorético de Rosenberg, llamando a la abstracción, no action 
painting, sino American-type painting, adjudicándole la característica do-
minante de una espontaneidad sin gobierno, síntoma representativo de la 
vitalidad cultural americana.

Greenberg (1961: 133) pudo también proclamar que la experiencia de 
su materialidad es la cualidad dominante de una pintura. Los temas tra-
tados son fuentes secundarias del arte. La superficie pintada de una ima-
gen es aquello de lo que trata, insustituiblemente, la obra real. Para ver 
cómo Greenberg justifica esta argumentación, hay que referirse a “Hacia 
un Nuevo Laocoonte” un artículo originariamente publicado en el número 
de julio-agosto de 1940 de Partisan Revew. Allí, Greenberg afirma que, 
en relación con cualquier estilo pictórico, el camino real a la comprensión 
pasa por la ubicación en la época y los momentos vividos por los creado-
res; en otras palabras, considerando a ese estilo parte de la historia. La his-
toria, para Greenberg, avanza hegelianamente hacia su Aufhebung, siendo 
la afirmación de un curso histórico que avanza a través de negaciones. Lo 
que aparece como necesidad histórica es una síntesis surgida de fuerzas 
contradictorias, que defienden y rechazan sucesivas soluciones culturales 
en una renovación sin fin. Desde esta perspectiva, la relevancia de la abs-
tracción es claramente perceptible a partir de la noción de un parentesco 
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de las artes legado por el choque entre el Romanticismo, arte burgués, y la 
pintura del siglo XIX. La aplicación de soluciones literarias y narrativas a 
la pintura, sólidamente instalada como paradigmática, empieza a abando-
narse, y el ideal mimético empieza a considerarse inadecuado.

En el análisis de Greenberg las ruedas de la historia se mueven en un 
sentido lineal. Cualquier nueva solución visual auténticamente relevante, 
cada nueva creación de un estilo artístico, es la culminación de un de-
rrotero que solo puede comprenderse históricamente. Siguiendo el curso 
de la historia, la abstracción abandona el arte mimético; no representa al 
mundo externo, se niega a ser parte de una tradición de pintura narrativa y 
declamatoria. La abstracción repudia el uso de dispositivos narrativos que 
podrían someter el medio visual a modelos literarios. La experimentación 
del arte abstracto con formas visuales acerca estrechamente a la pintura a 
otra forma de arte, la música. La música y la abstracción están libres de 
andar buscando a tientas referentes exteriores y en la abstracción, según 
Greenberg, la pintura encuentra su naturaleza más absoluta, orientándose 
inevitablemente hacia más altos niveles de expresión.

Otro importante y temprano intérprete del arte abstracto, Meyer Scha-
piro (1978), tiene una visión similar a la de Rosenberg y Greenberg, con 
una diferencia: Schapiro no proclama que la pintura no representacional 
debería ser vista como un logro cúspide. El arte abstracto es más una ex-
perimentación que un logro definitivo. Su relevancia cultural se sostendría 
en la creación de una actividad puramente estética, no condicionada por 
objetos y basada en sus propias leyes creativas (Schapiro 1978: 195). La 
invención radical del abstraccionismo, su subversiva ruptura con la tradi-
ción, es un rasgo general de nuestro tiempo, y podría ser percibida como 
una expresión de un mundo invertido. No solamente en el arte, ya que 
las jerarquías se han estado subvirtiendo en todos los demás aspectos. La 
personal, íntima, liberadora, incluso indiferente expresión del abstraccio-
nismo, indica más que una mera revolución estética. Podría ser comparada 
con el resto de las revoluciones del siglo XX, ya sea científicas, tecnológi-
cas o sociales. El arte abstracto es parte del proceso de libertad extendida 
a todas las esferas sociales y creativas.

La actividad del artista abstracto es en consecuencia relevante en su 
espontaneidad. El orden que sus pinturas crean, su expresión fluida y su 
valiente naturalidad serían actos de libertad desde su inicio. Para Schapiro 
(1978: 221) ésta podría ser una razón para considerar toda la pintura mo-
derna “el primer estilo complejo de la historia, que procede de elementos 
que no son preordenados como un sistema cerrado y articulado”. En el 
arte abstracto, el orden emerge como un efecto posterior. Lo que parece 
azaroso es realmente libertad, en conflicto con la latente rigidez de las con-
venciones que plagaron el arte occidental tradicional. El arte abstracto no 
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tendría codificación interna o externa. Este rasgo particular de producción 
de las pinturas abstractas es observable en la experiencia de los recep-
tores, quienes no esperan comprender o incluso aprender a través de las 
imágenes. La experiencia de los receptores debe ser libre y espontánea; en 
perfecto juego con el modo espontáneo en el que las imágenes abstractas 
han sido realizadas.

Convenciones, espontaneidad y cultura 

Pero, opuestamente, es innegable que los signos tienen una dimensión 
convencional. Siendo un conjunto de reglas de producción, las convencio-
nes aseguran que el proceso de producción del signo será transmitido, tan-
to como compartido y comunicado a los actores sociales que tendrán el rol 
de receptores de los mensajes.  El contenido y la expresión del signo son 
entonces combinados y codificados en la mente de productores y recepto-
res de los mensajes. El convencionalismo posee un doble borde. Posibilita 
la centralidad de las convenciones, sin las cuales los signos tienen una 
restringida capacidad comunicativa. Pero al mismo tiempo el convencio-
nalismo rígido fomenta una postura crítica despectiva de todos los otros 
atributos de la producción del signo humano. Esto es lo que Nelson Good-
man (1976) proclamaba fuertemente en The Language of Art (El lenguaje 
del arte): analogía, semejanza, representaciones icónicas son espejismos 
teóricos inútiles para la comprensión de las imágenes.  La iconicidad nun-
ca podría definir la cualidad de una imagen. Para sostener esto, Goodman 
presenta un argumento comprometido. Tomando el caso de los gemelos, 
que pueden ser extremadamente similares entre sí, nunca se puede decir 
que el gemelo A es una imagen representativa del gemelo B. La semejanza 
es incapaz de funcionar como rasgo representativo necesario y suficiente 
respecto de las imágenes.

De acuerdo con los principios convencionalistas, una imagen sólo pue-
de ser producto de códigos compartidos, de instrucciones culturales que 
hacen efectivos canales de reglas que circulan en sociedad.

Goodman concluye enérgicamente que en las imágenes solo hay con-
venciones. Lo que parece ser iconicidad es una impostura, un error evita-
ble. El reconocimiento de la semejanza entre una imagen y el objeto que 
ella designa es resultado de hábitos fortalecidos por enseñanza y apren-
dizaje social. Las imágenes deben ser leídas, y la habilidad para leerlas 
debe ser adquirida (Goodman 1976: 14). Las impresiones de semejanza 
son totalmente dependientes de convenciones que fueron, a través de la 
enseñanza y el aprendizaje, integradas en nuestras percepciones. La teoría 
de Nelson Goodman presenta los siguientes rasgos en relación con las 
imágenes, la similaridad y las convenciones.
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1) La semejanza de una imagen se subsume a convenciones; por lo 
tanto no es una cualidad inherente de las imágenes;

2) Explica porqué las imágenes parecen tener un grado relativo de se-
mejanza respecto de sus objetos representados, planteando que la semejan-
za no es una propiedad de las imágenes mismas sino una consecuencia del 
hecho de que productores y consumidores comparten el mismo programa 
de producción pictórica, los mismos códigos, las mismas convenciones;

3) Proporciona una especial función a las instrucciones culturales im-
plícitas necesarias para la definición de cualquier imagen. La tradición 
juega por lo tanto un rol central en la producción de signos miméticos.

Los tres principios convencionalistas mencionados se encuentran en 
oposición con el arte abstracto y las creaciones espontáneas. De hecho, 
si las convenciones participaran siempre en la generación de imágenes, 
no habría modo de tener creaciones espontáneas, o incluso una reacción 
contra las normas dominantes

Las convenciones reúnen soluciones que, siendo predictivas, son pre-
cisamente la antítesis de la espontaneidad. Además el abstraccionismo 
rechaza la idea de que existen programas de producción de ese arte, y si 
hubiera un programa, nunca podría preceder a la producción de sus pin-
turas: el programa debería ser producido como pinturas progresivas. Las 
convenciones no parecen tener rol en este tipo de producción artística.

Debido a su desaprobación de las convenciones, los artistas abstractos 
se oponen al legado de la tradición. En el ensayo “Convención e innova-
ción”, Clement Greenberg (1999: 47-58) mostró muy bien la paradoja. 
La convención, escribió, no es más que una fuerza restrictiva para la in-
novación, y porque participa de ella implícita pero no activamente, cada 
aspecto de la pintura se decide en el proceso. Las convenciones limitan 
los actos de producción de imágenes. La familiaridad, en otras palabras, la 
capacidad comunicativa de una imagen está comprometida si se parte de 
las convenciones. En ese sentido (y en ello coincide con la afirmación de 
Belgrad[4] acerca de que la espontaneidad es reactiva) perseguir la nove-
dad debería implicar siempre el abandono de viejas fórmulas cristalizadas 
bajo conjuntos de convenciones. 

Las mayores objeciones teóricas y empíricas al abandono de las con-
venciones del abstraccionismo provienen de los antropólogos culturales. 
Pero antes de entrar en el espinoso tema de si la experimentación empírica 
confirma el rol exclusivo de las convenciones en la producción de imáge-
nes, expondré la crítica del antropólogo Claude Lévi-Strauss (1969) al arte 
moderno. Lévi-Strauss afirma que la mayor parte del arte abstracto es una 
colección de soluciones visuales tomadas de ideas que definen imágenes 
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no como han sido sino como debieran ser. La abstracción no es más que 
un paso por un momento histórico en el que la cultura occidental adop-
tó prescripciones que estuvieron en directa contradicción con su legado 
visual. Sin embargo, si el arte abstracto prevalece, entonces un radical-
mente nuevo camino podría ser establecido, y podría perderse la completa 
perspectiva social de la pintura. Entonces pintar podría ser solamente un 
acto de extrema singularidad, transformando el rico potencial artístico de 
la producción de la cultura en simples manifestaciones individuales (Lé-
vi-Strauss 1969: 57).

Claude Lévi-Strauss repudia la noción de que la creación artística pue-
de ser pura expresión de la personalidad del artista. El productor nunca 
está solo. La creación es siempre la producción de un individuo que es 
miembro de una cultura dada. El objetivo del arte es el grupo al cual el 
artista pertenece. Si esto no es tenido en cuenta, la experiencia artística 
pierde su mayor dimensión vital. El arte puede ser verdaderamente sig-
nificante solo como parte de un sistema cultural específico. Cuando el in-
ventario total de técnicas pictóricas es quitado de la habilidad del pintor, el 
arte se convierte en un arbitrario sistema de signos. El arte no es más una 
construcción social que une al grupo. Entonces si los pintores occidentales 
abandonan la tarea de capturar la realidad, se quedan con el inútil objetivo 
de reunir signos.

La ausencia de una dimensión social es, en términos antropológicos, el 
principal aprieto del arte moderno. Sólo tomando en cuenta este dilema se 
puede entender lo que hacía Picasso (Lévi-Strauss 1969: 78.) En su des-
precio por las restricciones de la pintura figurativa tradicional, Picasso fue 
sentenciado a engañar con estilos en una infinita secuencia de soluciones 
visuales

Es bastante cierto que Picasso empujó al arte representativo a su extre-
mo figurativo, y que nunca pintó composiciones abstractas, pero los pro-
blemas pictóricos de ambas tendencias artísticas, el arte representativo y el 
no representativo, son los mismos. De hecho, Lévi-Strauss sostiene que no 
hay razón para creer que los problemas del arte abstracto son muy diferen-
tes de los de la pintura figurativa. El arte abstracto y el figurativo tienen los 
mismos dilemas: son composiciones de colores, formas y figuras. Si ello 
es cierto, la abstracción no vacía solamente el arte de pintar, abandonando 
la tradición cultural que se suponía debía seguir, sino también incumple su 
pretensión de ser algo radicalmente nuevo. Sin poseer relevancia social o 
formal, ¿cuál es la función del arte abstracto?

Otro tipo de crítica antropológica proviene de la investigación empí-
rica. Arguyendo en su defensa de la centralidad de las convenciones en 
las imágenes, Goodman (1976: 15) cita las conclusiones de Melville J. 
Herksovits en Man and His Works (El hombre y sus obras). Herksovits 
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sugiere que los nativos no occidentales, no entrenados en el canon pictó-
rico del arte occidental, no podrían reconocer fotografías de casas, gente 
y paisajes.

Diez años después de la afirmación de la asistencia de la cultura en la 
percepción de las imágenes, Mitchell (1986: 68) va más lejos. Mitchell 
plantea, sin dudar, que las imágenes solo son accesibles a aquellos que son 
competentes en la nomenclatura cultural de sistemas de representación 
específicos. Y ser competentes significa estar entrenados en las convencio-
nes culturales que reglamentan la creación de imágenes. 

Imágenes y aprendizaje cultural

Entre las fuentes que presentan argumentos convencionalistas se podría 
distinguir el extenso comentario de Brian Du Toit (1966) en la original 
investigación de W. Hudson (1966, 1962a, 1962b). Du Toit y Hudson sos-
tienen que los Bantu africanos tienen dificultades para percibir imágenes 
tridimensionales. Du Toit promueve lo que Hudson mostraba presumible-
mente, postulando que las convenciones lingüísticas conducen las percep-
ciones de los individuos. Tanto Hudson como Du Toit proclaman que las 
diferencias perceptivas entre sociedades podrían ser atribuibles al apren-
dizaje cultural. En el caso de los Bantu, Du Toit (1966: 60) presume que 
su carencia de percepción tridimensional se debe a la ausencia de términos 
lingüísticos que puedan representar la profundidad. Otra razón para la di-
ficultad en la comprensión de imágenes con profundidad podría deberse 
al hecho de que los Bantu clasifican los objetos de su entorno de acuerdo 
a taxonomías centradas en el color del ganado y la forma de sus cuernos. 
Puesto que esta taxonomía implica modos de representación completa-
mente ajenos a los modelos occidentales, y la profundidad se encuentra 
notablemente ausente en el lenguaje Bantu, ¿cómo pueden reconocer el 
escorzo en las representaciones visuales?

En una revisión crítica de la investigación de Du Toit, Deregowski 
(1968) observó que la supuesta incapacidad de los Bantu para percibir ob-
jetos en tres dimensiones podría ser bien un resultado de la manera en que 
fueron originalmente aplicados los experimentos de Hudson. Deregowski 
mismo condujo entonces nuevas pruebas en escuelas infantiles y a traba-
jadores en África central para determinar la exactitud de la investigación 
de Hudson. El resultado fue sorprendente: una significativa mayoría de 
individuos identificaron fácilmente las cualidades tridimensionales de los 
modelos que les fueron presentados. El resultado final sugería que las imá-
genes de Hudson podrían haber sido ambiguas, dando margen a respuestas 
confusas. En consecuencia, Deregowski concluyó que la percepción tridi-
mensional era consistentemente evidente en los miembros de culturas afri-
canas, incluso si carecieran de términos lingüísticos para la profundidad.
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Leach (1975) también se dirigió a la cuestión de la definitiva influencia 
de la cultura en el reconocimiento de las imágenes. Uno de los objetivos 
de Leach fue verificar si los tests realizados por Hudson podían resistir a 
las críticas. Para ello utilizó como material de los experimentos imágenes 
de diversos estilos en un rango amplio desde ilustraciones a fotografías, 
tanto como representaciones lineales con gradaciones tonales. Su hipóte-
sis de trabajo era que, apropiadamente instruidos, los niños podrían fun-
cionar mejor en los experimentos. Los resultados, como Leach esperaba, 
mostraron una mayor proporción de respuestas correctas en el reconoci-
miento perceptivo de imágenes (Leach 1975: 458.) La noción de que las 
culturas determinan la percepción de las imágenes podía ser examinada 
críticamente. Durante la aplicación de los experimentos hubo un cuidado 
especial: un africano nativo tenía los materiales en sus manos y daba las 
instrucciones en chizeruru, el dialecto de los niños Shona. Leach pretendía 
evitar cualquier tipo de sentimiento negativo en el caso de que las pruebas 
fueran aplicadas por un blanco. Es fácil adivinar que la presencia de un 
blanco podría ser intimidante o inhibitoria. El uso combinado de imágenes 
pudo haber sido también un elemento importante en el resultado de los 
tests. El investigador tuvo la posibilidad de cruzar las respuestas y com-
pararlas, considerando en las conclusiones si ellas se dieron en relación 
con ilustraciones o fotografías. Se esperaba enriquecer la comprensión de 
diversos tipos de imágenes.

La combinación de imágenes con una vasta variedad de datos visuales 
se acoplaba con la presentación de instrucciones no ambiguas dirigidas 
efectivamente a elevar la cantidad de respuestas correctas. Con las ins-
trucciones dadas, la proporción de respuestas correctas estuvo en el rango 
del 94%; y sin ellas, las respuestas correctas rozaron el 46%. El resultado 
de la investigación de Leach sostuvo el supuesto de que la identificación 
de las imágenes está determinada por la cultura en la que el actor social 
está inmerso. El análisis indicaba que observar imágenes podría reunir la 
operación de percepción con la de instrucción.

Los indicios de las imágenes con mayor detalle fueron identificados 
con gran precisión. La proporción de respuestas correctas para los dibujos 
realizados con línea fue del 62%. En el caso de los dibujos con gradación 
tonal, la proporción se elevó al 67%, y para las fotografías creció toda-
vía al 71%. Este resultado debería confundir a todo aquel que aceptara 
estrictamente la definición cultural de las imágenes. Para muchos con-
vencionalistas, las fotografías han sido consideradas una creación directa 
y exclusiva de la cultura visual occidental. En cualquier caso, incluso sin 
entrenamiento en la tradición visual renacentista pero con las instruccio-
nes correctas, un significativo número de niños Shona leyeron correcta-
mente las imágenes. La inmersión en una cultura no es obviamente un 
prerrequisito para la correcta comprensión de patrones visuales. El cono-



22 figuraciones 4

cimiento cultural puede resultar de alguna ayuda, pero no es determinante 
en el reconocimiento de imágenes. A partir de este experimento es posible 
imaginar un desarrollo posterior: ¿podría decirse entonces positivamente 
que las instrucciones son vitales para la identificación efectiva de compo-
siciones visuales?

Una crítica de la suposición acerca de que algún tipo de instrucción es 
un elemento vital en el reconocimiento de imágenes podría ser observada 
en el radical experimento conducido por Hochberg y Brooks (1962). Ellos 
intentaron establecer si un niño con escaso o casi nulo entrenamiento po-
día identificarlas. Para ello restringieron hasta lo más posible el acceso a 
imágenes a un niño desde su nacimiento y aproximadamente durante un 
año y medio. Virtualmente, el niño no tuvo contacto ni entrenamiento en 
identificación de imágenes durante ese tiempo. Sólo pudo haber observa-
do ocasionalmente un grabado japonés colgado en una de las habitacio-
nes de la casa y probablemente carteles urbanos cuando era transportado 
en el automóvil de sus padres. Aproximadamente seis veces, y en forma 
accidental, el niño tuvo contacto con un libro con imágenes que le fue 
inmediatamente extraído de sus manos. Puede haber visto la etiqueta del 
envase de comida para bebés, uno de sus juguetes tenía dibujos de ena-
nos y el reverso de su silla tenía una pintura de un bebé que puede haber 
vislumbrado pero sólo ocasionalmente. No hubo modo en que sus padres 
hubieran instruido al niño o incluso mencionado que las imágenes repre-
sentaban objetos (Hochberg y Brooks 1962: 626.)

El bloqueo comenzó a vacilar luego de 19 meses. Dos incidentes lleva-
ron a los padres a suspender la abstinencia de imágenes. Por casualidad, el 
niño vio la imagen de un caballo en una pantalla de televisión y exclamó 
‘perro’, y dio vuelta su silla diciendo ‘bebé’.

El experimento continuó con la presentación de 21 ilustraciones mon-
tadas en marcos de alrededor de 3x5 pulgadas. El niño fue expuesto a 
dibujos realizados en líneas, y el objetivo fue evitar la menor inferencia a 
la exposición de imágenes miméticas y fotografías. El siguiente paso fue 
la identificación de objetos representados en imágenes, y las respuestas 
fueron grabadas. Luego se le entregó al niño un número considerable de 
libros con ilustraciones. Para entonces, tenía más acceso a imágenes, pero 
los investigadores evitaban exponerlo a films y programas de televisión 
que pudieran suministrar implícitas instrucciones realistas. Durante el ex-
perimento, los padres no mostraron reacciones de aprobación o desapro-
bación ante las respuestas del niño. Las pruebas fueron repetidas y las 
respuestas se volvieron a grabar. Un grupo de dos referís que no tenían 
ninguna relación con la investigación estableció si las respuestas eran co-
rrectas.
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Hochberg y Brooks (1962: 628) concluyeron que sin entrenamiento o 
aprendizaje, el niño fue capaz de identificar la mayoría de las representa-
ciones de objetos. Puede objetarse que la investigación fue realizada solo 
a un niño, pero luego de conocer las pruebas y los resultados, es sin duda 
difícil adoptar una estricta teoría convencionalista o instruccional en rela-
ción con las imágenes. Los experimentos indicaron que es posible identi-
ficar imágenes sin entrenamiento e instrucción, y considerando que ellos 
son los que permiten las convenciones, se debe dudar de la suposición 
acerca de que las imágenes son producto de convenciones, aprendizaje o 
instrucción.

El individuo, el grupo y la creación de imágenes

Con esto en mente, retomamos la noción de Lévi-Strauss acerca del 
arte como creación de un productor individual primariamente dirigida ha-
cia el grupo social. Queda por analizar entonces el interés del individuo en 
el grupo. ¿El creador está actuando en última instancia en beneficio de la 
sociedad, y por lo tanto colaborando con su arte en fomentar la cohesión 
social? ¿Qué beneficio individual impulsará al creador? Y ¿Por qué todos 
los creadores individuales querrían conducirse del mismo modo? ¿Qué 
fuerza podría provocarlos a actuar con tal uniformidad? Y más allá, ¿Por 
qué desearía un productor gastar tiempo, energía y sacrificio que son parte 
de su vida realizando objetos estéticos en lugar de perseguir otros intere-
ses? ¿Sólo como favor a un ideal altruista -en otras palabras- el grupo? 
Debería existir una razón de más peso para actuar de ese modo a expensas 
de uno de los propios intereses egoístas.

La respuesta a este rompecabezas se encuentra en el modo en que el 
individuo ve al grupo. Para un hombre individual, el grupo nunca es una 
totalidad, sino una real fusión genética, un escenario para desplegar sus ta-
lentos, con la esperanza de resultar elegido como consorte. Si se reflexiona 
con la mecánica de la selección sexual, todo produce sentido. Desde la 
interacción de los individuos, la elección femenina de hombres, la selec-
ción sexual liga al grupo, estableciendo el lazo parental de una sociedad. 
La fundación de la sociedad es el individuo. La selección sexual implica 
elegir en base a indicadores individuales de aptitud biológica. Esta es la 
razón por la que tanto esfuerzo es desplegado en el mundo natural para la 
ornamentación, pintura, danza ritual, en definitiva, todas formas de com-
petencia y ostentación, actividades que parecen tener un valor adaptativo 
en sí mismas (Miller 2000.) Al momento de su creación, el hacedor artís-
tico hace exactamente lo que Lévi-Strauss objetaba principalmente: un 
despliegue individual para competir.

Es pueril pensar que la formación y estabilidad del grupo social de-
pende del arte para su cohesión. Las sociedades animales existen sin artes 
visuales (Miller 2000: 262.) Si el grupo humano se conforma y mantiene 
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junto, lo que realmente necesita es un conjunto de dispositivos comunica-
cionales como el lenguaje, pero no así el arte. Por medio del lenguaje los 
hombres pueden ordenar tanto la jerarquía como la estructura del grupo, y 
en consecuencia otras relaciones entre sus miembros. La manipulación ar-
tística del lenguaje se encuentra claramente en oposición con las directivas 
no ambiguas que provee el discurso ordinario. Las órdenes directas son 
mucho más importantes para la constitución y mantenimiento del grupo 
que las ambigüedades estéticas de la poesía o la canción. Entonces ¿por 
qué existe el arte? Es mucho más plausible que la existencia de las formas 
artísticas provenga de la necesidad de seducción de la compañera. El arte 
puede ser un instrumento biológico de éxito reproductivo.

La selección sexual también es capaz de explicar la penetrante exis-
tencia de reglas en la producción artística, sin caer en la trampa de que 
el grupo tenga alguna prioridad sobre los individuos. Si es cierto que se 
puede apresar una imagen sin la asistencia de reglas, sin la necesidad de 
ser instruido en principios que guían su reconocimiento, como Hochberg 
and Brooks concluyen en su investigación ¿por qué las reglas se siguen en 
forma persistente en la producción artística? ¿Por qué las pinturas realiza-
das en cierto período histórico resultan tan semejantes entre sí? ¿Se debe 
al hecho de que la fuerza del colectivo social e histórico funciona sobre 
los productores, conduciendo sus realizaciones? ¿O se trata de algo más? 
Las reglas de la producción artística no son el fin de la creación para la 
recepción, no son para beneficio del grupo. Son para los productores, y 
permiten la estandarización de los procedimientos, estableciendo los lími-
tes de la creación. Esta posición se encuentra incidentalmente muy cerca 
de la de Clement Greenberg acerca de que la función de las convenciones 
es servir como marco estético a la innovación. Las restricciones son sólo 
indicadores de excelencia: porque las reglas son respetadas y funciona un 
patrón común en las performances individuales, es factible evaluar más 
efectivamente la realización de cada creador individual[5].

Entonces las cualidades biológicas de los productores brillan, facili-
tando la selección del compañero sexual. No es curioso que artistas como 
Picasso puedan ser tan activos sexualmente durante tanto tiempo. El arte 
no es para el grupo. Se trata estrictamente de un asunto de individuos que 
eligen y son elegidos sexualmente. La selección sexual crea relaciones 
sociales, y cada sociedad forjará su propio sistema de valores para valo-
rar el arte. Diferenciadas en niveles (el económico/tecnológico, el político 
y el cultural) y clases sociales, las sociedades contemporáneas tienden a 
sostener conflictivos conjuntos de principios para delimitar los productos 
estéticos de los objetos ordinarios. ¿Cómo podría sustentar la sociedad 
moderna un conjunto de nociones sobre excelencia, virtuosismo, destreza 
creativa, si es un enjambre de vínculos contradictorios? En el arte abstrac-
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to, la división entre gusto popular y crítica experta es inevitable. Actual-
mente, la apreciación crítica no puede ser uniforme.

El gusto popular desacredita el juicio elitista sobre el arte abstracto con 
observaciones que suenan gruesas: “mi hijo puede hacer eso”, “¿qué habi-
lidad es necesaria para salpicar galones de pintura industrial en una lona?”; 
“mi puerta del garage es un Pollock: he estado limpiando mis cepillos allí 
por un año; lo venderé por 1500 dólares”. Tales sentencias expresan un 
punto de vista razonable. Producir   Abstraccionismo parece demasiado 
fácil, por lo tanto el arte moderno debe ser basura. El arte verdadero exige 
capacidad, exuberancia, habilidad, costo, y dificultad. Si no, es una cosa 
común. Molinero (2000: 281) discute que la actitud aparentemente filistea 
represente una idea importante, si la entendemos desde el punto de vista 
de la selección sexual: “La belleza iguala dificultad y alto costo. Encontra-
mos atractivas aquellas cosas que sólo podrían haber sido producidas por 
gente con atractivo, con altas cualidades como salud, energía, resistencia, 
coordinación de mano-vista, control motor fino, inteligencia, creatividad, 
acceso a materiales raros, capacidad de aprender habilidades difíciles”.

En contraste con la reacción popular, los expertos han estado a favor 
del abstraccionismo. Así, finalmente, los críticos elitistas acuerdan con la 
visión popular de que el arte debe ser considerado el producto de la supe-
rioridad individual, una forma de logro heroico. La reacción popular y la 
experiencia crítica coinciden en su demanda acerca de que la producción 
artística debe ser un acto de excelencia. Los verdaderos artistas siempre 
harán algo especial (Dissanayake 1992). Para los expertos, el gran artista 
abstracto vuelve a dirigir el flujo histórico de la producción artística[6]. 
No un pintor ordinario de domingo, sino sólo alguien superior, podría ser 
amo de la excelencia suprema, un productor tocado por el genio. Pero este 
requisito, tomado literalmente, puede volverse una carga invalidante, lo 
suficientemente pesada para destruir al individuo, como sucedió con Jac-
kson Pollock, quien, también debido a su búsqueda atormentada hacia la 
autodestrucción, se volvería adicto y se hundiría en la desesperación pre-
guntándose: ¿No habré hecho lo suficiente? ¿Qué es lo que quieren? ¿Qué 
más desean? (Naifeh y Smith blanco 1989:772.). Sucumbido a la presión 
exagerada de hacer más y mejor[7], un artista como  Pollock alcanzó el 
estado heroico del martirio, admirado por más de un colega. Muerto, ha 
sido convertido en emblema social.

¿Qué está primero?

Cuando las convenciones son el punto de partida analítico para inter-
pretar productos sociales, el resultado provoca una circularidad que ator-
menta. Tempranamente, en 1762, Jean-Jacques Rousseau vislumbró esa 
trampa lógica, pero la clausuró de inmediato. En Sur le contract social (El 
Contrato Social, 1978), dibujó una línea clara que separaba la naturaleza 
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de las convenciones. Según los argumentos de Rousseau, hay una nece-
sidad de reglas en la naturaleza, mientras que la libertad y la conciencia, 
típicas asociaciones humanas, son responsables de convenciones. Razón 
y voluntad, no fuerza, son las bases del pacto social. Discutiendo con los 
autores del despotismo que consideraban que el sojuzgamiento y la tiranía 
se basan en derechos naturales, Rousseau afirmó que el despotismo es 
sostenido por más que fuerza únicamente, más bien depende de un modo 
de deliberación política. Ya sea el despotismo o la expresión de una vo-
luntad colectiva (la volonté génerále), la vida social es resultado de con-
venciones. Para la teoría política de Rousseau, la sociedad es un pacto, un 
organizador de convenciones derivadas siempre de otras convenciones. 
Esta referencia sin fin a las convenciones no debe ser confundida con una 
justificación del convencionalismo. Quine (1969) consideró que ellas son 
establecidas en el momento en que se llega a un acuerdo por un conjunto 
de acuerdos sociales y con un sistema de convenciones: el lenguaje. Una 
convención anterior es siempre necesaria para resolver un asunto actual, 
en una situación de repetición constante[8].

Para evitar tal atormentante circularidad es necesario adoptar una al-
ternativa teórica que niegue prioridad a las convenciones. De lo contrario, 
como sucedió constantemente en las ciencias humanas y sociales, el con-
vencionalismo es desplegado como único abordaje analítico a las produc-
ciones sociales. Sin opción a que el reclamo por la significación se deba 
considerar solamente en referencia a un sistema abstracto de convenciones 
predatadas que regulan el uso de signos, la espontaneidad se convierte, en 
el mejor de los casos, en una desviación transitoria, un parpadeo agitado 
destinado a descansar en una jerarquía entrelazada de convenciones. Una 
vez más, las convenciones serían prioridad.

La presencia de reglas que eliminan la espontaneidad es considerada 
claramente por Lévi-Strauss (1966) en The Savage Mind (El pensamiento 
salvaje), cuando reconoce la existencia de una tensión contradictoria entre 
espontaneísmo y convenciones en los intercambios de parentesco. Al es-
cribir The Elementary Structures of Kinship (Las estructuras elementales 
del parentesco), Lévi-Strauss pensó que podría tratar el intercambio de 
parientes tanto en la forma de expresiones espontáneas dentro de un gru-
po como “resultado de las reglas conscientes y deliberadas por las cuales 
esos mismos grupos pasan su tiempo codificando y controlándolas” (Lé-
vi-Strauss 1966:251). Una posición excluye claramente la otra. Entonces 
¿cómo proceder? Desde el punto de vista por el cual Lévi-Strauss consi-
deró relevante a la investigación etnográfica, los mecánicos de reducción 
de la interacción social a las convenciones de codificación y control del 
intercambio de parentesco parecieron sin duda más importantes que la es-
pontaneidad azarosa. Si esa asunción es correcta, si las convenciones son 
por lo tanto condiciones para la espontaneidad, entonces la espontaneidad 
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arrastra la convención tanto como una sombra se subordina a su mode-
lo. La espontaneidad nunca sería un valor independiente, sino apenas una 
desviación reactiva a las normas sociales codificadas.

La solución a la expansión imperialista de las teorías convencionalis-
tas puede ser encontrada si, en el intento de disolver el salto que separa 
naturaleza y cultura, el proceso evolutivo que conduce al establecimiento 
de convenciones es tomado en cuenta. Para ello, sería necesario investigar 
cómo funcionan los signos en el umbral de los códigos, y así considerar 
la riqueza de representaciones que preceden y escapan a la censura de las 
convenciones.

Es cierto que cualquier ojeada cosmológica de la vida está irrecupera-
blemente perdida, pero suena lógicamente correcto que, en el momento 
inicial, toda existencia natural haya sido imbuida con “un elemento de ab-
soluta casualidad, chance, espontaneidad, originalidad y libertad.”(Peirce 
1992: 243). Desde su origen, la naturaleza conserva un estado duradero de 
indeterminación, una manifestación de espontaneidad, sólo para conver-
tirse en racionalizada y organizada de acuerdo con leyes futuras. El orden 
resultante es nada menos que una regularidad aproximada (Peirce 1992: 
306), y el patrón conseguido es siempre influido por el azar. Algo más, 
aunque la regularidad de las reglas debe estar primero.

Creación, existencia y sentido estético

La creación no puede ser atribuida solamente a la existencia humana. Si 
la creación fuese el centro de todos los procesos naturales, entonces Rous-
seau estaría totalmente equivocado en su intento de ocultar las necesarias 
reglas naturales en oposición a la libertad encontrada en las interacciones 
humanas Esta disputa es resuelta considerando lo que Darwin tiene para 
decir acerca del sexo y su rol en la vida biológica.

Como resultado de la presencia masiva de sexo en la naturaleza, cada 
nueva generación trae consigo mínimas variaciones dispersas en la pobla-
ción de organismos individuales. Esto implica la creación de una variación 
en los puntos iniciales de la evolución. Mutación gradual y selección natu-
ral –en otras palabras, la regla natural que preserva y multiplica variables 
que son ventajas para los miembros individuales de las especies– interac-
túan para crear diversidad y variedad que generan perplejidad. Este es el 
rasgo central de toda la vida natural, y no sólo un atributo de la cultura 
humana como alguna de las conclusiones de Rousseau puede sugerir. In-
vención y creación marcan todas las formas de vida. Uno sólo tiene que 
pensar en la inflación de la novedad, el exceso, la pérdida y los múltiples 
modos de adaptación fomentados por la selección sexual en la naturaleza 
para ver cómo la desesperación es para descartar la creación de la materia 
de la vida.
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Más aún, incluso si uno intentó restringir la definición de creación, li-
mitándola, como hizo Hediger (1979) en su excelente artículo sobre la 
creación entre animales, ello hará inevitable reconocer que soluciones 
creativas son encontradas en especies diferentes de la humana. Sabiendo 
muy bien que la dura separación dicotómica entre procedimientos innatos 
y adquiridos puede ser severamente criticada, Hediger delimita su inves-
tigación a la creatividad que no es innata en todos, sino adquirida, y por 
lo tanto aprendida. La pregunta entonces es la siguiente: ¿puede un orga-
nismo individual crear soluciones que se constituyen directamente desde 
ellas y no son legadas genéticamente? ¿Pueden otros organismos recono-
cer tales invenciones individuales y aprender de ellas? ¿Son estos inventos 
soluciones que trascienden el rasgo distintivo incluido en el programa de 
las especies?

Durante su trabajo como director del parque zoológico, Hediger notó 
que la práctica dañina de permitir que el público alimente a los anima-
les demostró que ellos desarrollan maneras creativas y únicas de petición 
del alimento. Los monos utilizan sus colas; los elefantes idean una nueva 
función para sus trompas, narices, y labios superiores. Los osos son parti-
cularmente impresionantes: bailan, se ponen en cuclillas, y aplauden con 
sus patas frontales. En todos los casos, la dirección intencional que define 
la creatividad que guió a Hediger se resuelve: no se trata de soluciones 
naturales; se aprenden individualmente; están fuera de los catálogos de 
los procedimientos legados genéticamente a la especie; y no serán encon-
tradas en cualquier otro lugar sino en las situaciones específicas para las 
cuales fueron creadas. Algunos otros ejemplos merecen ser registrados: 
los pinchazos, más específicamente Carmarhyncus pallidus, cortaduras de 
cactus y su utilización para provocar insectos fuera de los árboles antes 
de atacarlos. Los investigadores han observado que muchas de las accio-
nes de estos pinchazos son para uso futuro. En un acuario de Florida, las 
cigüeñas (Butorides virescens) aprendieron un uso creativo para los boca-
dos de alimento lanzados por el público; los llevan a lugares bajos donde 
encontrarán varios pescados, y pueden así comer un tipo más abundante 
y satisfactorio de alimento. En 1953 un mono hambriento en cautiverio 
aprendió, según expedientes de investigación, a limpiar, en un río cercano, 
papas cubiertas con arena. Tres años después once de los sesenta monos 
de la colonia habían desarrollaron el hábito de la limpieza de su alimento 
(Hediger 1979:213). Y por supuesto el canto de los pájaros cabría en la 
noción de Hediger de la creatividad aprendida, no heredada genéticamen-
te, y concebida libremente para resolver la coerción de las circunstancias.

El reconocimiento de que la creación es un elemento central de la vida 
va más allá de la incuestionable conclusión de que, sin la adaptación in-
trincada y perpetua, las formas de vida desaparecerían totalmente. Todos 
los modos de creación –lo que incluye ciertamente el desarrollo natural de 
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la belleza, la ornamentación, sin lo que los machos no podrían ser selec-
cionados sexualmente – deben ser una experiencia común para los organis-
mos vivos. La creación no es tanto una producción intencional y conscien-
te de meros objetos estéticos, sino una posibilidad permanente del proceso 
vital en sí mismo.

Si ése es el caso, los organismos vivos deben tener un sentido estético 
inherente. La selección sexual implica el aprecio de varios rasgos natura-
les, y ella incluye belleza. En términos de selección sexual, la belleza es 
una indicación de la aptitud biológica: los animales deben tener la capa-
cidad de juzgar, de seleccionar y de discriminar cuál es hermoso de cuál 
no lo es.

Esta línea de pensamiento fue subrayada por Darwin en The Descent of 
Man; and Selection in Relation to Sex (1998): 456), donde fue cauteloso 
acerca del evidente descubrimiento de la apreciación de la belleza entre 
animales.

Hacia el orden

Con o sin intención; ya sea como una accidental caída de pintura o 
una colocación conciente de una figura en una hoja de papel, la creación 
de patrones visuales desencadena fuerzas ocultas que actúan sobre el es-
pectador. Ellas pueden generar una apariencia de orden inteligible, lo que 
llevará a la conclusión precipitada de que un productor lo hizo en forma 
consciente, incluso si fue al azar, o por un agente no humano como un 
chimpancé. Alguien debiera sorprenderse al descubrir que esa pintura fue 
realizada por un mono pintor como las que se acopian bajo la dirección 
de investigadores como PH Schiller (1951) y Desmond Morris (1962). Sí, 
la pintura parece hecha por un miembro de la Escuela de Nueva York de 
pintura. ¡¿Qué?! ¿Quién lo hizo? Congo? ¿Un mono ha pintado esto? Esta 
es sin duda una broma.

No podría ser una broma, ya que cuando el abstraccionismo se encon-
traba en su apogeo, los biólogos estaban muy ansiosos de comprender el 
vínculo del hombre con su predecesor animal argumentando que el arte 
no era una actividad exclusivamente humana. Los monos pueden producir 
goteados, pintar sobre lienzos, y, por tanto, llegar muy cerca de la produc-
ción abstraccionista. Los biólogos evolutivos entonces argumentan que 
sensibilidades estéticas básicas pueden observarse en toda la naturaleza. 
El arte no es un bien cultural, por lo tanto, estrictamente humano, sino una 
acción que forma parte de la herencia biológica[9].

A pesar de estar justificada, esta posición teórica es difícil de tomar. El 
concepto evolutivo de la comunidad de descendientes de las formas de 
vida lleva al reconocimiento de un parentesco entre los seres humanos y 
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los simios. Pero en el caso de la elaboración artística debe haber algo más. 
¿Cómo combinar con facilidad la idea de la creación artística, a su vez la 
máxima expresión de la dignidad humana y el progreso, con la acción me-
cánica de los brutos habitantes del mundo salvaje? Este clamor encontró 
eco en muchos sectores, tanto en las humanidades como en la burla de la 
prensa popular. Sin embargo, después del análisis de Lenain (1995, 1997), 
la crítica del arte animal como clave para la comprensión de la estética 
humana alcanza un nivel que va más allá de la simple expresión de in-
dignación. De acuerdo con Lenain, hay un salto irreductible que separa el 
arte humano de composiciones similares formuladas por monos, delfines o 
elefantes. Para él, los biólogos están equivocados por su desconocimiento 
del hecho de que el arte humano debe ser considerado como una especie 
de ruptura en relación con las creaciones animales. Existe una evidente 
discontinuidad entre arte animal y humano. Mientras el arte animal puede 
ser la expresión de la motricidad, el humano depende estrictamente de las 
acciones voluntarias y nace de las decisiones conscientes relativas a lo que 
se está haciendo y lo que se hizo antes. Ello puede ser parte de un gran 
plan histórico y progresivo inaccesible a los animales.

Las pinturas de monos no son más que el resultado de los movimientos 
rítmicos. Incapaz de escapar del aquí y ahora, el arte animal no existe in-
dependientemente de los dispositivos que lo hacen posible (Lenain 1995: 
212). A lo mejor, surge del simple juego y es en realidad un callejón sin 
salida evolutivo, lo que es claro cuando se reconoce que el arte animal 
nunca se desarrolla, como lo hace eventualmente el de los niños, en una re-
presentación gráfica del mundo exterior. Los simios pueden incluso llegar 
a comprender bien el aspecto instrumental de la elaboración artística. No 
necesitan instrucción acerca de la manera más eficaz de manejar pinceles y 
lápices, ya que lo hacen de la misma forma que los humanos. Pero su arte 
se limita a un aspecto de comportamiento. La inteligencia visual de los 
monos parece ser incapaz de transformar sus gestos visuales en sustitutos 
de lo que se percibe. Sus imágenes son principalmente respuestas inme-
diatas, y sólo superficialmente composiciones; de allí la asombrosa falta 
de interés por su parte en el resultado de sus composiciones.

La identidad del arte de humanos y simios se limita a su nivel pre-con-
vencional. Lo que las composiciones producidas por seres humanos y si-
mios tienen en común es sólo su materialidad. Ambos tipos de imágenes 
sólo expresan las condiciones de existencia de otros modos de representa-
ción. Sólo entonces una imagen puede trascender su estricta configuración 
visual, hasta alcanzar lo que está más allá de la mera acción muscular de 
sus creadores. Todo el esfuerzo de Lenain en señalar las diferencias entre 
arte humano y animal es una respuesta refinada a la conmoción de ver 
agrupados el orden natural y el humano, dos reinos tradicionalmente con-
cebidos como universos separados.
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En contra de la abrumadora evidencia de los experimentos de Schiller, 
Rensch y Morris que muestran las respuestas definitivas a las formas en 
las hojas ofrecidas a los simios pintores, que según ellos muchas veces 
demuestran una clara preferencia por la simetría, Lenain argumenta que el 
mono artista nunca es un hacedor. Cualquiera sea su acción es una mera 
reacción a las condiciones y herramientas que se han fijado para ella. Los 
simios juegan con lo que se les provee; el campo pictórico en el que la 
pincelada caerá nunca es un componente consciente de la pintura realiza-
da. Si ese es el caso, si los monos son indiferentes a los materiales de base 
de sus pinturas, ¿pueden ser colocados junto a los creadores humanos? Si 
no lo es, ¿qué es lo que ellos hacen realmente? Para Lenain, el motor de 
intervención de los pintores simios ha de ser un simple acto formal de dis-
rupción, como consecuencia de sus condiciones de juego. Incluso nuestro 
reconocimiento ocasional del arte de los monos viene de la coincidencia 
con las obras humanas, ya sea Pollock u otro pintor abstracto. Pollock 
es una figura central en la pintura moderna porque vemos sus logros en 
relación con la historia del arte de la humanidad. Lamentablemente, la 
configuración de la historia está más allá de la capacidad de los monos.

El tiempo de trabajo en la naturaleza es totalmente distinto de la noción 
de Lenain de la historia. De hecho, no es correcto reducir todos los modos 
del tiempo a la historia. La historia es sólo un modo temporal de existen-
cia. Hay modos de tiempo que escapan a su desarrollo. El tiempo se des-
pliega en el mundo natural como el trasfondo sobre el cual las mutaciones 
llegan. Por esa razón, los biólogos darwinianos han dicho que, junto con 
el tiempo de la evolución, los actos de selección natural actúan sobre mu-
taciones aleatorias, dando nacimiento a lo que existe ahora. El conjunto de 
la información genética de la herencia legada a un organismo es a la vez 
el origen y la condición para su desarrollo. La flecha del tiempo apunta en 
direcciones simultáneas: la vida es, por lo tanto, una salida gradual y lenta 
de un origen común en una ramificación de multitud de formas. Mirando 
hacia atrás en el tiempo, se encuentra que la insistencia en las diferencias 
es sólo una parte del problema, un efecto de un origen común. ¿Por qué 
se debería insistir en las diferencias a expensas de los orígenes que las 
produjeron? Los argumentos de Lenain evitan esta visión en su negativa 
a abordar la cuestión radical, aunque no del todo, planteada por Schiller, 
Morris y Rensch. ¿Existe una condición natural de la que devienen las 
formas visuales?

El orden mismo

Para responder esa pregunta hay que comenzar a considerar la posibili-
dad de que las formas visuales puedan existir sin la invención de cualquier 
hacedor, ya sea humano o animal. Si esto es correcto, las imágenes son 
en primer lugar el resultado de acontecimientos indiciales que desarro-
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llan fecundidad visual (Thom, 1988: 266). La fecundidad visual deriva 
de las propiedades intrínsecas de su mecanismo semiótico. Sólo entonces 
la mente del observador agrupa un patrón de estructuración de la imagen 
para el reconocimiento. Transmisión y recepción coinciden. Un sentido de 
orden se logra (Gombrich 1979).

Como fenómeno, el mundo natural ofrece datos al espectador. La per-
cepción de la mente capta la información con sorprendente eficacia, a pe-
sar de cualquier presunción razonable de que es en forma difusa e impreci-
sa. De hecho ello es raro. Como se ha señalado, en condiciones normales, 
la visión es bastante precisa (Kennedy 1974: 106). Esto es posible gracias 
a los elevados límites de percepción causados por la luz y su envío preciso 
de información perceptual.

La luz es información en sentido técnico, no sólo porque permite a los 
apuntes ser, al mismo tiempo, capturados por la mente y transmitidos a 
través del medio ambiente natural, sino también porque, siendo una es-
tructura binaria clara, las propiedades materiales de la luz coinciden con 
precisión con el concepto de información. En términos perceptuales, la 
base de información binaria es un conjunto de opciones excluyentes del 
tipo sí / no, 0 / 1, físicamente expresados en presencia y ausencia de luz. 
Cutting (1998) indica que la información se extiende desde el medioam-
biente a la percepción de la mente, conduciendo la evidencia que se deriva 
de las propiedades físicas del mundo natural.

El espectador se mueve en un entorno seleccionando datos del mundo 
exterior que son percibidos como indicadores de las marcas y los objetos 
existentes. Las marcas básicas del entorno provienen de los bordes del 
mundo físico en el que vive el organismo. El sistema nervioso central del 
organismo duplica el material de los índices, las marcas, de hecho las fron-
teras del mundo externo. En este punto, las marcas de los bordes son más 
que indicadores directos de existencia: son representaciones emergentes. 
En ese sentido, cuando el organismo reconoce las formas en el espacio, el 
fenómeno de pregnancia se manifiesta. Las propiedades del mundo ma-
terial se transforman en la percepción de la mente. La impresión es que 
el orden siempre existe, y esto es así debido a que las propiedades de la 
información subrayan la percepción.

Supongamos una zona iluminada uniformemente. En ella, uno encuen-
tra un objeto. Este objeto es la información, ya que crea discontinuidad 
visual, quebrando así un fondo homogéneo. La simple presencia del obje-
to en el contexto genera sorpresa; en otras palabras, es la novedad precisa-
mente de lo que trata la idea de información. Los bordes de los objetos, de 
sus esquemas, tienen un valor de supervivencia (Barlow 1961). El mensa-
je sensorial se comprime en datos condensados para asegurar un ambiente 
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mejor para la existencia del organismo. La condensación de datos forja 
una posibilidad de orden.

En el núcleo de la noción de información, estrictamente definido como 
una medición de la rareza y la sorpresa, reside una aparente circularidad, 
de manera común en las teorías que son propensas a dar prioridad a los 
códigos y convenciones. Rareza y sorpresa no pueden ser medidas sin un 
marco de referencia previsible. No se dispone de información sin redun-
dancia, sin la existencia de recurrencias y formas invariantes. Por ello, si la 
percepción del mundo material y de sus fronteras implica la identificación 
de las señales informativas, también es cierto que el ambiente físico tiene 
un alto índice de redundancia. Sin redundancia ninguna predicción podía 
hacerse, y el movimiento del entorno implicaría riesgo. La redundancia 
permite que el mundo aparezca ordenado y preservado por las leyes. Se 
trata de una interacción doble y complementaria. Por un lado, el especta-
dor tiene que hacer frente a la repentina aparición de áreas informativas, 
con regiones en las que las formas y colores cambian abruptamente (Att-
neave 1954: 184). Pero, por otra parte, el reconocimiento de los cambios 
periódicos conduce a la predicción, no sólo en el transcurso del tiempo, 
sino durante el mismo acto, de la determinación de la novedad. Hay una 
súbita interrupción en la percepción. Todo lo demás es redundante.

Lo que era novedad y sorpresa se convirtió eventualmente en un patrón 
repetitivo y previsible. Aquí se tiene el proceso de codificación; y su re-
sultado es “un conjunto de relaciones entre entrada y salida de mensajes. 
Ante la salida, la entrada de mensajes puede ser reconstruida exactamen-
te” (Barlow 1966: 338).

Patrones visuales repetitivos y predictivos abundan en el mundo natu-
ral, que van desde la simetría bilateral de los órganos de los animales hasta 
el cerebro humano, de la forma química de las moléculas a las nubes, de 
los cristales a los panales de abejas. A través del reconocimiento de sime-
trías, la novedad de un evento parcial ordena el modelo en un conjunto: 
“Simetría entonces constituye otra forma de redundancia” (Attneave 1954: 
186). La naturaleza está colmada de una inmensa variedad de simetría y de 
cuasi-patrones simétricos. No tanto como propone Ian Stewart (1995: 73) 
acerca de que “la naturaleza […] parece estar insatisfecha con demasiada 
simetría, para casi todos los patrones simétricos de la naturaleza son me-
nos simétricas las causas que les dan lugar”. El hecho es que la simetría 
aparece como resultado de un proceso dinámico, de una regla que permite 
el desplazamiento de las formas, ampliamente observado en el fenómeno 
de la ruptura de la simetría. En nuestro cuerpo, vivimos la experiencia 
de ambas: la simetría bilateral y la simetría quebrada. El cuerpo humano 
es un todo compuesto de dos partes coincidentes en el que el corazón no 
está en el centro perfecto, y las dos partes del cuerpo no son idénticas. Las 
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formas simétricas llevan el mismo tratamiento de los códigos: siguen las 
normas y muestran una reconocible invariancia.

La paradoja que subraya la redundancia y la novedad que se identificó 
en un párrafo anterior, es claramente visible en las definiciones de la si-
metría, más específicamente en la simetría bilateral de las formas: “la si-
metría de un objeto o un sistema es cualquier pasaje que deje un invarian-
te”(1995: 75). Otra vez, dos características aparentemente contradictorias 
residen una junto a la otra: el cambio y la invariancia. El interjuego entre 
repentino y redundancia permite el escaneo de la mente para encontrar 
consuelo en un ambiente repleto de sorpresas potenciales. El argumento 
de que la visión funciona desde un incesante flujo de información obteni-
da por el organismo en movimiento a través del medio ambiente, lleva a 
una idea radical: las imágenes no son arbitrarias ni no-arbitrarias. Y si la 
representación es no arbitraria en sí, no hay necesidad de entrenar a los 
videntes en su comprensión. Los rasgos convencionales de las imágenes 
son los elementos secundarios de su hacer y en su reconocimiento. La 
principal característica de las imágenes es que se derivan de la experiencia 
de los organismos, de cualquier organismo, humano o no humano, mo-
viendo y extrayendo datos de invariantes del medio ambiente sin ningún 
tipo de referencia fijo o principio establecido. Por lo tanto, no se requiere 
habilidad especial para extraer información de imágenes. Esta conclusión 
coincide con la investigación de Hochberg y Brooks (1962) anteriormente 
citada. Dichas habilidades se desarrollan sin la necesidad de la tutoría o 
la justificación intelectual (Kennedy 1974: 57). El reconocimiento de las 
imágenes se difunde, en diferentes grados, en todo el mundo natural. El 
captar una imagen es una capacidad que no depende del aprendizaje social 
del organismo.

Por lo tanto, el reconocimiento de patrones visuales no estaría restrin-
gido y limitado a la especie que los creó. Otras especies distintas podrían 
identificar conceptos visuales creados por los seres humanos. Por lo menos 
algunas de ellas serían capaces de hacerlo. ¿Cuáles especies podrían reco-
nocer imágenes? Si esa capacidad está efectivamente presente en todas es 
tal vez una pregunta muy difícil de responder. Pero la investigación para 
comprobar si las palomas y los monos son capaces de identificar fotogra-
fías ya se ha realizado. Si la prueba tiene éxito, entonces podemos afirmar 
que el reconocimiento de una imagen visual tiene poco que ver con el de-
sarrollo de un vocabulario de la representación. El rasgo fundamental de 
reconocimiento de imágenes es sólo la identificación de los vectores ópti-
cos sin mediación, como las variaciones en las superficies de las imágenes, 
los bordes, la variación de color, y las fuentes de luz. La representación 
visual sigue muy de cerca los acontecimientos del mundo exterior.
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Contra el convencionalismo

La complejidad de la interacción individual en un momento histórico 
específico es tal que las explicaciones históricas están atrapadas inevita-
blemente en un torbellino de inferencias hipotéticas precarias, deshacién-
dose sin fin. Si esto es cierto ¿Es posible el análisis histórico? ¿Se debe 
procurar su realización? Peirce (1998: 114) contesta estas preguntas di-
ciendo: “Uno de los propósitos principales de la historia es liberarnos de 
la tiranía de nuestras nociones preconcebidas”. La historia debe ser escrita 
desde el punto de vista de las asociaciones libres. La historia convencio-
nalista no consigue el objetivo de encontrar una alternativa a la noción de 
que la historia es un campo controlado por sus propias fuerzas. Pero si se 
desea enfrentar el desafío de capturar la plenitud de la dimensión tempo-
ral, es lo que se debe hacer.

Traducción de Mónica Kirchheimer y Daniela Koldobsky

Notas 
1David Craven (1999) impugna de Cockcroft y Guilbaut la proposición de que la influencia 
del expresionismo abstracto y la de-Marxisación de las artes es una indicación de que la 
corriente crítica contra el abstraccionismo está tornando en una diferente dirección. Craven se 
opone a la afirmación de Guilbaut por simplista, en su forma de ver el éxito de un movimiento 
artístico como resultado directo de las intenciones conspirativas de las clases altas. La 
multiplicidad de las conciencias en la sociedad moderna no se presta a ello. Craven también 
muestra cómo Guilbaut tomó declaraciones fuera de contexto, olvidando las verdaderas 
simpatías políticas de muchos artistas (Pollock, Lee Krasner, y Barnett Newman, que se 
inclinan hacia la izquierda). Antes de Craven, Anfam (1990) señaló las afiliaciones evidentes 
y públicas de muchos abstraccionistas hacia la izquierda política, desde Ad Reinhardt con la 
participación comunista en las publicaciones de pintura de Robert Motherwell, con títulos 
que evocan la simpatía hacia la República Española, según Guilbaut indicios de que las 
sugerencias sobre la des-Marxisación fueron, «en el mejor de los casos, equivocadas».
2 En una conferencia al final de su vida, Harold Rosenberg (1985: 319-320) provocó a Tom 
Wolfe, llamándolo periodista comediante, un bufón que «ha ganado gran atención por atacar 
al arte contemporáneo como ‘palabras pintadas’, y prediciendo que para finales de nuestro 
siglo, las exposiciones constarán de citas de los críticos acompañadas de imágenes, que 
ilustran las ideas». La relación de Greenberg y Rosenberg con los artistas fue más complicada 
de lo que sugiere Wolfe. Lee Krasner, siempre interesada en la promoción de la labor de 
su marido, Jackson Pollock, nunca vio a los críticos favorablemente. Según la biografía de 
Pollock realizada por Naifeh y White Smith (1989: 527), ella fue «escéptica acerca de la 
inteligencia de Greenberg». Pero esto no le impidió su utilización del crítico como púlpito 
bravucón, lo que hizo Greenberg, para promover a Pollock. Éste, sin embargo, parece ser 
respetuoso de Greenberg y Rosenberg, aun cuando no podía comprender plenamente la 
exhibición de gran erudición de Rosenberg. Por otra parte, cuando el concepto de Rosenberg 
de la action painting convirtió a Pollock en una figura heroica, las relaciones de Krasner con 
Rosenberg continuaron en conflicto. Luego de leer el ensayo de Rosenberg sobre la action 
painting americana, Krasner vio en la aprensión de Pollock la condena: «al igual que la vida 
de Pollock iba al infierno, también su arte» (Naifeh y White Smith, 1989: 707). La hostilidad 
de Krasner a Rosenberg creció hasta la confrontación directa, aunque ineficaz, debido a 
la reputación de Rosenberg entre otros artistas. El resultado fue el creciente aislamiento 
de Pollock y Krasner de la escena artística de Nueva York durante en la última fase de su 
destructiva vida.
3 La teoría del arte de Clement Greenberg fue absolutamente histórica, no como TJ 
Clark (1982) afirma, una teoría con un sesgo histórico. Para Greenberg, la naturaleza 
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radical del abstraccionismo no es el resultado de una ruptura arbitraria con la tradición. El 
abstraccionismo es la aparición de una fase latente en el desarrollo del arte occidental en su 
conjunto; cualquier solución visual importante en el arte abstracto puede ser encontrada en la 
pintura realista que lo precedió (Greenberg 1995: 82). Los juicios críticos deben brotar de una 
comprensión de las tendencias y desarrollos históricos.
4 Daniel Belgrad (1988) The Culture of Spontaneity: Improvisation and the Arts in Postwar 
America, Chicago: The University of Chicago Press.
5 Esta idea es expresada en The Handicap Principle (Zahavi and Zahavi 1997). Geoffrey 
Miller’s The Mating Mind (2000) extendió la noción de dominio de arte y estéticas.
6 La perspectiva de Belgrade es también grandiosa. Formas artísticas y cambios en el curso 
de la historia. Ella es más que la antena de la sociedad, ella es la luz que guía el cambio 
revolucionario.
7 The handicap principle (Zahavi and Zahavi 1996) explica la aparente paradoja de desechos 
y excesos en el mundo natural. Postula que si cada señal enviada impone un costo para 
el señalizador, a continuación, una desventaja es una garantía de la verdad biológica de 
la excelencia, una identificación a ser expuesta para la selección sexual. Zahavi y Zahavi 
(1996) formulan su idea revolucionaria de la siguiente manera: ‘si una determinada señal 
del señalizador requiere invertir más en ella de lo que se beneficiarían por la transmisión de 
información falsa, la falsificación es poco rentable y por lo tanto la señal es creíble’. Sólo 
aquellos con alta aptitud serán capaces de entregar el mensaje, ya que sería demasiado costoso 
para un organismo de menor aptitud. El principio de desventaja explica un rompecabezas 
que parecía escapar de una visión estrecha de la idea darwiniana de la adaptación. Si la 
adaptación se mide por el equilibrio de la vinculación de los organismos con el medio 
ambiente, ¿por qué existe abundancia e inflación en el mundo natural? ¿Cuál es el punto por 
el que los pavos reales muestran exuberantes colas, estando así a expensas de ser presas más 
fáciles para los depredadores? ¿Por qué es que las gacelas saltan delante de los depredadores 
arriesgándose a la muerte? Muchos otros ejemplos podrían enumerarse: aves y artistas de 
circo haciendo lo que parecen saltos imposibles; el sacrificio altruista que impone asombro 
y el prestigio no sólo se dan entre los millonarios, sino también entre las aves, abejas, y ratas 
almizcleras. La vida parece ser una exhibición de derroche de características. Uno no puede 
dejar de pensar en Jimi Hendrix tocando la guitarra con los dientes, en un gran ajedrecista 
enfrentándose a muchos contendientes al mismo tiempo o renunciando a su reina, los vuelos 
llamativos de Michael Jordan para encestar sólo para obtener los mismos dos puntos que 
cualquier otro jugador en la cancha, Charlie Parker tejiendo en su saxofón improvisaciones 
salvajes, las pirámides de Egipto en el desierto para anunciar el poderío de los faraones. 
Los más ardientes creyentes, los fundamentalistas religiosos extremos, ondeando su inflada 
bandera de credibilidad imposible: su fe es tal que pueden pagar el precio, mejorando 
así su situación en su comunidad de los creyentes. Desde la perspectiva del principìo de 
desventaja, la religiosidad no es mera ilusión, como Freud (1961) afirma, y, por tanto, un 
conjunto de ideas irracionales en contradicción con la realidad. La exhibición extrema de 
fervor religioso es más bien una elección estratégica, una forma de colocarse uno mismo en 
los niveles superiores de las comunidades religiosas. A raíz de una pista similar, Geoffrey 
Miller (2000), en el libro The Mating Mind, pone el principio de desventaja en el centro de 
su emocionante interpretación de la belleza, la estética, la seducción, la ornamentación, y 
todos los exagerados rastros que comandan la selección sexual. La selección sexual también 
pone de manifiesto el vínculo entre el conocimiento y el sexo, por lo que con frecuencia se 
olvida, niega o malentiende. Una de las primeras ideas acerca de que la exhibición de los 
conocimientos puede ser seductora se encuentra en el Phaedrus de Platón (Hamilton y Cairns 
1989). En el diálogo de Platón, Sócrates trata de seducir a Phaedrus a través de la exhibición 
de habilidades retóricas. Durante todo el Phaedrus, Sócrates describe el amor bajo diversas 
formas, que van desde la pasión física a un rasgo esencial de la sabiduría, cuando se persigue 
el amor a la verdad. Sócrates también se define a sí mismo como «un amante del aprendizaje» 
(Phaedrus 230, d-e). Mucho más recientemente, el informe del New York Times del 14 de 
agosto de 2000 no presentó toda la gama de causas de la enorme devastación del SIDA entre 
los docentes africanos, simplemente porque el periódico no tuvo en cuenta el vínculo entre 
la exposición del conocimiento y la selección sexual. En un continente ya destruido por la 
enfermedad, donde la estimación es que de los 34 millones de personas con el virus en todo el 
mundo 24 millones son africanos, todavía sorprende que en el sur de África 1300 profesores 
murieran por ser VIH positivo. El número puede parecer enorme, no al principio, pero si se 
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considera que representa, entre los zambianos, dos tercios de todos los maestros capacitados 
en el país, y más del doble de su total de la tasa de mortalidad del SIDA en un año; entonces 
la cifra es asombrosa. El New York Times afirma que el desconocimiento de cómo usar 
los condones y la práctica de la promiscuidad sexual son las causas de la propagación de 
la epidemia. Sin embargo a pesar de que estas explicaciones pueden ser verdad, y teniendo 
en cuenta que los profesores son entrenados en el arte de aprender, es sorprendente que la 
propagación de la enfermedad mantiene su crecimiento. También es sorprendente que una 
parte importante del rompecabezas falta, y que debería demandar tener en cuenta el por qué 
los docentes son tan sexualmente atractivos en esta parte del mundo. El Times afirma que 
los profesores son atractivos por ser jóvenes y parte de una élite social. Sin embargo, este 
argumento no aborda el hecho de que otros grupos de jóvenes que también forman parte de 
la élite no tienen una tasa de muerte tan alta como los maestros. Sin un conocimiento del 
principio de desventaja, el periódico pierde el punto de que la abundancia de conocimientos, 
de por sí costosa y derrochadora, es una indicación de la aptitud biológica en una región 
caracterizada por su escasez. Por último debe recordarse que en una nación industrializada 
como los Estados Unidos, la obsesión institucional acerca de los encuentros sexuales entre 
los estudiantes e instructores, o incluso las referencias superficiales a cuestiones sexuales 
en las aulas, sólo refuerza la hipótesis de que la exhibición de conocimiento puede ser un 
instrumento para una atemorizante seducción. Esto es muy sorprendente, y algo increíble, si 
se considera que los amantes son a menudo adultos que consienten y también que la sociedad 
norteamericana considera la libertad de expresión pilar constitucional de la nación.
8 Para una crítica de la semiótica convencionalista ver Neiva (1999: 7-12). La revisión de 
McGunn (2000) de Umberto Eco, «Kant y de la Platypus», señala un problema similar al de 
las aproximaciones convencionalistas que transforman la cognición en mera interpretación 
derivada de las convenciones. Si la cognición trata con las limitaciones de la realidad 
externa, entonces nunca podría estar centrada en sí misma, un universo autónomo anclado 
exclusivamente en signos arbitrarios y codificados mediando unos con otros. Si no se 
puede ver la cognición como la compleja interacción de los índices, los procedimientos de 
material, inferencias lógicas, reglas e interpretaciones falibles, hechos de por sí precarios 
por su inevitable discrepancia con el mundo exterior que tienen la intención de representar, 
entonces se queda con una simple interacción de las representaciones mediando entre 
sí. Esta es, precisamente, la concepción de los conocimientos que llevan a las teorías 
convencionalistas a una tautología en carrusel, con lo que la producción de los efectos de la 
regresión es infinita, la perpetua auto-referencia tan típica del solipsismo semiótico. Si las 
teorías convencionalistas rígidas tienen razón, el propósito de la cognición es derrotado. La 
conciencia nunca sería la conciencia del mundo natural. Y sin conciencia de lo que es lo otro, 
es imposible disponer de un objeto de conocimiento dirigido por signos, aunque sólo sea de 
modo parcial, distorsionado, o transformado.
9 Sebeok (1979) presenta una mirada global sobre las construcciones estéticas en el mundo 
animal.
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Promesa de otros cuerpos. 
Tema y variaciones para la danza presente

María Martha Gigena

La danza escénica occidental se fundó en los parámetros del clasi-
cismo, la conceptualización del cuerpo proveniente del racionalismo 
y el mandato mimético que, sustentado en la perfección física, se 
concibió como un medio para la representación. En las décadas de 
1960 y 1970 estos paradigmas fueron reformulados mediante la apa-
rición de otros valores que aún son reconocibles en las producciones 
contemporáneas de la danza. Esta actualidad expone precisamente 
lo problemas de una constante revisión.

Palabras clave: vanguardia, representación, cuerpo, movimiento, 
danza

Promise of other bodies. Theme and variations for present dance.

Western dance for the stage was founded on Classicism, an idea of 
the body originated in rationalism and the mimetic mandate that, 
sustained on physical perfection, was conceived as a medium for 
representation. In 1960’s and 1970’s those paradigms were reformu-
lated and changed by others still recognizable at the contemporary 
dance productions. Precisely, this actuality exposes the problems of 
a constant revision.

Palabras clave: avant-garde, representation, body, movement, dan-
ce

1.  

En 1971, Trisha Brown mostró por primera vez un solo llamado Accu-
mulation. En él, Brown, de pie frente al público, iniciaba con sus pulgares 
una secuencia de movimiento regida por la repetición y la acumulación: 
al sencillo primer módulo se le sumaba el segundo y así sucesivamente, 
conformando una serie cada vez más extensa con la matriz 1, 1-2, 1-2-3. 
Esos movimientos, que iban variando sus frentes en las diferentes repeti-
ciones, se intercalaban con otra secuencia de movimientos más fluidos, en 
la que ya resonaba lo que más tarde sería el léxico del release creado por 
Brown. Pero además, superpuestas con esos movimientos, Brown narraba 
dos historias: una, referida a la construcción de la obra misma que estaba 
siendo realizada en ese momento; otra, que contaba circunstancias ajenas a 
lo que estaba sucediendo en el escenario; a su vez, los movimientos de una 
y otra secuencia no estaban ligados al texto más que por su contigüidad o 
sucesión.
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Este solo no era de ninguna manera un ejemplo aislado, sino más 
bien una particular condensación de elementos que por esos años abrían 
una perspectiva diferente en los modos de entender la danza; o, más 
bien, una efectiva muestra de la reformulación de los parámetros que 
habían sostenido hasta entonces la danza escénica occidental tanto en su 
manifestación más contundente y homogeneizante (el ballet), como en sus 
diferentes subespecies y combinaciones: la danza moderna, la danza libre 
centroeuropea, el ballet moderno, entre otros. En el trabajo de Brown apa-
recían, en unos pocos minutos, la destrucción del canon de belleza ligado 
a una concepción corporal, temporal y espacial proveniente del racionalis-
mo cartesiano y el clasicismo; la crisis de representación y la exposición 
de la ilusión mimética que había regido las relaciones entre movimiento 
y expresión; la disolución del concepto de obra como universo cerrado y 
autoabastecido, tanto por la autoreferencialidad implicada en su misma 
creación y puesta en escena, como por la reformulación constante de la 
que fue objeto la pieza[1].

En el año 2002, la coreógrafa belga Anne Teresa de Keersmaeker estre-
nó Once. Con las canciones de Joan Baez cantadas en vivo en 1963 como 
banda sonora, el escenario era ocupado solamente por la propia coreógrafa 
como bailarina y una pantalla sobre un lateral, en la cual se proyectaban 
las letras de las canciones y, sobre el final de la obra, imágenes de una vieja 
película de cowboys. En Once, los movimientos de Keersmaeker eran de 
una simplicidad que algunos críticos encontraron hasta irritante[2]: sol-
tarse el pelo, arreglarse o quitarse y ponerse la ropa y, de tanto en tanto, 
ajustar o desajustar algún gesto al texto que, como los subtítulos de una 
película invisible, aparecía a sus espaldas.

Entre uno y otro solo hay treinta años de distancia y en el arco arbitrario 
que puede establecerse entre ellos circula la reformulación de los 
parámetros para pensar una vanguardia en la danza y su vinculación con 
el presente. En el trabajo de Keersmaeker persisten aquellos elementos 
que se condensaban en Accumulation y sin embargo, afortunadamente, no 
están intactos, pero sí productivos. Once también pone en evidencia los 
desajustes de la representación, la disolución de un parámetro de belleza 
que se condensó en el cuerpo del bailarín, el universo de la obra como una 
construcción consensuada de los diferentes grados del ilusionismo. Pero 
una y otra obra están muy cerca y muy lejos, imponiéndose la evidencia 
de que seguramente no es posible pensar la obra de Keersmaeker si alguna 
vez no hubiera sido Accumulation, pero también exigiendo otras respues-
tas, exponiendo su nueva colocación en un campo en el que la perturba-
ción en esos mismos términos ya no es posible y donde los derroteros de 
lo contemporáneo exigen, por lo menos, volver a mirar lo que ya hemos 
visto.
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2.  

En términos generales, la danza escénica occidental sentó sus bases 
en la adscripción inclaudicable a la gran teoría que aunó el arte con las 
categorías de la imitación y la belleza. Si bien en esto no difiere de buena 
parte de la historia de otras artes, e incluso matizada con la categoría de 
la expresión como fundamento de lo artístico que instalan los diversos ro-
manticismos, la danza persistió en su confianza acerca del carácter repre-
sentacional del movimiento y de los parámetros de lo Bello provenientes 
del racionalismo y las distintas especies del clasicismo. Embarcada en esa 
empresa, circuló por los tímidos caminos de la reformulación de los mo-
dos, pero sin renunciar a la confianza en las posibilidades representacio-
nales del movimiento humano (como elemento constitutivo de la danza) 
hasta la segunda mitad del siglo XX.

Fue así que el cuerpo, elemento indiscutiblemente necesario de ese mo-
vimiento humano[3]condensó los dos elementos fundamentales de la dan-
za durante siglos. Como manifestación de la Belleza (una belleza clásica 
ligada a la proporción, el equilibrio, la armonía de las partes), la matriz 
sobre la cual se cimentó la danza fue el clasicismo de los siglos XVII y 
XVIII, imbricado con la conceptualización proveniente del cartesianismo 
de un cuerpo objetivado, rasgo ineludible de la constitución del sujeto 
moderno. Y porque el fundamento de la Belleza se ligó en la danza al 

Figura 1. Trisha 
Brown en Accumu-
lation (1971), With 
Talking (1973), Plus 
Watermotor (1977). 
Fotos de Babette Man-
golte, 1978.

Figura 2. Anne Teresa de Keersmaeker 
en Once (2002)
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mandato mimético, ese cuerpo signado por la belleza y por su aprovecha-
miento máximo figurado en el virtuosismo que sustentaba esa perfección, 
fue también fundamentalmente un medio para la representación de alguna 
otra cosa; es decir, un instrumento ya no solamente del disciplinamiento 
que sostiene la prosecución del máximo resultado -del ajuste entre fin y 
entrenamiento-[4] sino también el medio necesario para decir algo que 
trascendiera la materialidad de ese cuerpo: narración a veces, con el mo-
delo de la tragedia (como quiso Jean Georges Noverre en el siglo XVIII) 
o del hombre nuevo (Martha Graham, Doris Humphrey), imagen de la 
Idea (como pretendió Gautier con Giselle), o autoexpresión revelada del 
sujeto individual en el que se encarna el mundo (Isadora Duncan, Mary 
Wigman).

Es así que, con la inclusión de ciertas reformulaciones, la danza se 
ubicó confortablemente primero, en la liberación eufórica de cualquier 
pretensión relacional con lo que está fuera de ella misma y más tarde en 
la búsqueda de una transformación de los medios de representación, sin 
aspirar hasta la mitad del siglo XX a la crítica y superación de sus propias 
condiciones de existencia y de la institución artística en general. Contra 
estas concepciones que dominaron la danza durante todo su desarrollo es 
que debió constituirse la vanguardia de la danza. El ataque a estos funda-
mentos no fue realizado de una sola vez, aunque su golpe definitorio se 
produjo con el impulso de las décadas de 1960 y 1970, en gran parte por la 
acción de los coreógrafos agrupados en el Judson Church (1962-1965) y 
luego en el Grand Union (1970- circa1975). Pero en este derrotero, Merce 
Cunningham, ya en los años cincuenta y hasta hoy, ocupa un lugar com-
plejo y contradictorio que, quizás como en ningún otro caso, se resiste a 
la clasificación.

Cunningham llevó hasta sus límites las variables temporo-espaciales 
del racionalismo, ligadas a una matriz clásica conciliadoramente expuesta 
por la danza académica y dejó en descubierto de esta manera el conven-
cionalismo de la pretensión referencial. Cunningham, tal vez desde esta 
perspectiva un alto modernista, desarrolló una poética ligada a las formas 
de la danza clásica pero sustrayéndola explícitamente de las pretensiones 
representacionales; al recurrente interrogante acerca de los modos de re-
presentación, aportó una respuesta que, en definitiva, intentó clausurar por 
primera vez, radicalmente, cualquier pregunta: no hay en el movimiento 
más que el movimiento mismo.

Por otro lado, Cunningham expuso desde el comienzo de su trabajo, 
una vez alejado de la Martha Graham dance Company, un tipo de trata-
miento de los materiales que diluyeron los contornos de la obra, inaugu-
rando con el músico John Cage una era nueva en los happenings o –como 
ellos prefirieron llamarlos- eventos. Sin embargo, serían los coreógrafos 
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de la Judson quienes realizarían el ataque feroz, desde distintos frentes, a 
la concepción del cuerpo máquina del racionalismo con sus jerarquías y 
estructuras.

3. 

No al espectáculo no al virtuosismo
no a las transformaciones no a la magia y el hacer creer

no al glamour y la trascendencia no a la imagen de estrella
no a lo heroico no a lo antiheroico no al estilo
no a lo camp no a la seducción del espectador

no a la excentricidad no al mover o ser movido.
Ivonne Rainer 

Tulane Drama Review 10 (Invierno de 1965).

En este texto de Ivonne Rainer, conocido como el Manifiesto del 
No está explicitada buena parte de las modificaciones radicales que los 
coreógrafos de esos años propusieron como fundamento de su actividad. 
En el manifiesto están, además, tanto el carácter definitorio y prescriptivo 
del movimiento como su carácter de negación última (incluso al elemento 
constitutivo de su propia práctica, el movimiento), convirtiéndose así, 
aunque por un corto tiempo (o quizás precisamente por ello) en una van-
guardia intratable (Danto [2003] 2005: 91). 

En los años sesenta y setenta, se produce un punto de inflexión dentro 
de los supuestos de la danza espectáculo, a partir de una toma de posición 
que disloca de manera radicalizada las perspectivas anteriores: la organi-
zación clásica combinada con la imposición de un sistema jerárquico de 
valores corporales y espaciales, que anuda también la mirada del especta-
dor, traza el marco y la conducta de la concepción de los cuerpos y somete, 
en consecuencia, todos los elementos al poder de una imagen del mundo.  

En el contexto de esa historia de la danza, la pregunta definitiva por esa 
época fue acerca de qué es la danza y ya no qué significa la danza o cómo 
puede uno arreglárselas para significar algo con ella. La pregunta era, en-
tonces, un ataque directo a la institución del arte y de la danza en particu-
lar. Y esto implicaba una pregunta por los medios específicos, teniendo en 
cuenta fundamentalmente una historia ligada casi sin fisuras a la relación 
con la música (en una cercanía que escondía la arbitrariedad del vínculo 
movimiento-sonido) y la literatura (en el mandato narrativo que le había 
dado su razón de ser a los argumentos de las obras).

Por esto fue fundamental el gesto de conjunción del Judson Group al 
establecer lazos nuevos con el mundo de las artes de su época, al desdibu-
jar los términos de la especialización de las áreas, y definir una relación 
que en un juego bifronte, igualaba a la danza con las otras artes por resis-
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tirse a la especificidad, al tiempo que buscaba su definitiva legitimación en 
esa nueva igualdad.[5]

El concepto mismo de obra quedó desplazado del centro de la escena 
coreográfica (a esta altura esta escena era cualquier espacio que pudiera 
utilizarse), para dejar lugar a otras nuevas concepciones: work in progress, 
improvisación, fragmentariedad, yuxtaposición, autoreferencialidad, azar. 
Estos elementos tendieron a disolver la idea de una estructura definida, 
para dar espacio a modificaciones efectuadas en el momento mismo de la 
ejecución, o que incluso tuvieron como motivo de su creación la exposición 
misma de su estructura. Diferenciándose de una obra que se percibía como 
acabada en la organicidad equilibrada de sus partes, los artistas se apropia-
ron de los caracteres materiales de la danza para evidenciar su carácter efí-
mero. Estas primeras manifestaciones darían lugar, posteriormente, al uso 
de la improvisación como práctica común para la elaboración coreográ-
fica, pero su utilización como aquello que sucedía –y no como instancia 
anterior a un proceso que tendería luego a la cristalización- producía una 
desestabilización en la conformación estática y tranquilizante de lo que, 
por sistematizarse, se hacía plausible de ser coaccionado.

Por otra parte, una nueva concepción del cuerpo fue el sustento para di-
solver los límites entre el movimiento cotidiano y la especialización esteti-
zada que era hasta entonces lo esperable como modo de moverse en escena. 
El ordinary movement fue uno de los elementos fundamentales introducido 
por la Judson, cuya operatividad estuvo indisolublemente ligada a la 
aparición en escena de los cuerpos no entrenados y al llamado”movimiento 
como tarea (movement like task). En una serie de obras, simples acciones 
tales como correr, caminar, sentarse en una silla o desenvolver un carame-
lo pasaron a ser parte de lo que podía ser considerado una danza.[6]

Ligado por algunos teóricos al objet trouvé duchampniano, el hallazgo 
fortuito de un material que podía ser incluido dentro de determinada 
performance, produjo una modificación crucial en la concepción de la 
danza, en la que ésta se acercaba al significativo gesto vanguardista de 
unión entre arte y praxis vital. Así, las variables espacio, tiempo y ener-
gía fueron los elementos centrales que permitieron definir mejor las 
articulaciones posibles entre la estructura de ciertas performances y el or-
dinary movement: el uso del tiempo real, la coincidencia entre la energía 
aparente y la energía real sobre la cual trabajó particularmente Rainer y el 
abandono de los climax del fraseo de la danza moderna se transformaron 
en motivo y sostén de lo presentado.

Pero la importancia de los movimientos cotidianos no puede compren-
derse desligada de la modificación que implicaron para la concepción mis-
ma del cuerpo. Quitarle primacía al cuerpo competente y explícitamente 
disciplinado de la tradición supuso realizar un viraje definitorio, que es 
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en cierta forma la evidencia que más en superficie puede advertirse en 
la actualidad de la danza. Herencia de la vanguardia y apertura de la 
visibilidad, la neutralización el cuerpo haciendo simplemente (y nada 
menos) eso que hace, constituyó una renuncia a la ilusión de una corpo-
ralidad virtuosa –en muchos sentidos-, inmune a las huellas del tiempo, 
en pos de una belleza atemporal e inmodificable. Se trataba, entonces, de 
«desligar el gesto de las inscripciones de la modernidad histórica –y de 
sus basamentos clásicos–, escapar a los modelos que determinan el cuerpo 
danzante e, indisolublemente, la mirada del espectador» (Ginot 1999: 115) 
y crear, en el proceso, otros trazos y otras anterioridades.

Durante la década de 1970 Steve Paxton comenzó a desarrollar el con-
tact improvisation, una práctica de movimiento que acentuaba el soporte 
efímero de la danza. Si muchos de sus trabajos anteriores en el Judson 
Group presentaban el cuerpo como un campo de batalla, en el contact el 
cuerpo se apareció como un bastión de resistencia, en el cual a partir de 
la inversión o desplazamiento de categorías anteriores, el tratamiento del 
espacio, el tiempo, y la percepción de ellos, se proponía una alternativa 
a las concepciones implícitas en las metáforas espaciales utilizadas en el 
lenguaje común; aquellas que alimentan y sostienen la docilidad de un 
cuerpo que puede ser objeto de manipulación y perfeccionamiento para 
la productividad. Esta reformulación profundamente política intentó –y 
hasta cierto punto consiguió– negar las dualidades entre el arriba/abajo, 
adentro/afuera, y las valoraciones positivas depositadas en los primeros 
términos de esos pares. Pero además, su perspectiva se inclinó por un 
criterio cualitativo más que cuantitativo –fundamento del virtuosismo en 
sus consideraciones mensurables acerca de las variables del movimiento– 
que adjudicaba valor a la capacidad de adaptación, el borramiento de un 
punto de vista único en pos de una mirada descentrada, y el juego continuo 
de las distintas intensidades sin persistir en ninguna de ellas.

Y sin embargo, habiendo establecido de esa manera los elementos de 
una reformulación total, la danza de esos años es conocida como Posmo-
dern Dance y en algunos casos, como el de Sally Banes, esa etiqueta se 
extiende hasta bien entrada la década de 1980 (Banes [1980] 1987: 20-22). 
Es cierto que esta denominación se debe a que los propios coreógrafos de 
esos años se nombraron así por la posterioridad cronológica con respecto a 
la Danza Moderna. Pero desfasada una y otra vez con respecto a otros ám-
bitos de las artes, la danza pareció encontrar su rebelión más contundente 
en un momento posterior al de los planteos realizados por las vanguardias 
históricas; y a su vez produjo esta conciencia crítica en el momento mismo 
en que las nuevas vanguardias de esos años revisaban la herencia de mane-
ra compleja. Pero es tal vez –en este juego entre independencia y búsqueda 
de concordancia y legitimación por parte de la danza–, al nombrar como 
posmoderna a sus manifestaciones de los tempranos años sesenta, donde 
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se produce un efecto de superposición que termina por desnudar involun-
tariamente los problemas del presente.

Los artefactos artísticos puestos en marcha en la Judson manifestaron, 
en menor o mayor medida, la subversión de la formación de significantes 
y liberaron a la danza de las hipótesis implícitas acerca de la representa-
ción del mundo, el disciplinamiento del cuerpo y las conceptualizaciones 
confiadas acerca de lo expresivo. Ahora bien, ¿qué queda hoy de esa intra-
tabilidad, de esa suerte de puesta al extremo de un cuerpo que se reconoce 
a escala humana, de un movimiento que se saca de encima el lastre de la 
narración, de una obra que ya no puede ser concebida como tal sino como 
proceso permanente?

La danza abandonó los escenarios como si se tratara del caballete en 
las artes plásticas y llevó adelante su gesto heroico en el preciso instante 
en el que la posibilidad de la heroicidad se ponía en duda. En su pequeña 
batalla, venció a sus contendientes al redefinir los fundamentos de su prác-
tica, pero llevó a cabo este gesto en el mismo momento en que el espacio 
de la conciliación (discutible o no) estaba preparado. Una cierta falta de 
perspectiva redefinió por lo tanto esta lucha de la danza y la consecuente 
crisis de todo lo que la había sustentado hasta ese momento. Sin embargo, 

comprimida en unos pocos años, 
es posible pensar que la constante 
presencia en la actualidad de buena 
cantidad de los elementos que fue-
ron en un momento perturbadores, 
está lejos de ser sencillamente una 
muestra evidente de la neutraliza-
ción de esas modificaciones.

Figura 3. Grand Union (1972)

4.  

En el año 2000, Mikhail Barishnikov les propuso a los principales co-
reógrafos de lo que había sido el Judson Group que montaran algunas de 
sus obras con ell White Oak Project, la compañía fundada en conjunto con 
Mark Morris y con la cual Barishnikov se alejó definitivamente del ballet. 
En el marco de este programa, denominado PASTForward, Yvonne Rainer 
sumó tres obras al repertorio del White Oak, dentro de las cuales se con-
taba Trio A Pressured #3, una versión de su famoso Trio A The Mind Is a 
Muscle, de 1966.

Durante el desarrollo del proyecto, Rainer señaló: “no podemos pro-
meter a la audiencia de hoy la emoción del descubrimiento que tuvimos 
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entonces. No podemos prometerles la misma sensación de posibilidad, la 
misma epifanía, el shock y la sorpresa, la entrada triunfal de una horda de 
poetas, pintores, músicos, bailarines y amigos por las puertas de la alta 
cultura, para caminar, correr, arrastrarse, gritar, comer o sentarse hasta 
sentir la sedienta mirada del público. No podemos prometerles nada de 
eso, porque el momento pasó, y el público está más viejo, y nosotros ya 
no estamos juntos.”[7]. En efecto, todo eso ya no era posible, pero ade-
más en este programa se cifraba lo que ya era una evidencia: la categoría 
de clásicos para los coreógrafos de los años sesenta. El Trío A, construido 
por Rainer para que fuera modificado, revisado, para que se perdiera con 
él incluso su propia autoría, se había convertido ya en una obra de autor y 
también en una manera de significar esa época.

En la danza, el proceso de museificación parece adoptar la particular 
forma del repertorio. Muchos de aquellos coreógrafos que comenzaron 
su trabajo en los años sesenta son hoy directores de sus propias compa-
ñías, en las que las nuevas obras se suman a aquellas que, recuperadas 
desde el pasado, se mantienen en escena y se han vuelto a su vez clási-
cos. Pero es tal vez de esta manera que la danza parece haber convertido 
en fortaleza aquello que fue percibido históricamente como una carencia y 
una dificultad que desvivió a coreógrafos y teóricos. Con la revaloración 
de lo efímero, la danza descubrió que el carácter siempre diferido de su 
propia naturaleza (desarrollándose siempre en el instante, como un arte 
temporal o múltiple) era en definitiva un modo dado, en la propia entidad 
del movimiento, de sustraerse a categorías que podían hacerla manipula-
ble como objeto único. Aún con la posterior recurrencia al repertorio, el 
gesto vanguardista de un arte que se destruye a sí mismo encontró en la 
danza ya no su razón de ser en lo evidentemente preformativo de su propia 
naturaleza, sino en el disfrute de lo siempre modificable que se centra en 
la improvisación, en la obra siempre disponible al cambio.

El acento puesto en el devenir del movimiento y en la consiguiente 
imposibilidad de repetición pareció por lo tanto reubicar y valorizar lo que 
hasta entonces había sido una dificultad: el carácter efímero de la danza. 
Por otro lado, la disolución del objeto sustrae de alguna manera su ma-
terialidad, dificulta su manipulación como mercancía, y se resiste a las 
exigencias de racionalidad y claridad que fueron el sustrato de la danza es-
pectáculo desde sus comienzos, como parte de una concepción del mundo 
al cual adscribió consecuentemente.

En este sentido, también la novedad planteada por Paxton con el con-
tact improvisation fue el germen para un amplio campo que derivó (no 
sólo de esta raíz) en infinidad de posibilidades: un modo de presentación 
escénica –como en el caso de Julyen Hamilton– con una suerte de juego 
imprevisible; una tecnología de la improvisación como la de William 
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Forsythe, que expone a su vez un ajustado modo de representación 
escénica; el desparpajo dadaísta de Alan Platel, que se resiste incluso a ser 
llamado coreógrafo; o las diferencias dentro del mismo contact acerca de 
las posibilidades de convertirse en una de las especies de la performance, 
una práctica de autoconocimiento o una fuente de entrenamiento y mate-
rial kinético para coreografías más o menos convencionales.

Durante las décadas de 1960 y 1970, al mismo tiempo que desarrollaba 
las experimentaciones acerca de su médium y ponía en entredicho sus fun-
damentos históricos, la danza intentaba diluir la dicotomía entre alta y baja 
cultura de un modo en el que probablemente tuvo implicancia el nacimien-
to, para algunos ya en esa época, de lo posmoderno. Por un lado, entonces, 
la herencia vanguardista persiste productivamente en los elementos que 
siguen trabajándose y se han naturalizado en la danza de nuestro tiempo, 
pero también en la utilización de los materiales que circulan dentro de la 
danza y que tienden a diluir las fronteras alguna vez precisas entre la danza 
como gran arte y las danzas populares y sociales. Por un lado, la evidencia 
más canónica de esto puede ser hoy el trabajo de Pina Bausch, con sus 
bailes de salón, ese aire de vaudeville de buena parte de sus obras y las 
canciones populares. Pero hay infinidad de otros modos en los cuales, por 
un lado, la danza académica se ha introducido en las danzas populares y a 
su vez las prácticas populares (el hip hop o la danza callejera en todas sus 
variantes, el jazz y las raves[8]) han sido incluidas ya dentro del paradig-
ma de la danza escénica.

Esta permeabilidad terminó, en todo caso, por establecer diferencias de 
estilo, pero ya no de dificultades de ejecución o jerarquías definitivas. En 
este gesto hay tal vez un modo de seguir trabajando las tensiones que algu-
na vez dieron sustento a los planteos de las vanguardias, sin entender por 
ello la homogeneización total bajo el signo de la industria cultural. Esto 
es, considerando esa desjerarquización con respecto a los lenguajes y a la 
inclusión de cuerpos diversos, de entrenamientos diferentes; no se trata 
por lo tanto de la popularización de ciertas prácticas culturales mediante la 
masificación del gusto por ciertas obras y ciertos bailarines, en cuyo caso 
no se abandona la diferencia entre alta y baja cultura sino que acentúa la 
brecha al mejor estilo de una cultura afirmativa sostenida en la apariencia 
de la participación y la apreciación de la Belleza.

En esa inclusión de materiales propios de la cultura de masas, los ejem-
plos son innumerables, y van desde las eclécticas obras de Twyla Tharp 
montadas para el American Ballet hasta la utilización de la música de The 
Cranberries por la Compañía de Jiri Kilian, pasando por la argentina Watt y 
la puesta en escena del modificado Cascanueces de Mark Morris.

El gesto desestabilizante que propugnaron las vanguardias en la danza 
tuvo, como hemos dicho, un eje central en la modificación de un concepto 
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de cuerpo ligado históricamente al racionalismo y a un ideal de belle-
za atemporal basado en las proporciones clásicas. Trabajos como los de 
Brown, Paxton, Rainer, y Pina Bausch, esta última en un sentido diferente, 
constituyeron un cierto espíritu de resistencia que, aunque haya producido 
también su alto grado de aceptación, sigue teniendo sus consecuencias.

Por un lado, la apuesta a lo sorprendente e inhabitual derivó en, por lo 
menos, dos direcciones. Primero, como en el caso del tipo de movimiento 
desarrollado en sus inicios por Brown, expuso las posibilidades del cambio 
inesperado de direcciones, de la fluidez sorpresiva de la energía, es decir, 
fundamentalmente, de una negación de la organicidad de los movimientos 
a favor de la exploración de los territorios físicos sin un centro distingui-
ble. En el mismo sentido produjeron un cambio Paxton y sus seguidores, 
al desafiar los elementos de la centralidad y la jerarquía establecidos hasta 
entonces. Pero a su vez esa exploración (que dio sus frutos evidentes en 
las compañías signadas por la diversidad en los años posteriores, como 
CanDo Co. o el grupo de Bill T. Jones y Arnie Zane) derivó también en 
un modo nuevo de especialización: los cuerpos Hi Fi (Pinto Ribeiro 1994: 
86), entrenados en casi todo, poderosos hasta el límite, y capaces también 
por eso mismo de destruirse, de violentarse en escena, desnudando con su 
crudeza las gentilezas otrora más sutiles de las disciplinas ejercidas sobre 
ellos (es el caso de La La La Human Steps, Elizabeth Streb, y los bailari-
nes de Wim Vandekeybus, por ejemplo).

Pero fundamentalmente esa mirada nueva sobre el cuerpo arrastró con-
sigo (y fue también consecuencia de) una reelaboración del cuerpo como 
medio de representación. Las posibilidades narrativas, luego de las mo-
dificaciones planteadas por la vanguardia, volvieron a ponerse en marcha 
(acaso al mismo tiempo que el entrenamiento de esos cuerpos aunque am-
pliado con otras técnicas, volvía a escena). Pero por lo menos dos cues-
tiones habían destruido la mirada ingenua sobre ese trascendentalismo: la 
revisión de la presencia del cuerpo en escena y la conciencia de una grieta 
insalvable en la representación.

En primer lugar, la danza escénica, trabajando con el cuerpo como ele-
mento constitutivo de su práctica, había tenido que lidiar con la engañosa 
apariencia de lo presente, en tanto se aparecía el cuerpo como algo carente 
de mediación y como instancia de presencia pura. La insistencia de este 
discurso permitió, por ejemplo, una literatura sobre la danza repleta de 
comentarios seudo místicos, a menudo ingenuos o por lo menos confusos, 
referidos a una improbable pero deseada autoexpresión cristalina.

La insistencia sobre la materialidad del cuerpo impuso en los años de 
la vanguardia una nueva mirada que, precisamente por dar cuenta de esa 
materialidad, definió también la imposibilidad de un espacio (un cuerpo 
habitado) de presencia sin las mediaciones que su propia pertenencia a un 
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sujeto imponían. El gesto cotidiano (el ordinary movement), en su prime-
ra búsqueda por destituir el ilusionismo, puso también de manifiesto la 
imposibilidad de la presentación de una imagen del mundo no mediada, 
aunque más no fuera escondida tras el velo de algún tipo de naturalis-
mo. A partir de allí es posible pensar entonces un modo de revisión de la 
corporalidad de coreógrafos actuales como Lia Rodrigues con su Formas 
breves o Gilles Jobim con The Moebius Strip. Resistiéndose cada uno a la 
construcción de personajes a su manera y explorando insistentemente esta 
perspectiva, también exponen la imposibilidad de neutralizar el cuerpo y 
volverlo en definitiva entonces un nuevo refugio tranquilizador.

Pero en segundo lugar, el aporte principal de esos años ha sido la evi-
dencia de la crisis de representación. Esta problemática, que apareciera de 
una manera radicalmente incontestable en el pasado, dejó lugar finalmente 
a ciertas variantes posibles de lo actual, en las que no necesariamente apa-
rece en superficie esta dificultad. La mediación ha perdido su carácter de 
diáfana transparencia y lo que queda es, en todo caso, advertir o negar la 
cuestión, pero con conciencia de ese espacio insalvable.

Esta conciencia llevó en algunos casos al desarrollo de la perspectiva 
autobiográfica, o más bien a la exposición de las dificultades para llevar 
adelante ese género particular de la narración. Si Pina Bausch, por ejem-
plo, casi contemporánea del Grand Union, se volcó también a disolver la 
construcción tradicional de personaje en la danza, su modo de realización 
de ello derivó más bien en la dificultosa limitación entre el adentro y afue-
ra de la obra. En el proscenio, hablando con el público, la experiencia 
personal se volvió un compartimiento inestable, en el que la frontera del 
cuerpo no delimita el momento de la representación o, más aún, impone 
allí los cuerpos para señalar el ilusionismo de esa representación pero sin 
renunciar a su existencia.

En otros casos, en cambio, lo que queda en evidencia es la aparición del 
lenguaje como un modo de señalar el desajuste de la mimesis. Korper de 
Sasha Waltz juega de esta manera con las posibilidades de un señalamiento 
material y descriptivo de las partes del cuerpo para desplazar los términos 
y poner así en entredicho la correspondencia que fue la quimera de una 
danza confiada, más allá de los problemas del cómo, en sus posibilidades 
representacionales.

Aquellos años de los sesenta y los setenta produjeron una modifica-
ción fundamental en el panorama de lo pensable hasta ese momento en la 
danza. Incluso, porque las definitivas modificaciones propuestas desde los 
discursos, las obras y sus interpretaciones parecieron estar finalmente en 
sintonía con una época pero, además, se incluyeron más tarde al discurso 
institucionalizado, siendo adoptadas como elemento natural para pensar 
la danza. De esta forma, redefinieron su comprensión, aunque sea una ar-
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dua tarea reconocer la potencia de esas 
fuerzas ideológicas y estéticas cuando 
la dimensión utópica de sus pretensio-
nes sociales parece haber caducado. Sin 
embargo, es posible vislumbrar allí la 
energía política de la danza dentro de su 
propio interior y no como reflejo pasivo 
de lo que está fuera de ella, y advertir 
el modo en que ese utillaje conceptual y 
metodológico se articula con las produc-
ciones actuales.

 

Figura 4. Kontakthof , Pina Bausch, 1978.

5.  

Había una vez, entonces, dos solos creados con treinta años de distancia. 
Entre esos solos, Accumulation y Once, se tienden líneas de contacto, pun-
tos en común que exponen en este último aquello que no sería posible sin 
el primero. Pero también hay más entre ellos, algo así como el pedido de 
otras formulaciones teóricas para otras obras y otras circunstancias. En 
el medio de Accumulation y Once se encuentra también la contradicción 
entre la persistencia (es decir la aceptación de esos cambios y su natura-
lización sin perturbación alguna), y la necesidad de advertir que de todas 
maneras esa naturalización no representa el fracaso estrepitoso de las mo-
dificaciones propuestas.

Es imposible no acordar en que “las invenciones técnicas y artísticas 
(de las vanguardias) han sido absorbidas y capturadas por la cultura de 
masas occidental en todas sus formas” (Huyssen [1986] 2002: 39), pero 
esto no necesariamente significa (y Huyssen es explícitamente conciente 
de ello) que no haya salida o perspectiva posible para aquellas invencio-
nes, incluso a partir de mismas circunstancias que pueden revisarse hoy.

Entonces, ¿de qué modo es posible resignificar para la danza esa bre-
cha entre Trisha Brown y Anne Teresa de Keersmaeker? Probablemente 
estén en esos treinta años las propias respuestas dadas en la lógica de lo 
sucedido. Porque en ese espacio están también las obras de Pina Bausch, 
la MTV, William Forsythe, y también Barishnikov bailando los ahora clá-
sicos de la Judson. Tal vez, una suerte de caballo de Troya en lugar de un 
ejército en retirada.

En el 2005, Bruno Beltrão mostró por primera vez en Buenos Aires Te-
lesquat, una obra creada con el Grupo de Rua de Niterói, que en 1999 
había ganado el Campeonato Internazionalle di Funk de Nápoles. Beltrão 
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tomó el nombre de la obra de una supuesta enfermedad que, según algunos 
médicos de los años cincuenta, afectaría a quienes miraran demasiada te-
levisión. En la obra se señala específicamente el desajuste intrínseco de la 
representación: un relator, una suerte de predicador desaforado que impro-
visa durante toda la obra, insta al público relatar lo que ocurre en escena. 
Es posible decir cualquier cosa, porque lo que se baila no se parece a la 
pantomima danzada o a un movimiento de pretensiones convencionalmen-
te expresivas. En una pequeña pantalla en el borde del escenario se proyec-
tan a su vez otros textos, a veces relacionados tangencialmente con lo que 
sucede en escena, a veces autoreferenciales, a menudo aparentemente aje-
nos. Mientras tanto, una suerte de broma tecnológica muy precisa hace vo-
lar a los bailarines por sobre las cabezas de los espectadores: con la música 
de Sexto sentido, Matrix, El exorcista y Misión imposible las pantallas 
colocadas en los laterales de la sala construyen una ilusión evidente pero 
efectiva. Sacando su núcleo de aquello que han sido los relatos de ciencia 
ficción cinematográficos, la obra tiene todo el tiempo una apariencia de 
entretenimiento: es posible divertirse y, en efecto, eso parece suceder con 
el público. Pero no hay en esto solo eso: siguen estando allí los elementos 
seminales que alguna vez fueron novedosos y shockeantes; y sin embargo 
de alguna forma esa epifanía de la sorpresa que ya no podía prometernos 

Rainer está ausente. Pero tal vez es en 
esa apariencia de liviandad que produce 
una experiencia del desajuste y la 
interpelación lo que se encuentra todavía 
en algunas obras, de vez en cuando. 
La pregunta es de qué manera insistir 
en ese desajuste, provocar el conflicto 
mediante los discursos acerca de la obra, 
para desplazar el eje, no ya para negar 
el entretenimiento, sino también para 
sumar a él la incomodidad.

Figura 5. Imagen promocional de Telesquat (2005)

Notas
1 En efecto, después del nombre y la estructura inicial de 1971, el título fue acumulándo-
se también, junto con la reformulación de la coreografía: With Talking (1973) Plus Watermo-
tor (1977) (Leigh Foster 1987: 182).  
2 Pueden verse algunas de esas críticas en www.danceinsider.com.  
3 Salvo, por ejemplo, en el caso de las experimentaciones escénicas y los escritos de Oskar 
Schlemmer en la Bauhaus, que tuvo más resonancia desde una perspectiva plástica que especí-
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ficamente kinética. De todos modos, aunque excede la línea de este trabajo, es posible rastrear 
la herencia del cuerpo máquina en este sentido, tanto en los trabajos de Phillippe Decoufléé en 
los ochenta y noventa como en las últimas incursiones tecnológicas de Cunningham.  
4 El análisis de los registros anátomo metafísico y técnico-político propuesto por Foucault, si 
bien elige como material para éste último la milicia francesa del siglo XVIII, puede aplicarse 
con precisión a las pretensiones impuestas en las academias de danza de ese siglo y de los 
siguientes. (Foucault [1975] 1989: 139-174).  
5 Para un ejemplo de esto, ver “A Quasi Survey of some ‘Minimalist Tendencies in the Quan-
titatively Minimal Dance Actvity Midst the Plétora, or an Análisis of Trio A”, en el que las ca-
racterísticas de su trabajo son homologadas con las de la escultura minimalista. (Rainer [1968] 
1996: 290-299).  
6 En Huddle de Simone Forti (1961), los performers rodaban acurrucados por el piso cerca 
de diez minutos; en Flat (1964) de Steve Paxton los participantes se vestían y desvestían sin 
prisa; en We Shall Run (1962) de Yvonne Rainer, doce personas corrían durante siete minutos 
en distintas direcciones.  
7 www.villagevoice.com/news 
8 Gabriel Klein desarrolla de manera bastante específica algunas de estas cuestiones. (Klein 
1999: 87).  
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El aura de la vanguardia. 
Sobre los dorados años sesenta

Florencia Suárez Guerrini

Los metadiscursos del arte argentino han edificado el mito de 
los años sesenta sobre la base de ciertas asunciones respecto 
de la vanguardia.

Cuando en la década del noventa se realizan tres exposiciones, 
como reposición de algunas de las tendencias que habían causa-
do las mayores fracturas en los lenguajes artísticos durante los 
60 (conceptualismo, arte de los medios, arte de acción), la crítica 
local se pronunció a favor o en contra de esas restituciones. La 
polémica desatada pareció, en principio, cuestionar la posibilidad 
de que esas experiencias efímeras o realizadas para un ámbito es-
pecífico, con tecnologías y medios de ese momento, fueran ree-
ditadas. Más allá de esa cuestión, este artículo intenta dar cuenta 
de cómo en la discusión revive el mito de la vanguardia local, un 
momento del artedel que no es posible decir cualquier cosa.

Palabras clave: vanguardia, museo, años ´60, mito, reconstruc-
ción.

The aura of the avant-garde. About the golden sixties

The metadiscourses of Argentine Art have constructed the myth 
about the 60s (sixties) from several assumptions about what was 
in the lead as regards avant-gardism. In the 90s, three exhibitions 
were held to replace some of the trends which had caused ma-
jor ruptures in artistic languages during the 60s (Conceptualism, 
Media Art, Action Art). As a result, the criticism of that period 
reacted either in favor or against the above mentioned replace-
ments. It appeared, at first, that the controversy was questioning 
whether those ephemeral experiences perhaps developed for a 
particular environment, with technology and means of that time, 
would be reedited. Furthermore, this paper reviews how the lo-
cal avant-gardism myth arises for debate, a period when one can 
hardly assert anything about it.

Palabras clave: avant-garde, museum, sixties, myth, reconstruc-
tion
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1. El museo y la vanguardia
 La emergencia de un momento nuevo del arte, definido como contem-

poráneo, posmoderno o posthistórico (Danto, 1999: 25-41), y localizado 
por los metadiscursos en los primeros años de la década del sesenta, se 
fundamenta frecuentemente sobre el advenimiento de diversas muertes, 
de la pintura, del autor, de la obra de arte, de la vanguardia y hasta del arte 
mismo. El anuncio de la “muerte de la vanguardia”, piedra de toque de 
los discursos posmodernos, ha suscitado posiciones críticas encontradas 
en contextos teóricos distintos. De un lado, los que entienden ese deceso 
como fracaso de su proyecto (Habermas, [1981] 1985, Hobsbawm, 1999)
[1]. La evidencia de que el arte no ha logrado consumarse en la vida coti-
diana, nudo central de la tesis vanguardista, pondría de manifiesto la inefi-
cacia de su propuesta política. Por otro lado, están los discursos que postu-
lan su afirmación, o por lo menos, que cuestionan la supuesta declinación. 
El que la vanguardia moderna no haya logrado su cometido de insertar el 
arte en la praxis vital no contradice su carácter revolucionario, y al fin y al 
cabo, la puesta en crisis de la institución arte constituye un gesto político 
insoslayable (Steimberg 1999)[2]. Desde otra perspectiva, el éxito de la 
vanguardia se subraya también en el registro de su vigencia en los momen-
tos posteriores a su irrupción. En este sentido, la puesta en evidencia de su 
“sobrevivida”[3] se ha señalado como triunfo de su operatoria, en relación 
con lo que podría definir el “estilo de época” contemporáneo (Steimberg 
1996-1998 y Steimberg y Traversa 1997: 11-32) y de “acción diferida”, un 
efecto de sentido retroactivo que la primera vanguardia alcanzaría en las 
diversas recuperaciones neovanguardistas (Foster 1996)[4].

Esta polémica está presente también en otro campo de la discusión, el 
que aborda la relación de la vanguardia con el museo y con las operaciones 
museográficas. El tema se actualiza en tres tipos corrientes de discurso, que 
articulan diferentes planos de la relación, de los cuales pretendo analizar 
sólo uno. El primero de ellos sostiene que la institución museo, altamente 
rechazada por la vanguardia histórica (recordemos que para los futuristas 
el museo asume la forma de cementerio), desde mediados de la década 
del sesenta reingresa positivamente en la escena artística de la mano de 
las prácticas contemporáneas. La negación radical que la vanguardia mo-
derna proclamó al arte previo a su surgimiento, y puntualmente al museo 
como contenedor de esa tradición, se funden en la contemporaneidad en 
un conjunto de experiencias que conciben a ese mismo pasado en materia 
disponible para las nuevas producciones (Danto 1999). El museo ya no 
es un objeto de conflicto para el arte, por el contrario, es un almacén de 
imágenes que se ofrecen para ser apropiadas.

Otro nivel de la articulación es el que afirma que buena parte de las 
tendencias neovanguardistas basan su programa estético en el rechazo de 
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espacios institucionales, en un intento por recuperar la praxis vital de la 
vanguardia moderna. Las acciones en la calle y la intervención de espacios 
públicos –extra-artísticos en origen-, bajo el lema salir del museo, fueron 
el programa de algunas de las tendencias surgidas a mediados de los sesen-
ta[5]. En Argentina, por ejemplo, se registran las experiencias en la calle 
de Julio Le Parc y el GRAV (Un día en la calle) en París, de Alberto Greco 
(los Vivo Dito) y de Marta Minujín (happenings y esculturas comestibles).

Un tercer eje es el que señala que las tendencias conceptuales, surgidas 
también en la neovanguadia sesentista, orientadas a la desmaterialización 
del objeto artístico, ponen en cuestionamiento el dispositivo museístico. 
Lo efímero y lo situacional, dos condicionamientos de los que se valen 
muchas de las prácticas surgidas en el época, no sólo trastocan las no-
ciones de arte y obra de arte, sino también los mecanismos relativos a la 
museificación de esas prácticas, es decir, a las operaciones tendientes a su 
conservación, archivo y puesta en exhibición[6]. 

Este último eje, que es el que me interesa analizar, ha sido ampliamente 
polemizado por la crítica de artes visuales en la prensa local de la década 
del noventa, a raíz de un conjunto de exposiciones que tematizaron el arte 
de los sesenta. Las exposiciones no abarcaron toda la producción artística 
de la época sino sólo remitieron a las tendencias que, según los discursos 
historiográficos, conformaron la vanguardia argentina de ese momento. 
El debate, focalizado en la validez de los retornos que implicó la revisión 
museográfica y, más aún, en los mecanismos relativos a la museificación 
de ciertas prácticas, incluye una serie de asunciones respecto del lugar de 
la vanguardia en los metadiscursos especializados que merecen ser revi-
sados.

2. Sobre los retornos museográficos
Experiencias 68 (Fundación Proa, 1998), En medio de los medios 

(Museo Nacional de Bellas Artes, 1999) y Entorno a la acción ´60-´70. 
Epígonos del arte acción ´80-´90 (Museo de Arte Moderno, 1999)[7] fue-
ron más que exposiciones antológicas. No sólo reunieron un conjunto de 
obrasnotables de los años sesenta, sino que cada una de estas tentativas de 
evocación de ese pasado constituyó un ejercicio de lectura y de represen-
tación de la década. No obstante, su reconstrucción museográfica provocó 
la puesta en cuestionamiento de los fundamentos.

La crítica de los noventa se enfrentó a través de dos posiciones. Por un 
lado, sostuvo que el conceptualismo y sus manifestaciones derivadas -co-
moel arte de acción y el de los medios- no soportan ser exhibidos con ca-
rácter retrospectivo porque fueron concebidos como experiencias efíme-
ras y situadas. Por otro laso, sumado a este argumento, buena parte de la 
crítica se pronunció también en contra de la re-presentación de las produc-
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ciones que habían aplicado las tecnologías y los medios de comunicación 
contemporáneos. El grado de renovación alcanzado por los lenguajes era 
tal, que había logrado fracturar las condiciones de recepción artística de 
ese tiempo. No resultaba positivo, entonces, que aquellas manifestaciones 
que habían conmocionado los estamentos mismos del arte fueran reedita-
das con recursos materiales actuales o bien, con los medios tecnológicos 
originales, sin negar los fundamentos de su programa estético.

Experiencias ́ 68 se conformó como una recreación de la última exposi-
ción realizada en el Instituto Di Tella, evento que implicó la destrucción de 
las obras por parte de los artistas a raíz de la censura de la obra “El Baño” 
de Roberto Plate, medida que se anticipaba a la clausura policial de toda la 
exhibición. Además, el cierre del Instituto días después animó a gran parte 
de los artistas participantes a retirarse definitivamente, o al menos por un 
largo tiempo, de la escena artística. El formato de escándalo generalizado 
que tomó el acontecimiento en los medios de la época fuealimentando la 
conformación de un mito cuyo carácter contestatario se extendería a toda 
la década[8]. La provocación que significó la destrucción de las obras, el 
tenor de las declaraciones manifestadas en un comunicado firmado por los 
integrantes de la muestra y adherentes del entorno Di Tella y la amplia co-
bertura mediática confluyeron, dando lugar al mito de la vanguardia poli-
tizada en la trama histórica del arte argentino. De esta manera, la utopía de 
la praxis vital encontraba su lugar en el discurso histórico del arte nacional 
como la inserción concreta del arte en la vida[9]. 

La reelaboración de ese gesto en la exposición que tuvo lugar treinta 
años después, se consolidó a través diversas operaciones que van desde 
la presentación de las obras originales, en forma total o fragmentaria, a la 
reconstrucción de las piezas exhibidas en la muestra del ̀ 68 con materiales 
de la época y en algunos casos, a través de la sustitución de algunos ele-
mentos -como en la obra de Stoppani que prefirió reemplazar las palomas 
embalsamadas de 1968 por una fotografía del motivo-. Se incluyeron ade-
más fotografías documentales y artículos de prensa publicados entonces. 
La reedición de la muestra tuvo amplias reacciones en la crítica, como 
constata su curadora Patricia Rizzo:

“[Jorge] López Anaya dijo en La Nación que la moda de la temporada 
es reconstruir los años 60 (…)  también dijo que se pretendió trasladar la 
Manzana loca a los pagos de Quinquela y de Filiberto y lamenta que las 
fotos estén amarillas. Yo no creo que estén amarillas porque, si no, no hu-
biera pasado lo que está pasando, y estos ya no son los pagos de Quinquela 
y de Filiberto. Dio por sentado que iba a estar mal antes de verla, pero es 
el precio de intentar hacer algo”.(Julio Sanchez, “Algunos artistas del Di 
Tella se han vuelto académicos”, entrevista realizada a Patricia Rizzo por 
Julio Sánchez, en La Maga 10 de junio de 1998: 28-29).
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Los discursos críticos detractores que instalan la polémica se centraron 
mayormente en dos planos, estrechamente vinculados. Por un lado, la dis-
cusión se asentó sobre el problema de la reconstrucción histórica: ¿Hasta 
qué punto es posible la reposición de una experiencia artística pasada, 
cuya significación social y artística aparece acotada a su pertinencia con-
textual? y por otro lado, ¿qué sentido se perseguiría al reconstruir obras de 
carácter conceptual o efímero cuya existencia se inscribe, justamente, en 
su condición experiencial y en su tendencia a la desmaterialización? Po-
lémica que aparece resumida en la pregunta que Roberto Jacoby le dirige 
a la curadora Catherine David: “¿Es legítimo intentar la arqueología de la 
vanguardia y recuperar formas de arte efímero que fueron hechas para un 
momento o una situación muy específica?” (“¿Qué es un curador? Entre-
vista a Catherine David”, Página12, 1998: 29)[10].

Similares críticas se emitieron contra las otras exhibiciones. Entorno 
a la acción ´60-´70. Epígonos del arte acción ´80-´90, procuró tender un 
puente entre las producciones efímeras efectuadas por la vanguardia de los 
sesenta y setenta y las realizaciones de fines de siglo XX que continuaron 
esa línea de indagaciones. Pero el sentido manifiesto de la exposición, que 
procuraba un recorrido histórico por los cuarenta años del arte de acción 
en Argentina- tal como queda evidenciado en su título-, no evitó que la 
crítica focalizara otros registros:

“No pasa un día sin que salpiquen los sesenta. O mejor dicho: el arrabal 
ruidoso y sus productos de lo que hubo en los sesenta. Gracias a cierto 
espíritu zumbón que definió lo más superficial de aquellos tiempos, creció 
la buena prensa de los tics estimulando la nostalgia. Hecha esa síntesis de 
sí, la década no había terminado cuando ya empezaban los revival.

Ahora no para de volver y, según vuelve, gana más peso su disfraz de 
edad dorada. Se hace difícil criticarla. Más: si uno no puede disfrutar de 
la charanga, basta ese dato como evidencia de aquello que uno es pero no 
dice”. (Jorge Dorio. “Las vanguardias son eternas”, Página 12 Suplemento 
Radar. Bs. As, 6 de mayo de 1999: 8)

En estas palabras, el lugar de la utopía vuelve a aparecer como con-
trapunto que pone en relación dos tiempos diferenciados: el presente se 
visualiza negativo en contraste con un outopos que deviene en instancia 
superadora del momento actual. Sin embargo, la referencia al estatuto mí-
tico adjudicado al arte de los 60 alcanza aquí otra dimensión. No aparece 
ya como utopía realizada –como se desprende del texto de Rizzo sobre 
Experiencias 68– sino más bien, como desmontaje de uno de los discursos 
más legitimados por la crítica y la historiografía del arte argentino sobre la 
década, aquel que la refiere como edad dorada. Los años sesenta se advier-
ten así como un objeto suspendido en el tiempo, al que es posible volver 
y reelaborar continuamente, pero al que es imposible abordar en términos 
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negativos. Sólo se pueden extraer valores positivos del arte de los sesenta, 
y por esto el mito es intensificado en cada nueva interpretación. El carácter 
de los retornos pareciera ser siempre afirmativo. Relectura que implica, 
además, una perspectiva nostálgica por un tiempo pasado que fue mejor.

3. La materialización de lo efímero
En un pasaje del mismo artículo citado antes, Jorge Dorio vuelve a 

poner en escena el cuestionamiento ya enunciado por Jacoby –en relación 
con Experiencias 68–, acerca de si es posible hacer museables aquellas 
prácticas que fueron propuestas justamente para poner en crisis todos los 
aspectos relativos a la institucionalización del arte:

“En ocasiones singulares como ésta, es menester dejar bien claro que 
son los méritos sólidos que carga en sí esta muestra los que permiten, al 
contarla, una mirada crítica sobre lo que se muestra (....) es todo un gesto 
la propuesta de recuperar desde un museo una corriente definida por su 
antagonismo militante contra esos preceptos que le permiten resucitar. La 
pregunta es si esta muestra se plantea como una reivindicación o como una 
desmentida del planteo de marras. En realidad, es ese juego constante, esa 
tensión, el rasgo más interesante de la apuesta” (Dorio 1999: 8)

Volvemos a encontrar estos mismos planteos en las críticas a la expo-
sición En medio de los medios. Según su curadora, fue una exposición 
antológico-temática que reunió la obra de artistas que trabajaron durante 
los años sesenta con medios de comunicación variados: televisión, cine, 
telefonía, teletipía y medios gráficos. Incluyó distintas tendencias que 
atravesaron la década, desde el objetualismo, el Pop Art, el minimalismo 
y el arte conceptual. Buena parte de las obras fueron presentadas a través 
de la documentación en distintos registros, fílmico, fotográfico y sonoro, 
como es el caso de las obras efímeras La Menesunda (Marta Minujín, Ru-
bén Santantonín y Pablo Suárez) y Tucumán Arde (colectiva), y algunas 
de ellas hasta fueron traspuestas a medios tecnológicos contemporáneos.

Las confrontaciones colocaban otra vez en el centro del debate no sólo 
la reposición de un objeto que se supone inasible, sino además, las mane-
ras en que ese objeto es recuperado: 

“Lo paradójico de esta muestra es que a más de treinta años de su con-
fección, estas acciones vayan a parar a una sala y se conviertan precisa-
mente en lo que no deseaban: un objeto de museo”. (A.A., “Algo más que 
extravagancias”, revista Siglo XXI, Bs.As., Sección Arte, 5 de septiembre 
de 1999)

“No sé si no funciona [la exposición] porque las obras están pensadas 
para ser experimentadas en un momento preciso y no en otro. Lo que es 
claro es que no ayuda ver algo revolucionario en un lugar que suena tan a 
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museo (...) Quizás la verdadera solución habría sido publicar un libro y no 
hacer una muestra” (entrevista realizada por Dolores Graña a la escritora 
Esther Cross, “El medio es el mensaje”. Página 12, Bs.As., Suplemento 
Cultural Radar, 5 de septiembre de 1999).

En otros casos, la crítica asumió positivamente aquellas operaciones 
diversas de recuperación: 

“A su modo esta exposición se inscribe en la breve pero intensa lista de 
muestras que durante la década que se termina [la del noventa] ha revisa-
do, reconstruido, comparado, recuperado, restituido o informado sobre el 
arte de los sesenta, fundamentalmente sobre lo que fue el Di Tella como 
núcleo y motor de la época (...) Todas estas muestras analizan y valoran 
con sentido crítico un momento y una producción determinada que puso 
el arte argentino en sincronía con el mundo” (Fabián Lebenglik. “Docu-
mentación y visibilidad”, Página 12, Bs As, 7 de septiembre de 1999: 29). 

A cambio, esgrimió su alegato reafirmando ciertos topos sobre los que 
los metadiscursos del arte argentino fueron edificando el mito: los años 
60 como “el” momento de actualización internacional del arte argentino 
aparece como un enunciado irrevocable.  

4. Entre el triunfo y el ocaso: la sobrevida de la vanguardia
El debate en torno de la representación museográfica de un objeto con-

siderado no museable y de los procedimientos de historización operados 
(reconstrucción, restitución, reedición, reposición), enmascara ciertas 
asunciones respecto de las atribuciones generales conferidas al arte de los 
años sesenta, así como, en particular, del estatuto mítico de la vanguardia 
formulada por los metadiscursos. En Mitologías, Roland Barthes señala 
que “Todo objeto puede pasar de su forma cerrada a un estado oral, abierto 
a la apropiación” ([1957] 1991).

Si los mitos no son más que la realidad atravesada por el lenguaje y la 
forma de ese lenguaje es la historia, cualquier fenómeno histórico puede 
volverse mito, siempre que sea lo suficientemente “sugestivo” y revista 
cierta permanencia en el tiempo. Barthes agrega dos consideraciones más 
que resultan significativas. Por un lado, “el mito constituye un sistema de 
comunicación” y como tal, se trata de un modo de producción de sentido. 
No se define por el objeto al cual refiere sino “por la forma que lo pro-
fiere”, esto implica que el mito se encuentre al nivel de la discursividad 
y que además, adquiere formas variadas (oral, escrita, representaciones 
en imágenes). En este sentido, si el arte de los ´60 representa para los 
metadiscursos la utopía realizada, la edad dorada o el momento en que el 
arte argentino se “puso en sincronía con el mundo”, es comprensible que 
la de-construcción del mito supuesta en su re-representación treinta años 
después, desatara la polémica. La reposición de las tendencias que mar-
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caron grandes quiebres en el terreno de los lenguajes artísticos no podía 
pasar inadvertida.

Alrededor de las discusiones sobre las operaciones arqueológicas pa-
recía girar otra cuestión. Admitir la restitución de la vanguardia sesentis-
ta implicaba dotarla del valor de monumento y asumir las estrategias de 
recomposición como posibilidades de aproximación a esas experiencias, 
pero desde el establecimiento de redes con el presente. Trabajando el ma-
terial como parte de un proceso de producción de sentido que sólo se perfi-
la desde la contemporaneidad. Por el contrario, la creencia en la ineficacia 
de su recuperación, deja al objeto en el lugar del documento[11]. Como 
no es posible acceder al sentido que las prácticas de vanguardia pudieron 
tener en el pasado, se obtura la posibilidad de relecturas del objeto, porque 
el sentido permanece clausurado en su inmanencia.

Estas discusiones sugieren que la sobrevida de la vanguardia no sólo se 
pone de manifiesto en la polémica acerca de su muerte o de su éxito. En 
los metadiscursos críticos locales, su vigencia se efectiviza, también, en 
la trascendencia de lo que la vanguardia histórica había rechazado, justa-
mente como base de su fundamento. Con las diversas actualizaciones se 
corría el riesgo de que la vanguardia argentina de los sesenta se presentara 
al mundo como un papel amarillo. Frente a este temor, se evidenció en la 
prensa la circulación de un discurso que fundó su réplica, al menos parte 
de ella, en una especie de restitución de ese carácter aurático del que la 
vanguardia sesentista había intentando desprenderse[12]. Un aura que no 
pretende instaurarse como propiedad intrínseca de todo objeto artístico 
sino que se presenta, paradójicamente, como aura de la vanguardia. 

Notas 
1 Para Jürgen Habermas, la vanguardia fracasa en el marco de un proyecto más amplio que es el 
de modernidad formulada por el Iluminismo en el siglo XVIII. Los esfuerzos por construir un 
mundo moderno basado en la racionalidad práctica, separado de la religión y de la metafísica, 
dieron curso al proyecto de la modernidad cultural fundamentado en la autonomización de las 
esferas de la cultura (moral, ciencia y arte). La especialización de cada uno de esos dominios 
dio como resultado una separación, cada vez mayor, entre la “cultura de los expertos” y la del 
público general, y allí, radicaría la distancia entre el arte y la vida práctica. No obstante, Ha-
bermas considera también que los intentos de la vanguardia por redimir esta situación fueron 
en vano, y es más, terminaron legitimando aquellas estructuras que habían tratado de disolver 
(Habermas [1981]1985: 19-36). Eric Hobsbawm considera que si bien el presupuesto del que 
parte la vanguardia es válido (las artes visuales no daban cuenta de las transformaciones que 
habían afectado al mundo moderno y se debía proponer un cambio en ese sentido), su proyecto 
no sólo no alcanzó sus objetivos sino que además nunca podría haberlos alcanzado. El historia-
dor centra su argumentación, sobre todo, en que la pervivencia de la pintura y la escultura en 
los movimientos de vanguardia, no acompañó los avances tecnológicos que se desplegaban en 
el área productiva. Por otra parte, cree que la caída de la vanguardia, que identifica con las artes 
visuales, radica en su falta de inserción en los espectáculos colectivos o masivos como el cine, 
el video y actualmente, los conciertos de rock. Evidentemente, Hobsbawm no sólo desconoce 
las influencias significativas que la vanguardia tuvo y tiene en estos lenguajes sino, además, 
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sus condiciones productivas particulares, y en esto radican también las implicaciones de las 
ciencias, las tecnologías y los medios contemporáneos en el itinerario de las artes visuales. 
2 Oscar Steimberg sostiene que, en la medida en que las vanguardias artísticas “se constituyen 
como intentos de ruptura en un campo estabilizado de leyes de género y de hábitos estilísticos”, 
se sitúan en un polo de conflicto que deben construir y defender. “La vanguardia es inevitable-
mente política desde el momento, que le es consustancial, en que sale a matar la palabra de un 
sistema, el que legitima la práctica del arte institucionalizado” (Steimberg 1999). Desde otra 
perspectiva teórica, Peter Bürger reconoce, en cambio, que la vanguardia ha sobrevivido en el 
medio artístico y es en este espacio que acepta su carácter revolucionario, pero admite, de la 
misma manera, su fracaso en tanto programa político. Estima que los intentos de la neovan-
guardia por continuar la tradición vanguardista (en los happenings, por ejemplo) han terminado 
por negar la intención vanguardista de reintegración del arte con la vida, porque lo que no so-
brevive en esos intentos es el efecto de shock: “la neovanguardia institucionaliza la vanguardia 
como arte y niega así las genuinas intenciones vanguardistas”. Bürger se resguarda de posibles 
impugnaciones y llega a reconocer su “efecto a nivel artístico”, pero esto no le alcanza para 
asumir la disrupción artística como gesto político. (Bürger [1974] 1997: 115).
3 La noción de “sobrevida” es formulada por Mario Carlón en: “Avatares de un transgénero 
`alto´, vida y sobrevida del retrato en los medios masivos”. Material de la cátedra Semiótica de 
los medios y géneros contemporáneos, Facultad de Ciencias Sociales, UBA, 1998.
4 En relación con ciertos procedimientos que habitualmente son señalados como rasgos del 
estilo contemporáneo, pero que tienen su “asentamiento” y “expansión” en las prácticas de 
vanguardia, como el “revival”, la “mezcla de géneros” y la “primacía de la parodia sobre la 
representación”, entre otros, Oscar Steimberg señala que “su generalización constituye uno 
de los principales factores de la pérdida de conflictividad del gesto vanguardista: no sólo ha 
fracasado su proyecto revolucionario (la experiencia surrealista no ha cambiado las relaciones 
sociales, la construcción futurista no ha acabado con la historia del arte), también ha ¿triunfa-
do? su operatoria”. (Steimberg 1996-1998). Por su parte, Hal Foster plantea que el hecho de 
que las neovanguardias afirmen la autonomía del arte, esto no sugeriría el fracaso de la van-
guardia. El sentido auténtico de las vanguardias es, en realidad, reconstruido posteriormente 
a su surgimiento, en una operación que denomina “acción diferida”, noción que toma de los 
estudios freudianos sobre la neurosis infantil. Las vueltas a procedimientos dadaístas (como los 
readymades) y constructivistas operados por la neovanguardia desde la década del cincuenta, 
indican que la vanguardia retorna al pasado pero desde el futuro, en este sentido: “...la obra de 
vanguardia nunca es históricamente eficaz o plenamente significante en sus momentos inicia-
les”. (Foster [1996] 2001: 33-34).
5 Huyssen considera que los happenings y el teatro alternativo y callejero, entre otras mani-
festaciones que hacen uso de los espacios públicos durante la década del sesenta en Estados 
Unidos procuran recuperar el “ethos negativo y resistente que había nutrido al arte moderno en 
sus primeras etapas...”. De esta manera, la cultura norteamericana asumía, por primera vez, la 
radicalidad de la vanguardia, dirigida en este caso contra la institucionalización del arte elevado 
que se había afianzado durante los años cincuenta “mediante la cultura del museo, la galería, la 
sala de concierto, las grabaciones y los libros de bolsillo” (Huyssen 2000: 332).
6 Esta cuestión fue problematizada ya por Daniela Koldobsky en relación con los Vivo dito de 
Alberto Greco, cuando se pregunta: “cómo se construye la memoria de un arte que se resiste 
a formar parte de ella desde el momento en que, a partir de su fugacidad y/o inmaterialidad, 
escapa a toda conservación y perdurabilidad temporal” (Koldobsky 2002). 
7 Experiencias 68 y En medio de los medios fueron curadas por Patricia Rizzo y por María 
José Herrera respectivamente. Entorno a la acción ´60/´70 y Epígonos del arte acción ´80/´90 
se exhibieron conjuntamente bajo la curaduría de Rodrigo Alonso.
8 La identificación de este acontecimiento con el carácter radical de la vanguardia queda regis-
trada en las palabras de su curadora Patricia Rizzo, publicada en el libro-catálogo de la muestra 
Experiencias ´68 (1998): “Pero lo importante, es que ningún medio pareció comprender que 
detrás de la anécdota policial se ocultaba la verdadera noticia: el triunfo de una preceptiva ba-
sada en la perturbación; el paso por el cual la vanguardia elegía el compromiso, aún a costa de 
su propia inmolación” (Patricia Rizzo 1998: 65). 
9 A este respecto, Patricia Rizzo plantea que “las experiencias que aparecen hoy a nuestros 
ojos como “míticas” no lo son por su papel clave en la legitimación del denominado “arte 
político”, ni por haber sido tomadas como emblemáticas para las tendencias de izquierda, sino 
por mantener presente en el arte un encuadre utópico y de evolución de las distintas tenden-
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cias que en ellas encontraron su culminación.(...) Los protagonistas de las Experiencias, sólo 
tuvieron conciencia luego de décadas, de que la evolución de los acontecimientos los llevaba 
artísticamente al plano de lo mítico, y a ser parte constitutiva del arte de nuestro país, de nuestra 
historia” (Rizzo 1998: 69-70). 
10 Es importante señalar que Roberto Jacoby, además de ser uno de los artistas participantes 
de las dos versiones de Experiencias ´68 (como artista activo en 1968 y repuesto en 1998), se 
constituyó en uno de los opositores más fuertes de la reedición de la muestra. Catherine David 
es crítica francesa y curadora de la Documenta X de Kassel (1997).
11 Tomo las nociones de documento y monumento de Michel Foucault, cuando plantea que, 
desde la década del setenta, se asiste a un desplazamiento epistemológico por el cual la historia 
clásica tiende a la arqueología y ha pasado de centrarse en los monumentos como documentos, 
como memoria del pasado, a focalizar los monumentos, entendidos como una “masa de ele-
mentos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones, constituir en con-
juntos”. En adelante, este desplazamiento de la historia a la arqueología implica, para Foucault, 
que los documentos no serán vistos como testimonios o como instrumentos de prueba que en 
sí mismo constituyan memoria, sino, al contrario, como objetos del discurso de la historia, y 
por esto, serán sometidos a operaciones de selección y organización. (Michel Foucault [1969] 
1996: 9-29). 
12 Con la noción de aura Walter Benjamin traza los dos rasgos constitutivos de la obra de 
arte clásica: autenticidad, atributo comprendido en su naturaleza única y singular, y distancia-
miento, cualidad que señala una posición de lejanía del espectador respecto de ese objeto. De 
esta manera, el tipo de experiencia estética que provee la obra de arte tradicional -como “la 
manifestación irrepetible de una lejanía”, un objeto sacralizado e inaccesible-, es quebranta-
da con la aparición de las tecnologías modernas, particularmente con el cine y la fotografía. 
Desde esta perspectiva, la reproducción masiva, posible por los nuevos medios, alteraría esa 
lejanía impuesta por la obra clásica. y en consecuencia, la manipulación que de ellos hacen 
las vanguardias históricas, viola tanto el principio de originalidad como el de distanciamiento, 
despojando al objeto artístico de su carácter aurático. En este sentido, el supuesto oxímoron 
que encierra el título de este artículo, intenta más bien mostrar otra dimensión de lo aurático, 
presente en algunos discursos retrospectivos sobre el arte argentino de los sesenta en la prensa; 
una dimensión que pese a su apariencia contradictoria, quizás no esté tan alejada de la noción 
original benjaminiana (Benjamin: 1989). 
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La crítica contemporánea y la relación 
entre el arte y la política: 

nostalgia de la vanguardia
Berenice Gustavino

La conjunción de los términos arte y política no constituye una 
novedad para la tradición de la discursividad sobre el arte argen-
tino. Así lo asume la crítica contemporánea de artes visuales, que 
postula la relación en términos de retorno. Esta figura construi-
da como retorno opera, por su misma definición, en relación con 
momentos previos comparables por similitud y momentos pre-
vios comparables por oposición. En este trabajo se busca observar 
cómo la crítica contemporánea de artes visuales, en el subgrupo 
que comenta las relaciones entre arte y política, construye una 
enunciación nostálgica respecto de un pasado artístico asentado 
en la referencia a la vanguardia de los años ‘40 y la de los ‘60.

Palabras clave: arte, política, vanguardia, retorno, nostalgia

Contemporary criticism and the relationship between art and 
politics: nostalgia of avant garde

The conjunction of the terms arts and politics does not constitute a 
novelty within the tradition of discourse about argentinian art. It is 
assumed to be that way by contemporary criticism of visual arts, 
that postulates the relationship as a return. This figure operates, 
by its own definition, by signalling previous moments comparable 
by similarity and previous moments comparable by opposition. 
This study seeks to analize how contemporary criticism, in the 
subgroup that comment about relationship between art an politics, 
constructs a nostalgic enunciation with respect to an artist past 
based on the reference to 40’s and 60’s avant-garde.

Palabras clave: art, politics, avant-garde, return, nostalgia

La crítica de artes visuales construye, entre los años 1997 y 2003, una 
escena caracterizada por el señalamiento de ciertas obras y prácticas ar-
tísticas como manifestaciones de arte político. Este señalamiento de lo 
político no se presenta como novedad en el escenario del discurso crítico, 
sino que es considerado retorno o reingreso frente a momentos previos de 
relaciones entre el arte y la política. Estos momentos son señalados por 
la crítica de manera recurrente y construyen una periodización particular 
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aplicando como principio de orden, de inclusión y exclusión, un criterio de 
presencia de lo político en las artes plásticas. Así, se estabilizan momen-
tos en la historia del arte de presencia y ausencia respecto de la relación 
con lo político. El recorrido cronológico que resulta de este ordenamiento 
reconoce los siguientes momentos: la década del veinte, la década del 
cuarenta, la década del sesenta y la década del setenta; un momento de 
ausencia de lo político en el arte, ejemplificado por la década del noventa; 
y un momento de retorno de lo político en el arte en el período analizado.

La mención del momento señalado como un momento en el que el arte 
reconoce y hace explícitas vinculaciones con la política, es articulada por 
la crítica a partir de su inscripción en una continuidad que lo anticipa, le 
otorga fundamento y lo hace inteligible en el relato de la historia del arte 
argentino. Si bien dicha cronología abarca los distintos momentos aquí se-
ñalados, la crítica privilegia, en esta línea filiatoria, la década del cuarenta 
y la del sesenta.

El arte político, objeto del discurso de la crítica, es caracterizado enton-
ces según presenta continuidades y discontinuidades respecto de esos dos 
momentos que funcionan como referentes y frente a los cuales la crítica 
despliega sus dimensiones valorativa, genética, prescriptiva o normati-
va y descriptiva.[1]

El efecto enunciativo que denominamos nostálgico es construido a partir 
de la recurrencia sobre cierta valoración que coloca al arte del período en 
una posición disminuida respecto de esos momentos de referencia. Esa 
caracterización se articula mediante criterios de comparación a partir de 
los cuales el arte político del período aparece vinculado a la banalidad 
o como efecto de una moda internacional y el artista vinculado a esas 
producciones como una figura menos comprometida y radical que la de 
sus antecesores.

En el grupo de textos analizados, no se propone una escena de debate 
en torno a la asignación de un sentido político para ciertas obras ni se 
discute sobre aquello que las convertiría -o no- en tales. La crítica produ-
ce comentarios partiendo de una designación predefinida y de la que no 
se explicitan los mecanismos activados en ese proceso de asignación de 
sentido.

1. Fines de los ‘90: una escena de pasaje
Hacia el año ’97, la década del noventa aparece concluida en los textos 

de la crítica. Esta periodización supone también la caracterización de la 
etapa que se cierra y la realización de un balance del panorama actual del 
arte argentino.
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Un ensayo crítico de ese año (Grinstein 1997) propone una descripción 
respecto del arte de la década, que cristaliza algunas de las posiciones re-
currentes en torno a la misma. En ella se condensan discusiones previas y 
funciona como condición de producción de caracterizaciones posteriores. 
Este tipo de descripciones toman como objeto a la “estética del Rojas” en 
particular y evidencian cierta permanencia en los textos de la crítica de los 
años que nos ocupan, aún cuando el período se dé por concluido [2]. Bajo 
el título “Arte argentino actual: tedio y tragedia” se señala:

 «¿Dónde está el arte cuando todo es estético, cuando el afán del diseño 
y el marketing otorga a todas las cosas una similar apariencia (uniforme, 
bella, aséptica), en función de objetivos tan poco trascendentes como la 
consolidación de un producto en el mercado de consumo?» (Grinstein 
1997: 18).

Y más adelante:

 «Los más nuevos artistas argentinos abordan la creación sólo para 
oponerse a la nada. Evadidos de la presión del mensaje, trabajan las 
imágenes desde el deseo y el capricho, desde la espontaneidad y el derecho 
a la locura.» (Grinstein 1997: 20)

Para llegar a la descripción de este momento como una etapa signada 
por “el tedio, la apatía y el olvido de toda pasión”, se construye una ge-
nealogía que comienza con los sesenta y los setenta, décadas en las que 
“la disyuntiva fue: arte o política” (Grinstein 1997: 19); siguiendo con los 
ochenta cuyas imágenes fueron las del “tibio asomo de la posibilidad de 
volver a decir” y la existencia de “un arte, todavía y de otra manera, polí-
tico, trágico” (Grinstein 1997: 20); para llegar al vacío de contenidos de la 
actualidad de fin de siglo. En una aproximación que será lugar común al 
momento de dar cuenta de la década de los noventa y también del período 
que nos ocupa en algunos casos, el ensayo concluye con una puesta en 
relación directa de las producciones artísticas con aquella porción de la 
realidad extraartística circunscripta por la política nacional:

 «El arte no puede conseguir lo que la política no pelea. La política 
se debate en la agonía de no poder generar ideas, o rutas, o al menos 
bálsamos.» (Grinstein 1997: 21).

En un artículo publicado en la Revista Art Nexus durante 1998 con 
motivo de una exposición de la artista Margarita Paksa, se intenta descri-
bir también el panorama del arte de fin de siglo. Para ello se despliegan 
recursos similares a los vistos más arriba:

 «La obra de Paksa (...) contrasta con la apariencia de inocencia y de 
ensimismamiento acrítico con que se disfraza el arte de los años noventa 
enArgentina (...) La pregunta que queda sin responder gira en torno a los 
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efectos que puede llegar a tener una obra como la de Paksa en un contexto 
de notoria anestesia política como es el caso del medio artístico argenti-
no”. (“Margarita Paksa” por I. Katzenstein en Art nexus, Nº 27, Bogotá, 
enero-marzo, 1998. Citado en Alonso y González 2003: 20).

No sólo el arte producido hacia finales de la década del noventa apa-
rece adjetivado de este modo y en relación determinista con un contexto 
de crisis de las ideas y el debate, sino que aquel que fue crítico y radical, 
producto de otra coyuntura histórica aparece también, extrapolado a fines 
de los noventa, vaciado de contenido. Este es el efecto que el fin de siglo y 
la escena cultural en tiempos del menemismo produciría sobre la reedición 
de una muestra colectiva de 1971,”El artista y el mundo del consumo”. En 
un comentario sobre la misma puede leerse:

 «(...) La protesta anticonsumista es anacrónica. Aunque también lo era 
en 1971. La diferencia es que antes protestar tenía consecuencias o gene-
raba polémicas (...) Pero lo que vuelve absolutamente arcaica la idea de 
la muestra es que la militante seriedad de la denuncia y la crítica de los 
setenta -incluso el humor y la ironía terminaban siendo serios- resultan 
sepultadas por el cinismo militante de los noventa, que ignora olímpica-
mente el pensamiento crítico.”(“El anticonsumo es anacrónico” por F. Le-
benglik. Página/12, 15 de abril de 1997, p. 29).

Arte y artistas son cuestionados por abandonar un lugar en las discusio-
nes sociales, asociado tradicionalmente con la denuncia y el compromiso 
explícito. Sin embargo, y como contraparte de ese reclamo en el que la 
palabra crítica se alza, reside una justificación: el arte, como reflejo de una 
particular coyuntura político-social, sólo tiene la posibilidad de actuar con 
las mismas herramientas que ésta le otorga.

O. Calabrese sostiene, retomando palabras de De Mauro, que “la críti-
ca de arte es uno de los universos discursivos más densos en metáforas” 
y que estas persiguen más un efecto literario que un objetivo conceptual 
coherente (1993: 14). En los ejemplos señalados, la caracterización del 
período en torno a un posible compromiso político se articula mediante 
la recurrencia a metáforas como “la nada” y el “vacío”. Estas construyen 
su doble discursivo según la referencia implícita a “el todo” y “lo lleno” 
remitiendo la interpretación de las obras a la localización de un contenido 
implícito en las mismas. En forma alternada se registra también la inscrip-
ción de imágenes a partir de las que otros pares de opuestos se construyen 
y definen, valorando, los modos de resolución formal que esa ausencia de 
contenido permite: “la estetización” como reverso negativo de “lo estéti-
co”; lo divertido en oposición a lo serio; lo liviano que remite a lo pesado, 
a lo serio, a aquello que posee “espesor”.



73figuraciones 4

2. Lo político en el arte según la figura del retorno
Una vez que la crítica da por concluida la década de los noventa y des-

cribe el período según rasgos de vacío y pobreza de ideas, se verifica una 
tendencia a señalar ciertas obras y prácticas artísticas como vinculadas a 
lo político. En un sentido amplio, lo político estará relacionado con que 
los artistas vuelven a mirar la realidad social, aunque este sentido pueda 
oscilar entre otros. Asignar a ciertas obras y artistas un rasgo que las asocia 
con lo político, asume en los textos las características de un retorno, no de 
una novedad.

Analizaremos este retorno según se presenta como una figura cons-
truida por los textos. Retomando lo desarrollado por R. Barthes ([1977] 
2004) y O. Traversa (1997), definimos figura como aquello emergente 
que puede localizarse en la superficie del texto y que convoca una serie 
de aproximaciones analíticas apuntando a observar sus procedimientos 
constructivos, es decir, su figuración.

La figura, disociada de la figura retórica, aparece en la superficie del 
texto que fluye y es reconocida como tal si motiva el reenvío hacia algo 
que ya ha sido leído, escuchado o experimentado. Barthes sostiene que la 
figura se articula sobre juegos de frase no acabados, no plenos, en los que 
“su principio activo no es lo que dice, sino lo que articula: no es, después 
de todo, más que un ‘aria sintáctica’, ‘un modo de construcción’” ([1977] 
2004: 15).

Mientras que en la superficie del texto la figura puede reconocerse como 
pliegue (Barthes [1977] 2004), la figuración sólo puede ser reconstruida y, 
como tal, analizada en una secuencia temporal, en una serie. Al respecto 
sostiene S. Moyinedo:

 «La figura (...) se hace presente como principio de la praxis analítica en 
tanto materialización de una posibilidad que se torna perceptible a la mirada 
analítica por su recurrencia en una serie; en la estabilización de ciertos 
recursos representativos realizados en diversos niveles del enunciado, la 
figura introduce un principio de organización en la heterogeneidad de lo 
dado.» ([1977] 2004).

Sin proponer un análisis lingüístico, es de interés referirse aquí a ciertas 
construcciones recurrentes en los textos de la crítica del período que desig-
nan, de una manera inestable pero insistente, esta vinculación del arte con 
la política como figura del retorno. Estas frases, aparecen como formas 
completas, inicios o giros de frases: “No es la primera vez en la historia 
del arte argentino”[3]; “Hay un antes y un después en el arte argentino y 
eso arranca en los sesenta”[4]; “En los últimos años (...) esta temática se 
fue poniendo de moda”[5], “Jitrik también se volvió militante y recuperó 
para el arte del siglo XXI la figuración (...)”[6].
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También se identifica el recurso a prefijos que señalan reiteración o 
repetición y aumento:

 «En los últimos tiempos se ha vuelto evidente una serie de iniciativas 
de los artistas (plásticos, músicos, videastas) para articular sus prácticas 
con la revitalizada praxis social, e intervenir en los nuevos movimientos 
sociales (...)». («Los colectivos de arte ganan la calle» por A. Longo-
ni, Clarín, Sección Cultura y Nación, 21 de junio de 2003).

“Y el arte, concluido el ciclo desmoralizante de la postmodernidad se 
está repolitizando (...)» («Arte y política en los sesenta» A. Giudici entre-
vistado por X. Buffone, Ramona Nº 23, mayo de 2002, p. 35).

“(...) El debate está lejos de haber sido clausurado. Las reflexiones so-
bre las posibilidades de una acción eficaz del arte sobre su entorno, su-
madas a la exigencia de una comprensión cabal de las relaciones entre 
arte y sociedad (...) y a la perspectiva histórica desde la que hoy podemos 
recuperar ese debate, deberían ofrecernos un marco privilegiado para re-
pensar la cuestión». (Alonso 2003: 19).

“Y es sin duda esta una de las maneras en las que el arte contemporá-
neo retoma su contacto con la trama de referencias de la sociedad en la que 
actúa». («Resistencia desde el arte» por F. Ali-Brouchoud, Página/12, 26 
de noviembre de 2002, p. 29).

Con la identificación en los textos de estas recurrencias que señalan la 
aparición de lo político en términos de retorno, se completa la escena que 
propone la crítica en tanto da cuenta del período contemporáneo a su es-
critura y lo diferencia del momento anterior, los noventa. La misma cons-
trucción textual del retorno activa la presencia de los momentos previos 
de vigencia de lo político. Respecto de estos, si bien se verifican excep-
ciones, la escena enunciativa que se construye favorece la presencia de un 
enunciatario “conocedor” de los distintos períodos de la historia del arte 
argentino. Sólo en algunos artículos se reconstruye esta filiación histórica 
respecto de la cuál la contemporaneidad puede observar la característica 
de retorno, en la mayor parte de los casos, esta mención aparece sólo como 
referencia en la que “los sesenta” o “Tucumán Arde” constituyen ejemplos 
paradigmáticos.

 3. Entre los cuarenta y los sesenta, “ni el glamour ni las trincheras”
 En un artículo del año ’97 se comparaba la actividad de la galería del 

Centro Cultural Ricardo Rojas y su papel institucional durante los noventa 
con aquello que había representado el Instituto Torcuato Di Tella en los se-
senta. Sin embargo, en el mismo texto se señalaba que esta comparación se 
establecía “sin el glamour de los sesenta y sin el combate de las trincheras 
de entonces[7]. Comparaciones de este tipo recorren los textos críticos se-
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gún las producciones artísticas del período sean puestas en tensión con los 
cuarenta o los sesenta como el antecedente más cercano y representativo 
del arte político en la historia del arte local.

La década del cuarenta, con las experiencias de los grupos de vanguar-
dia abstracta, funciona como extremo de comparación ante el cual se pos-
tula el vaciamiento o la nostalgia respecto de la posibilidad de cualquier 
propuesta política. Emplazada en el discurso de la historia del arte como 
la primera vanguardia argentina auténtica, simultánea y hasta adelantada 
a experiencias similares a nivel internacional, su mención supone no sólo 
la referencia a su propuesta plástica vanguardista sino también su vincu-
lación explícita con la militancia de izquierdas en tiempos del peronismo. 
Sin embargo, los textos de la crítica no se detienen en esta caracterización 
sino que recurren al calificativo banal para dar cuenta de un retorno en el 
que se privilegia el formalismo y se descuida todo contenido. Según lo 
señalan los textos, este vaciamiento de sentido estaría en relación o con 
una mera voluntad decorativista como decisión del artista, o con la impo-
sibilidad coyuntural de recuperar la utopía en un tiempo de características 
tan diversas de aquel como el contemporáneo.

“Los objetos y las pinturas exhibidos, en general, poseen una noto-
ria pureza formal (...) y una cuidada reformulación banalizada del arte 
abstracto local (los grupos Madí, Concreto-Invención y Perceptista) (...) 
Parecería que el espíritu revolucionario de los años cuarenta fuera visto 
con cinismo y cierta dosis de humor.” (“Jóvenes y pulcros” por J. López 
Anaya, La Nación, 7 de octubre de 2001, sección 6, p. 4).

Según este comentario, el gesto de apropiación respecto de la vanguar-
dia concreta sólo tiene la posibilidad de ser, en el contexto artístico con-
temporáneo, vehiculizada en el recupero de la forma pero nunca del espí-
ritu original de la propuesta:

“El carácter político y heroico del madi y el arte concreto de ayer, hoy 
está circunscrito a una actitud módica. Las pretensiones de los cuarenta 
ahora se convierten en sonrisas.” (“Con la proa hacia el vértigo” Por F. 
Lebenglik, Página/12, 4 de marzo de 1997, p. 29).

 En el mismo tono y respecto de una muestra colectiva de arte abstracto 
puede leerse:

“Su serie de cuadros [Graciela Hasper] (...) oscila entre el homenaje 
y la ironía (...) Los tres [Hasper, de Sagastizábal, Jitrik] pintan con un 
espíritu reivindicatorio de los momentos del arte moderno en que la ta-
rea del pintor fue tenida por heroica.” (“Un puente abstracto”, por F. Le-
benglik, Página/12, 21 de julio de 1998, p. 29).
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Esta apropiación de resoluciones plásticas del pasado en la que la crí-
tica reconoce un vaciamiento del contenido y la sola supervivencia de lo 
formal, supone una escena enunciativa caracterizada en términos de cinis-
mo e ironía, en la que prevalecen los componentes lúdicos, humorísticos 
y “dulces”[8] como rasgos de una propuesta pictórica abocada al juego 
formal y colorístico.

Por su parte y retomando la imagen utilizada más arriba, la compara-
ción con el antecedente sesentista arroja las más de las veces resultados 
negativos, o en su defecto aclaraciones respecto de una coyuntura históri-
co política inequiparable.

“(...) Si bien el contexto de una revolución política inminente hoy nos 
resulta lejano -por lo menos en la radicalidad con que se la pensaba en ese 
momento- el debate está lejos de haber sido clausurado.” (Alonso 2003: 
19).

Salvedades similares, que aclaran la imposibilidad de traspolar cierta 
escena de debate y de producción, resultado de una determinada estruc-
tura histórica[9] a otra, son recurrentes al momento de caracterizar este 
período y suponen también la activación de las dimensiones valorativa y 
normativa, cuando, sin desarrollarlo, señalan la existencia de un canon al 
que se recurre para la definición del período pero del que se intenta tomar 
una distancia crítica en la búsqueda de especificidad.

En otro texto crítico puede leerse una comparación según la cual el 
“arte político del 2000” poco tiene que ver con las intenciones revolucio-
narias que presidían el activismo de los sesenta:

“Lejos quedaron las utopías sesentistas, donde arte político implicaba 
una ruptura real con el mecanismo de prestigio que instrumentaba la bur-
guesía para controlar el fenómeno cultural.” (“Denunciando a lo grande. 
Arte político inside 2000” por X. Buffone, Ramona 9-10, diciembre 2000/
marzo 2001, p. 78).

Según refiere el mismo texto, el arte político del 2000 asume la imposi-
bilidad de la utopía y desde esa autoconciencia no duda en “denunciar a lo 
grande” desde adentro de las instituciones y organizaciones del establish-
ment. Mientras que el arte político de los sesenta “actuaba persiguiendo la 
utopía de la revolución”, el arte político del 2000 se acomoda en el lugar 
que le otorgan las instituciones, y aquello que podía ser crítico por la temá-
tica abordada (las fotografías de Sebastián Salgado o las de Graciela Sacco 
según se menciona en otro párrafo del artículo) aparece estetizado, efecto 
del contraste con los lugares en donde se emplaza y circula (Fundación 
Proa y Galería Diana Lowenstein respectivamente).
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Puede reconocerse aquí la dimensión valorativa activada por la críti-
ca vinculada, sin embargo, a la reconstrucción genética de las obras. Re-
construcción que no se restringe al análisis de las instancias productivas 
de aquellas, sino que postula la existencia de un corpus de obras -no ex-
haustivamente detallado sino referido de manera global como arte político 
2000- que remite a lo que se asume como su antecedente histórico, a saber, 
el arte político de los sesenta. En el mismo gesto de configurar una línea 
histórica de filiación – los sesenta con el dos mil- se establece la compa-
ración que, sin embargo, arroja resultados negativos sobre la contempora-
neidad. Si bien la crítica citada no se detiene en la descripción de las obras 
de Sacco y Salgado, en su comentario puede reconocerse que existiría una 
continuidad temática entre estas obras y la tradición del arte político –la 
representación de la pobreza- pero que el tratamiento y, sobre todo, la si-
tuación enunciativa que las obras convocan suponen un efecto estetizante, 
en el que predominaría la presentación de una forma bella por sobre la 
comunicación de cierto mensaje social o de denuncia.

Se trate de la referencia a los cuarenta o a los sesenta, la crítica con-
forma “un vínculo enunciativo de cofradía, de secta para iniciados” que 
tiende “a la simetrización entre un enunciador experto y un enunciatario 
conocedor” (Koldobsky 2002), ya que tanto los sesenta como los cuarenta 
constituyen lo que Verón (1987) denomina formas nominales, enunciados 
que actúan como operadores de interpretación, cuya utilización supone un 
efecto inmediato de inteligibilidad[10]. Los textos no se detienen en expli-
caciones o argumentaciones y construyen, a partir de ellas, un enunciatario 
que comparte los mismos saberes y herramientas que el enunciador para 
articularlas con aquel conocimiento sobre la historia del arte argentino que 
estaría suponiendo su sola mención.

4. Nostalgia de la vanguardia
Frente a esos dos momentos, los sesenta y los cuarenta, la crítica eva-

lúa de manera más o menos soslayada una pérdida de contenido y cierta 
superficialidad en la apropiación de procedimientos artísticos del pasado 
cuestionando, en el límite, la posibilidad de existencia de un arte político. 
Esto puede ser puesto en relación, por un lado, con el análisis que nume-
rosos autores desarrollaron respecto del carácter crítico de la vanguardia 
y la posibilidad de renovación de ese espíritu por parte de la neovanguar-
dia[11], y por otro, con los rasgos que ciertos teóricos señalan como defi-
nitorios de las prácticas artísticas de la contemporaneidad[12].

Aquí la nostalgia, como pena por lo ausente, se construye respecto de 
dos momentos que permanecen inscriptos en la historiografía del arte ar-
gentino, entre otras cosas, como expresiones de la vanguardia a tono, o 
adelantada, con respecto al panorama internacional. ¿Por qué la referencia 
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se establece respecto de estos momentos y no de otros? ¿Cuáles son los 
rasgos que la crítica busca en ellos y qué modelo axiológico postula a par-
tir de lo que encuentra?

Por un lado, estos dos momentos aparecen mencionados como ejem-
plos de vanguardia fuerte, en el sentido en que la propuesta plástica es 
acompañada por una palabra combativa asentada en los manifiestos y una 
filiación política explícita. Refiriéndonos a la vanguardia concreta de los 
años cuarenta, su posición estaría sustentada en la novedad de su propues-
ta y también, según la historiografía, en su carácter original, opuesto al 
sentido tradicional de la homologación con Europa: la vanguardia liderada 
por Maldonado, Kosice y Lozza en sus respectivas formaciones sería ra-
dicalmente nueva según constituye un fenómeno de generación local, no 
una extensión o reformulación de propuestas extranjeras.

En cuanto a los sesenta la referencia estaría justificada, en términos de 
la crítica por la radicalidad de las distintas modalidades del fenómeno. Por 
un lado, en el nivel de los procedimientos y operaciones artísticas: durante 
los sesenta se amplían los comportamientos artísticos a zonas como el arte 
de acción, el arte del cuerpo y todas las extensiones del conceptualismo, y 
en relación con esto van a modificarse tanto las condiciones de exhibición 
y reproducción de las obras como el papel del espectador. Por otro, en la 
escena compuesta por los diversos conflictos, más o menos virulentos, 
entre artistas e instituciones artísticas. Por último, en la forma que asume 
la vinculación de los artistas con la militancia política. En el extremo, el 
paradigma al que parece remitir la crítica en su valoración estaría consti-
tuido por aquellos artistas que, luego de la experiencia de Tucumán Arde, 
por ejemplo, optaron por suspender o abandonar definitivamente su dedi-
cación al arte.

Podríamos concluir revisando una serie de supuestos que operan, aun 
cuando no se explicitan, en esta escena que la crítica construye. Por un lado, 
la vigencia de una concepción del arte signada por la idea de sucesión y de 
progreso artístico, idea que la misma vanguardia habría desbaratado. Por 
otro, una concepción especular de la relación entre arte y realidad social en 
la que el arte sigue permaneciendo subsidiario de un contexto no-artístico 
y su producción interpretada en términos de efectos de aquel. Por último, 
la crítica construye, en el comentario de las manifestaciones que señala 
como pertenecientes al arte político, un discurso que omite toda una zona 
de debate presente en otros campos de la producción humanística en tor-
no al fin de la modernidad y la crisis de los grandes relatos. En los textos 
analizados, la crítica desconoce u omite la posibilidad de pensar estas pro-
puestas artísticas de comienzos de siglo según una estructura distinta de la 
vigente bajo la norma de un relato organizador fuerte.
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Así, los textos de la crítica oscilan, en el despliegue de la dimensión 
valorativa y la filiación genética, entre la condena por la desatención del 
sentido -lo que coloca al arte político del período en una situación de me-
nor radicalidad respecto de sus antecedentes históricos-, y la descripción 
del apropiacionismo posmoderno interpretado en clave de recuperación 
nostálgica del pasado.

Notas 
1 Retomo aquí lo desarrollado por D. Koldobsky (2002 y 2003). La autora sostiene que la 
crítica define un campo de desempeño no homogéneo y variable “en el que se distinguen 
operaciones constructivas dominantes que pueden definirse como dimensiones presentes en 
él”. Señala así la existencia de cinco dimensiones que no se excluyen sino que pueden obser-
van mayor o menor presencia en una u otra crítica y en un momento histórico determinado u 
otro. La dimensión performativa no es mencionada aquí porque no se reconoce operando en 
el grupo de textos estudiados. 
2 Se hace referencia aquí a la galería del Centro Cultural Ricardo Rojas, en el período en que 
su dirección estuvo a cargo de Jorge Gumier Maier, desde el año 1989 hasta fines de 1996. 
3 «Los colectivos de arte ganan la calle» por A. Longoni, Clarín, Sección cultura y nación, 
sábado 21 de junio de 2003. 
4 «Arte y política en los sesenta» A. Giudici entrevistado por Xil Buffone, Ramona Nº 23, 
mayo de 2002, p. 35
5 “Itinerario del ’68 argentino”, palabras de R. Piglia, Página/12, martes 13 de junio de 2000, 
p. 29
6 «Caminos cruzados» por A. de Arteaga, La Nación, 25 de noviembre de 2001
7 “Las páginas del Rojas”, por F. Lebenglik, Página/12, martes 6 de mayo de 1997, pág. 29.
8Este tipo de adjetivación puede reconocerse también en el siguiente fragmento: “’Sortile-
gios’ es una muestra que reúne varios ejemplos del mejor arte abstracto ‘banal’ del momento. 
Predomina (...) la negación de la narración y la propuesta de una recepción ‘dulce’”. (“Jóve-
nes y pulcros”, por J. López Anaya, La Nación, 7 de octubre de 2001, sección 6, p. 4). 
9 Según lo utiliza A. Danto. Estructura histórica supone unos modos particulares de pro-
ducción y también ciertas expectativas en recepción, en el marco de un momento histórico 
particular. Cada estructura histórica es definida por unas limitaciones técnicas y también esti-
lísticas y constituye un “sistema cerrado de posibilidades”. (1999: 65).
 10 También R. Barthes y respecto de la escritura política –marxista en particular- reconoce la 
capacidad de ciertas palabras de aludir “a un proceso histórico preciso, [son] como un signo 
algebraico que representaría todo un paréntesis de postulados anteriores”. (2003: 30). 
11 Cfr. Helio Piñón “Perfiles encontrados” en Peter Bürger Teoría de la Vanguardia, Peter 
Bürger, Teoría de la vanguardia, Edoardo Sanguinetti Vanguardia, ideología y lenguaje, 
Steimberg, “Romanticismo y vanguardia en la era de las culturas regionales y la posmoderni-
dad”.
12  A. Danto (1999) elige hablar de arte posthistórico o era del arte después del fin del arte, 
como el período que se inicia una vez que se reconoce el fin de las grandes narrativas respecto 
de lo que debía ser el arte. Este momento posthistórico inaugura la posibilidad de que los 
artistas, liberados de cualquier carga histórica, dispongan de todo el repertorio estilístico y 
temático de la historia del arte.
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Muertes dudosas y enfermedades epifánticas 
de las vanguardias

Jorge Baños Orellana

La supervivencia del impulso vanguardista parece depender, pa-
radójicamente, del tema de la muerte. Su inclusión, muchas veces 
tímida y tardía en las vanguardias históricas, se ha vuelto decisi-
va en las neovanguardias, en particular cuando el cuerpo mismo 
del artista se convierte en soporte. Ocho operaciones metonímicas 
darían cuenta del catálogo de los resultados. Ese arte de la muerte 
reaviva un dilema que también agitó la crítica de comienzos del 
siglo xx, el de la línea de frontera entre obra y síntoma.

Palabras clave: neovanguardia, cadáver, psicopatología, 
performance

Doubtful deaths and epiphanic diseases of the avant-gardes 
Paradoxically the survival of the vanguard’s impulse seems to 
depend on the theme of the death. At times late and timid in the 
historic avant-gardes, its inclusion in the neo-avantgardes it’s cru-
cial, particularly when the artist’s body becomes the device. Eight 
metonymy operations would deal with the catalogue of its results. 
This art of death flourish again a dilemma that also excited the 
criticism of beginnings of the 20th century, the one of the bound-
ary line between work and symptom.

Palabras clave: neo-avantgarde, corpse, psicopatology, perfor-
mance

1. Memento mori

1 Hacia fines de la década de 1920, en el curso de una de sus últimas 
internaciones médicas, el arquitecto Adolph Loos le indica a su esposa: 
“Quiero que mi tumba sea un cubo de granito”. Ya recuperado, traza el 
sencillo y estricto diseño de un cubo blanco con su nombre propio ta-
llado en la cara anterior. En 1931, ese croquis se convierte en la tumba 
más insólita de la sección de muertos ilustres del Cementerio Central de 
Viena. Ahora bien, varios indicios hacen pensar que esta expresión del 
deseo racionalista llevado a las últimas consecuencias atravesó demoras 
y cabildeos. Avanzar sobre la tipología de “la última casa” —como la de-
nomina un notable estudio de tumbas de Mónica Pili— parece haber sido 
dificultoso aun para el decidido Loos. Las viviendas corrientes que había 
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levantado para Steiner, en 1910, y para Scheu, en 1912, lo muestran en el 
máximo rigor de su poética; sin embargo, la tumba que realiza, en 1919, 
para el poeta Peter Altenberg termina por ser, a lo sumo, de un folkloris-
mo despojado y, todavía dos años más tarde, el ambicioso proyecto para 
Dvorák, pensado de granito negro y decorado interiormente con frescos 
de Kokoshka, es un híbrido entre la abstracción y el historicismo. Con 
todo, Loos había ido de esa manera considerablemente más lejos que, por 
ejemplo, el polémico Terragni con sus tumbas de eclecticismo simplifica-
do para el cementerio de Commo hacia 1930.

En 1931, ese croquis se convierte en la 
tumba más insólita de la sección de muertos 
ilustres del Cementerio Central de Viena.

El tema de la muerte instala un tope, instiga 
al arrepentimiento. Como si la grave adverten-

cia latina “Recuerda que has de morir” (Memento mori), freno del desfile 
narcisista de los generales del Imperio Romano, saludo disciplinado a la 
modestia de los monjes trapenses, incrustación lujosa de los cráneos de 
marfil del Renacimiento y prenda anamorfótica de Los embajadores en el 
manierismo de Holbein, reapareciese desanimando las rumiaciones de los 
artistas de comienzos del siglo xx acerca de hasta dónde se puede llegar 
y cuál debía ser el límite de aplicación de los programas anunciados en 
manifiestos. En 1894, a Otto Wagner, el precursor vienés de Adolf Loos, 
ni se le había ocurrido extender al camposanto su admiración por el fun-
cionalismo de la arquitectura ferroviaria. Para el panteón familiar diseñó 
un templete griego de columnas de mármol cargado de un baldaquino de 
hierro.

Le Corbusier, en cambio, encontró esa frontera cruzada por varios an-
tecesores cuando, en 1957, planea la morada racionalista en miniatura que 
será su tumba. Al cementerio ecléctico de Roquebrune-Cap-Martin, cons-
truido por Marc Barani a orillas del Mediterráneo, se entra por estrechas y 
empinadas escalinatas de monumentalidad egipcia hasta llegar a una ex-
planada de anfiteatro griego; desde allí arriba, puede divisarse un lote con 
un cilindro y una cuña que, guardando proporciones pitagóricas y deján-
dose enmarcar por un jardincito, exhiben en placas de colores los nombres 
del arquitecto suizo y su esposa. En1957, y tanto más en 1965, año en que 
la tumba de Le Corbusier efectivamente se realiza, las columnas vanguar-
distas habían avanzado ostensiblemente, en todos los frentes, sobre los 
reparos del Memento mori. Los pasos más inmodestos y escabrosos, sin 
embargo, estaban aún por darse. Cuando la lápida de Marcel Duchamp 
dejó al descubierto su póstuma provocación dadaísta, un epitafio que de-
cía: “Siempre son los otros los que mueren”, la ocurrencia apenas despertó 
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ternura: era poca cosa para el escándalo en 1968, por más que Duchamp 
partiera creyendo llevarse consigo el último suspiro de la vanguardia.

2. Los pasajes fúnebres de la neovanguardia
Desde luego, no hubo período de la historia de las artes visuales en 

que la muerte y los muertos no se hiciesen presentes, con propósitos ce-
lebratorios (el piadoso y cortesano Entierro del Conde de Orgaz; La ba-
talla de Cascina de Miguel Angel, con tantos guerreros a punto de morir 
y aún ninguno muerto), aleccionadores (las danzas macabras montadas 
con esqueletos verdaderos), didácticos (el cadáver disecado de La lección 
de anatomía del doctor Nicolaes Tulp). Ni época en que la crítica del arte 
se sustrajese completamente del tópico fúnebre (Lessing y Winckelmann 
discutiendo acerca de por qué la muerte violenta de Laocoonte puede des-
pertar alaridos en la poesía de Virgilio y únicamente exhalaciones cuando 
se la transpone a la escultura).

Inexorablemente, las vanguardias históricas tomaron posesión de la 
larga herencia. A veces, difiriendo el primer acercamiento —fue el caso 
de los arquitectos racionalistas—; otras, urgiéndolo bajo mandato progra-
mático (no hay expresionismo sin cadáveres). Sin embargo, será recién un 
tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, en una trayectoria que no 
se detiene hasta nuestros días, que las vanguardias (o, si se prefiere, las 
«neovanguandias») asumieron los máximos riesgos de la tarea.

No se trata de menoscabar los ímpetus de las primeras vanguardias, 
de relativizar, por ejemplo, la bruta sordidez de la obra de Otto Dix pin-
tada durante y poco después de la Primera Guerra. La hilera yaciente de 
despojos del panel inferior del tríptico La guerra (1929-32) es horrorosa; 
pero difícilmente nos hará retroceder más atrás que las fotografías (mitad 
simulación, mitad realidad) de los cuerpos vendados, ensangrentados, mu-
tilados de Rudolf Schwarzkogler de mediados de los 60; o que el puñado 
de miasmas que Gina Pane deja, por un buen rato, que le avancen por 
la cara en Control de la muerte (1974); o que los autorretratos de David 
Nebreda (1989-97) exhibiendo su delgadez caquéctica, el torso lacerado, 
las manchas fecales, el pene clausurado por agujas atravesadas en cruz, o 
que los documentos de Chris Burden haciéndose pegar un tiro en Shoot 
(1971). En el mismo sentido, la serie Asesinato por placer (1920-22) es 
indiscutiblemente revulsiva; y no únicamente por figuración de las pros-
titutas descuartizadas ferozmente que muestra, sino, como en todo lo que 
firma Dix, por la solución plástica que le ha dado (la de un extrañamiento 
conseguido, como dice Eva Karcher, por “paralelismo, contraste, reflejo, 
deformación, desproporción, unidos al cuidado y exactitud que ponía”); 
puede que uno de los primeros cuadros de esta serie, aquel en que Dix 
pintó su propio rostro en la cara del furioso asesino sea el más provocador; 
pero difícilmente supere la aversión del espectador ante los registros de 
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Cita a ciegas presentados por John Duncan en 1980, en los que el artista 
mantiene relaciones sexuales con el cadáver de una mujer comprado en 
Tijuana y, seguidamente, pasa a un quirófano para ser vasectomizado para 
“quedar convencido de que mi última semilla fecunda quedó en ese cadá-
ver”.

Si es sencillo extender la lista de tales excesos, resulta, en cambio, com-
plicado encontrar las razones de las neovanguardias de la muerte. Volvien-
do a los progresos de Dix, es evidente que su estilo deriva de múltiples 
influencias; es inconcebible sin la referencia a Van Gogh (en Farolas y 
Amanecer de 1913, Dix oscila entre el homenaje y el plagio) o al amor-
odio que mantuvo con el expresionismo alemán y el futurismo italiano; 
por otro lado, la veta fúnebre se anuncia precozmente en su obra; con todo, 
el salto temático y retórico que representa Autorretrato como soldado de 
1914 fuerza a reconocer lazos causales inmediatos con el tendal de muer-
tos de la Primera Guerra. Hay un antes y un después. Con Soldado mori-
bundo, de 1915, la cabeza acribillada a balazos y los torrentes de sangre 
que bullen por las heridas, los ojos, las fosas nasales y la boca abren una 
hemorragia y un dolor que antes no estaban, y que ya no lo abandonarán. 
En comparación, la gran historia del mundo es de dudosa ayuda para “ex-
plicar” las neovanguardias de la muerte. El relevo neovanguardista pone 
en escena un movimiento en que la pequeña historia, la historia interna del 
arte contemporáneo, se retroalimenta golosamente. Se trata de una épo-
ca mucho más mediatizada (en la que Pollock habría ejercido mayores 
influencias por aparecer drippiando en la revista Life y en el film que lo 
muestra en obra, que por su obra pictórica en sí misma) con un mundo del 
arte considerablemente más conectado (el pasaje del action painting de 
Pollock al arte-acción del grupo japonés Gutai fue veloz y, a su vez, tuvo 
rápidos retornos en América y Europa de fines de los años 50). Además, 
a diferencia de las primeras vanguardias, las neovanguardias tenían a sus 
antecesoras inmediatas como parte de una flamante tradición a emular, a 
romper o a dejar atrás y no solamente, como presumía el viejo Duchamp, 
por la vía retrógrada de la traición.

Vale la pena detenerse en los aprietos de un crítico como Paul Schim-
mel cuando intenta cargar las tintas sobre uno u otro precursor de las per-
formances de Joseph Beuys. Sabe que no se puede certificar honestamente 
la primacía de uno solo, ni cometer la imprudencia de pasar otros por alto. 
El resultado es una yuxtaposición acumulativa de influencias y objeciones 
que sería forzoso nombrar, aunque más no sea para relativizarlas: “Aun-
que estuvo asociado a Fluxus, Joseph Beuys se comprometió en acciones 
que estaban más próximas, en su grado de complejidad secuencial, a los 
happenings de Kaprow y Vostell que a acciones más modestas de artistas 
como [George] Brecht. Sirviendo de piloto para la Luftwaffe durante la 
Segunda Guerra Mundial, Beuys fue derribado en Crimea en el invier-
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no de 1943 y rescatado por tribus tártaras. La experiencia lo proveyó de 
elementos de un vocabulario artístico que emplearía a lo largo de toda su 
carrera. Si bien pasó los primeros doce años de su carrera artística reali-
zando dibujos, acuarelas, óleos y escultura, comenzó sus primeras perfor-
mances a comienzos de los 60. Con las performances fue capaz de llamar 
la atención e influir sobre un extenso público en un grado que nunca le 
hubiese sido posible con los otros recursos. El hermético lenguaje artístico 
de Beuys, su sofisticada manipulación de los medios y su reposición de la 
figura del artista, desplazándolo de la estética a la arena política, modificó 
profundamente la trayectoria del arte.”

A diferencia de la Fuente de Duchamp, es remota la posibilidad de 
diagnosticar certeramente influencias cuando Beuys se presenta, en 1965, 

con la cabeza cubierta de miel 
y hojas de pan de oro, llevando 
una liebre muerta en los brazos 
a la que le susurraba palabras 
inaudibles, en Cómo explicarle 
imágenes a una liebre muerta. Se 
trata, en cambio, de una obra re-
veladora cuando se trata de ave-
riguar lo que venía gestándose. 
El neovanguardista de la muerte 
es un Pollock convencido de que 
el arte no está en el producto (en 
la pintura como objeto), sino en 
el proceso efímero de los movi-
mientos del artista o, a lo sumo, 
en las fotos u otros restos que 
atestiguan su acto (como las “re-
liquias” guardadas de los supli-
cios de Burden). O, antes de tan 
absoluta ruptura, es un Pollock 
que entendió que él puede ser el 
soporte de la pintura: ser un cua-
dro vivo no completamente des-
prendido de su medio habitual 
(los pigmentos) pero sí del sopor-
te del bastidor de tela o el papel: 
la cabeza embadurnada de Beuys 
ya trae la pintura convertida en 
maquillaje, pero más explícita-
mente eso había aparecido en las 
Autopinturas de Günther Brus de 
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1964 (“La autopintura es una evolución de la pintura. El lienzo ha perdido 
su función como único soporte de expresión. Al incluir mi cuerpo como 
soporte de expresión, se produce un acontecimiento que el público puede 
compartir y la cámara filmar en su desarrollo”). Y aunque no siempre, en 
buena parte de los casos, el tema de la muerte ha aprovechado para entrar 
en escena: la libre muerta de Beuys, el hacha detenida a punto de partir 
en dos la cara de Brus. En 1963, Hermann Nitsch había comenzado a vi-
vificar el lienzo manchando sus manchas con la hemorragia de corderos 
desangrados en escena.

3. Nuevo catálogo de las sinécdoques de la muerte
El balcón pertenece a la serie Perspectivas que tiene como primera víc-

tima las Madame Récamier de David

El balcón (1950) de René Magrittepodría considerarse, a mi entender, 
un producto liminar de este giro de las vanguardias de mitad del siglo xx. 
La operación consiste en introducir la caducidad de lo vivo en lo iner-
te de la representación. El balcón pertenece a la serie Perspectivas que 
tiene como primera víctima las Madame Récamier de David y del barón 
Gérard, y luego los cuatro mirones de El balcón de Manet. El procedi-
miento es uno solo: se copia fielmente el cuadro de referencia, excepto 
que a las figuras humanas se las reemplaza por ataúdes de idéntica altura 
y, gracias a una carpintería fantástica, modificados para que los finados 
puedan mantener la pose que adoptaban en vida: un ataúd, entonces, con la 
espaldera reclinada para Madame. “El mecanismo puesto en juego podría 
ser objeto de una docta explicación de la que yo no soy capaz —le aclara 
Magritte a Foucault—. Esa explicación podría ser válida, o bien cierta, 
pero no por ello dejaría de ser un misterio”. Sin contrariar la persistencia 
de ese resto para el misterio que se exigen los surrealistas, hoy puede leer-
se El balcón retroactivamente como el anuncio de la muerte de la pintura 
moderna, sin necesidad todavía de abandonar el bastidor ni el caballete. 
Es un cuadro sobre un cuadro, una pintura metalingüística. El Retrato del 
arzobispo Filippo Archinto (1559) de Tiziano, es su noble precursor donde 
el género del retrato se cruza con lo que pretende abolir: la fugacidad del 
instante, el advenimiento definitivo de la muerte. Lo que Tiziano pinta 
es la prescripción de que no puede haber retrato en ausencia del modelo: 
debido a que el arzobispo había fallecido en el curso de las sesiones de 
pose, el pintor registra la circunstancia dejando mitad del retrato al natural 
y la otra semicubierta por el velo de un cortinado transparente.

El caso es que a esa pintura de la pintura siguieron otros pasos lógicos: 
primero el de la autopintura, luego el que se basta con la limpia presencia 
del artista para hacerlo producto del arte de la muerte. “El artista —su-
braya Juan Antonio Ramírez— se (re)presenta a sí mismo vejado y he-
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rido, sintiendo de verdad sobre su 
propia persona el dolor y la humi-
llación que se había venido obser-
vando hasta entonces en los cuer-
pos de los modelos o personajes 
figurados, (...) [Estas] actividades 
se han venido desarrollando prin-
cipalmente desde finales de los 
años sesenta.” Atendiendo a los 
fines perseguidos por este artículo, 
me excusaré de catalogar esos re-
sultados cronológicamente y/o por 
geografías; en su lugar, propongo 
clasificarlos como intentos sinec-
dóticos de (re)presentar la muerte. 
Entendiéndolos como una colec-
ción de objetos, de acciones y de 
performances que nombran o traen 
a escena un fragmento, un atributo 

de la constelación mortífera. En la medida en que realizarla toda, alcanzar 
la literalidad de la muerte, es el límite infranqueable.

Hay ocho sinécdoques que, en la práctica, aparecen como dominantes; 
cerraré, entonces, arbitrariamente el catálogo con ese número y ejemplifi-
caré aleatoriamente cada entrada:

 3.1. la podredumbre del cadáver: No es imprescindible que sean restos 
humanos, alcanza con presentar el espectáculo de podredumbres reales; 
así, los Rinos exhiben, en Rinodigestió (1987) los efectos plásticos de 
la descomposición de corderos, cerdos, vacas, codornices y pollos: «Se 
descomponen al sol —precisa Salabert— junto con tomates berenjenas, 
naranjas, granos de cebada y de trigo, etc., hasta convertirse todo ello en 
una masa pastosa e indescriptible, un jugo hediondo”. [Salabert, p. 322] 
Muy semejantes fueron las exposiciones de Christian Lemmerz, en 1994, 
y, con mayor escándalo la de Damien Hirst en 1997. El Autorretrato con 
excrementos (1989) de Nebrija y el mencionado Control de la muer-
te (1974) de Gina Pane, ya son avances sobre la descomposición humana.

El Autorretrato con excrementos (1989) de Lebrija

3.2. derramamientos de sangre: Hermann Nitsch comienza, en 1961, 
con cuadros chorreados de sangre de (1961) y, en 1963, pasa de esa action 
painting a la Aktion en si misma: fijado él mismo a una cruz le indica a 
Otto Muehl que le arroje baldazos de sangre. En 1969, con la Misa para 
un cuerpo, Michel Journiac fabrica morcillas hechas con la propia sangre.
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3.3. la muerte joven: En Rape Scenes (1973), Ana Mendieta se aparece 
atada, semidesnuda y cubierta de sangre en un cuarto, reproduciendo la 
escena de la estudiante recientemente violada y asesinada en su universidad. 
En las Muertes por encargo (1997-98) de Yann Toma, artista y modelo 
acuerdan la puesta de un asesinato ficcional, arman un álbum fotográfico, 
los interrogatorios policiales, los informes de autopsias, los avisos fúne-
bres, el certificado médico; el carácter exacerbado de las escenas y las 
poses permiten reparar en su dimensión lúdica y de cita metalingüística.

3.4. el aviso fúnebre y otras muertes publicadas: las extensiones 
mediáticas de Yann Toma renuevan las reflexiones del último Warhol 
(vgr. Saturday Disasters) acerca de la banalización de las víctimas y el 
amarillismo de las imágenes de muerte llevadas adelante por los medios 
gráficos. Quizás cabría incluir aquí Skull (1988), el autorretrato de Ma-
pplethorpe en compañía de una calavera que ofició de anuncio de su muer-
te inminente. No olvidar las exposiciones de fotografías de la morgue de 
Allemand Rudolf Schäfer o Andrés Serrano.

3.5. por el camino del dolor: En Azione Sentimentale (1973), Gina 
Pane se clava una larga hilera de tachuelas en antebrazo, en Le corps 
pressenti (1975) elige cortarse con una hoja de afeitar el dorso del pie y 
depositar el sangrado sobre un molde de yeso. Marina Abramovic, en Rit-
mo 0 (1971), alienta los vejámenes del público; quedará con el rostro cor-
tajeado y por poco no recibe un disparo en la cabeza del revolver cargado 
que había dejado disponible. Las reliquias que John Burden testimonian 
de sus experiencias de haber estado encerrado en un armario (1971), esta-
cado en el suelo (1976), de haber superado el riesgo de quedar electrocu-
tado (1973), del proyectil que le hirió un brazo (1971). Grupalmente, las 
torturas y mutilaciones reales e imaginarias de los artistas de la acción vie-
neses de comienzos y mediados de los 60, ya sea a través de performances 
documentadas (Brus, Muhl, Nitch) o con fotografías de estudio (Rudolf 
Schwarzkogler).

3.6. enterramientos: Singularmente los de Ana Mendieta. «Mediante 
mis esculturas earth-body me uno completamente a la tierra», decía, a 
propósito de los episodios en que permanecía depositada en el interior 
de pozos, rajaduras (halladas o producidas con dinamita) o dentro de 
superficies bordeadas por piedras, montículos de barro o nieve, velas o 
cañas quemadas. En posición vertical, como los personajes de El Balcón 
de Manet intervenido por Magritte, se recuerda el Cajón Parado (1961), 
escultura performativa de Robert Morris, con el artista estático, parado 
dentro de un cajón confeccionado estrechamente a su medida.

3.7. mutilación, descalabramiento, fragmentación corporal: Con 
inocultables antecedentes en pinturas de André Masson de fines de los 
años 30 y de W. De Kooning a fines de los 40, encontramos las fotografías 
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de cuerpos cosidos, deformes y descompletados de Joel-Peter Witkin 
(“Me considero un fotógrafo, pero no de personas, sino de condiciones 
del ser.”), o artificios de Simon Costin, como Escaras 1 (1996), en que 
muestra su cuerpo escarado y ligeramente mutilado. En un registro más 
traumático, la vasectomía autopugnitiva de Duncan, las castraciones par-
ciales o totales, reales o imaginarias de Bob Flanagan y Schwarzkogler.

3.8. en compañía de los muertos: Rompiendo los límites, la sexualidad 
necrofílica de Duncan en Tijuana. Menos dramáticamente, Dear 
Dad (1996), la escultura acrílica de Ron Mueck que reproduce superrea-
lísticamente el cadáver desnudo de su padre reducido a las dimensiones 
de un niño. Y, más espectacularmente, Körperwelten, la exposición abier-
ta por primera vez en Japón en 1996, de doscientos cuerpos disecados y 
conservados con el método de plastinización concebido por el anatomista 
Gunther von Hagens. Von Hagens insiste acerca del carácter pedagógico 
pero, además, artístico de su trabajo. De hecho, el emblema de la muestra 
es un hombre disecado sosteniendo en alto la bolsa vacía de su propia piel, 
lo que no es sino una copia, en el soporte de cadáver plastinizado, del cua-
dro El hombre desollado (1556) de Juan Valverde de Hamusco.

Como el límite es la muerte misma, suelen circular y asentarse rumores 
de que alguno de los artistas que ponen el cuerpo se ha suicidado para 
alcanzar el acto supremo de su arte. Bien para desacreditarlo o por creerle 
demasiado, se instaló la versión de que Bob Flanegan lo había hecho para 
la cámara, cuando, en realidad, falleció en el Long Beach Memorial Hos-
pital por una fibrósis cística hereditaria incurable y llamando la atención 
a los médicos, porque es excepcional que alcanzara los 43 años cuando la 
gran mayoría, como le había sucedido a su hermana mayor, no sobreviven 
la mitad de esa edad. En cuanto a Schwarzkogler, que efectivamente se 
suicidó, tirándose por la ventana luego de un buen tiempo de inactividad 
artística, la revista Time mencionó que había muerto como consecuencia 
de una castración performativa. Ahora bien, como él y Ana Mendieta aca-
baron arrojándose al vacío, ambos pasaron a ser sospechosos de querer 
realizar la conocida imagen del Salto al vacío (1960) de Yves Klein, sin 
recurrir a trucos de fotomontaje.

Es cierto que hay una veta de provocación dadá, mucho masoquismo y 
algo, en la lógica interna de las neovanguardias de la muerte, que parece 
reclamar la cumbre del suicidio o el asesinato. De hecho, en un simposio 
en Eslovenia, de julio de 2002, John Duncan afirmó que lo importante es 
conocer dónde está el límite de uno, dónde uno se detendrá. Y que para 
él, eso estaba en el mandamiento de no matarás. Sin embargo, reconoció 
seguidamente haber planeado asesinatos varias veces. En una entrevista de 
1997, en cambio (o además), había calificado sus excesos como un martirio 
por la sociedad y por los artistas: «Realicé Cita a ciegas para torturarme 
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física y psíquicamente. La grabación del sonido de la sesión mexicana 
fue hecho público como respuesta a la situación general provocada por 
las condiciones sociales reinantes y para volver innecesaria cualquier otra 
autotortura de este tipo, especialmente la psíquica, para cualquiera que 
pretendiese interpretarla como un acto creativo.” Lo cierto es que todavía 
no realizó ningún asesinato para salvarnos de tener que hacerlo; además, 
de eso se encargó, en 2002, el apropiacionismo posmoderno. Pero antes 
de llegar a esa conclusión tan reciente, que probaría la buena salud de las 
vanguardias, hay que detenerse ante una objeción mayor. La de que nada 
en este catálogo es arte, sino estrictamente locura. De que no es arte de 
vanguardia, puesto que las vanguardias estarían bien muertas desde hace 
rato, sino mera enfermedad.

4. El pretexto de la psicopatología
¿Por qué hacen esas cosas? ¿Por qué artistas plásticos, muchas veces 

de demostrado talento, se resignan a ejecutar esas tristes pantomimas que 
no dejan obra, en el sentido convencional y comercial? Cuando preguntas 
como éstas vienen animadas por el reproche antes que por la curiosidad, 
varios tipos de determinismo se apresuran a competir o a alternarse para 
elevar los motivos extra-artísticos —que naturalmente siempre existen en 
algún grado— al rango de razón suficiente. Entonces, se concluye que 
Marcel-lú Antúnez hizo la repugnancia que hizo, el JoAn el hombre de 
carne (1992), porque pasó buena parte de la niñez en la carnicería de la 
familia; que Joel-Peter Witkin fotografió Hombre sin cabeza (1993) y otros 
monstruos porque de pequeño tuvo la fatalidad de ver, en un accidente 
automovilístico, rodar a la cuneta la cabecita de una niña y/o porque, 
más tarde, se enroló, para presenciar horrores tanto o más espeluznantes, 
como fotógrafo del ejército de los Estados Unidos; que el villano John 
Duncan hizo Cita a ciegas porque había sido abusado verbalmente por 
sus padres, y se exhibe como prueba que en el El cuarto negro (1980), 
la performance anónima que realiza en un cuartucho de hotel, colgó un 
cartel con los insultos que habría recibido en la infancia («Te odiamos 
pequeño», «Siempre supimos que eras una basura subhumana”, “Por qué 
no le haces a todo el mundo un favor matándote”, “Muere, muere, muere, 
muere, muere”). Por su lado, Bob Flanegan insistió —muchas veces son 
los artistas mismos los que apelan al pretexto psicopatológico— con que 
sus violentas y humillantes performances masoquistas obedecen a dos ra-
zones contradictorias e igualmente extrartísticas. Una, la de la estrategia 
terapéutica de vencer-el-dolor-con-más-dolor, aprendida y repetida desde 
la infancia (“Mi madre —cuenta en la entrevista de la película de Kirby 
Dick que documenta su vida y obra— me dijo que siendo un bebé muy 
enfermo internado en el hospital, los médicos tuvieron que clavar agujas 
de drenaje en mi pecho. Y como, por el dolor, siempre estaba moviéndome 
y peleando, ellos me ataron de pies y manos en la cama. Esa es todavía mi 
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posición favorita, estar atado en una cama”). La otra, la de la vía del placer 
ganado en el dolor de castigos inflingidos gratuitamente (“Encima de eso, 
yo tenía un primo un par de años mayor con el que comenzamos a jugar a 
lo que el llamó el juego del Amo y el Esclavo”). Cuando se lee la primera 
entrada de su Diario del dolor («Todo lo que quiero es morir [die], quiero 
decir gritar [cry]. Quise escribir gritar [cry] y escribí morir [die]. ¿Cuánto 
más freudiano se puede volver uno?”), cabe preguntarse de quién es ese 
fallido, si del sujeto o del artista. Después de todo, el otro aparece en tan-
to director y/o público de sus performances, es lo que se desprende, más 
adelante, en el Diario: “Les encantó la canción Bob supermasoquista. Me 
siento algo horrible acerca de mi última improvisación y la canción Ama-
mántame Jesús. Quizás un poco por encima del límite; pero eso es lo que 
ellos me piden”

Aún así, el pretexto psicopatológico no tiene que confundirse necesa-
riamente con el simulacro. Que sus actos y objetos se articulen auténtica-
mente con las neovanguardias de su tiempo, no permite concluir automá-
ticamente que no sufran patologías mentales. Los eventuales sacrificios 
y concesiones de Flanegans por el bien del espectáculo no alcanzan para 
hacer la vista gorda cuando lo observamos coserse el pene a un tablón, o 
somos testigos de los usos que hace del martillo y de las agujas. Una buena 
parte del film de Dick son extractos de las performances grabadas con 
anterioridad en que aparece, sin trucos, amordazado, estirado, penetrado, 
abofeteado, acuchillado por su fotógrafa, compañera y amante por quince 
años. Por este cruce de arte y masoquismo verdaderos, Stephen Holden 
califica acertadamente a Flanegan como el artista cuyo medio fue el dolor.

En estos casos, no hay una disyunción excluyente entre la patología 
mental y la realización artística: hay un-saber-hacer social con el síntoma 
privado, con lo cual, evidentemente, la economía y el valor de la sintoma-
tología cambian rotundamente, aunque no hasta el punto de emanciparse 
de la clínica. Un mayor optimismo conduce a los críticos a resultados muy 
improbables. Así, para probar que Schwarzkogler es solamente un artista, 
Salabert juzga su suicidio como “un último acto de autoafirmación”. Y Ra-
mírez interpreta programáticamente el suicidio de Mendieta: “Sostendré 
que el «salto en el vacío» de Ana Mendieta, su suicidio final, fue un acto 
performativo de carácter artístico que estaba en la lógica de su deseo de 
dejar la última huella de su propio cuerpo físico sobre la tierra material y 
maternal.” Como si la muerte provocada se tratase, en ambos artistas, en 
su mejor obra.

Menos convencida, Kristine Stiles oscila, según se trate de Schwarzko-
gler o de Duncan, entre uno y otro platillo de la exclusión arte/locura. Del 
vienés, prefiere poner el acento en la autenticidad artística, destacando los 
antecedentes de su formación y el carácter social y constructivo de sus 
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obras propiamente dichas: “En los hechos, Schwarzkogler maduró como 
artista en el círculo de artistas vieneses que incluía a Hermann Nitsch, 
Günter Brus y Otto Muehl, y comenzó a participar activamente en accio-
nes y happenings en octubre de 1964, y sirvió de modelo en varias de las 
acciones de Nitsch. En 1965, él mismo dirigió cinco trabajos fotográficos 
(Acciones con un cuerpo masculino), que diferían de las acciones gestua-
les de sus amigos. Empleando a Heinz Cibulka como modelo Schwarzko-
gler concibió una serie orquestada de cuadros fijos que eran, entonces, 
fotografiados por L. Hoffenreich, Juntos, en sesiones privadas en un estu-
dio, Schwarzkogler creaba la escena, Cibulka proveía el cuerpo-objeto y 
Hoffenreich tomaba las fotos. No se desarrollaban en el tiempo, como en 
los happenings, no eran performances. Teniendo el aspecto de documento 
fotográfico, estas seductoras imágenes eran, en realidad, sólo una cons-
trucción artificial.” A propósito de su muerte, llama la atención en que, en 
el año1968, Schwarzkogler se aísla, experimenta alucinaciones, agitación. 
En cuanto a la conjetura de que se mató queriendo ir más allá de Yves 
Klein, la deja en boca de Edith Adam, socia de Schwarzkogler, quien se 
figuró que como él se interesaba por el fotomontaje de Klein Santo al va-
cío, eso guardaría relación con que acabara por arrojarse desde el segundo 
piso del estudio. De cada uno de los nombres citados podría ensayarse la 
misma defensa: son artistas porque así son reconocidos por sus pares, por-
que circularon en las instituciones que a ellos propician, porque sus obras 
hacen lazos con las corrientes principales del arte de su tiempo. ¿Pero 
quién dijo que los locos no tienen obra?

Cita a ciegas de Duncan lleva, en cambio, a Kristine Stiles a privilegiar 
hipótesis clínicas y a juzgar la obra según su supuesto potencial terapéuti-
co: “En cada ejemplo de violencia o destrucción en el arte, especialmente 
cuando involucra directamente al cuerpo del artista, contiene un trauma 
proveniente del pasado que continúa vigente. Una presencia invisible ani-
ma las experiencias psíquicas desorganizadas del artista, sea consciente o 
inconscientemente, dirigiendo la producción de la obra. El arte de Duncan 
representa un trauma, lo hace visible. De esta manera, las acciones artís-
ticas y performances abren acceso a la interioridad no expresada de sufri-
mientos personales de una forma que pocas otras representaciones pueden 
conceder. Interpreto Cita a ciegas como una señal de alarma de un intenso 
malestar. Aunque reprensible, Cita a ciegas comprende muchos cuerpos 
y muchas mentes, por eso el acto de Duncan reclama atención, empatía y 
cuidado. Fue con ese espíritu que los artistas de fines de los 70 abordaron 
áreas disociadas del inconsciente cultural con la intención de deshacer sus 
efectos personales y colectivos; sin embargo, no siempre lo conseguían 
con la capacidad de reorganizar, reconectar y redirigir el saber ganado en 
tales actos como para retenerlo para la vida cotidiana.»
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A propósito de las complicadas dialécticas entre historia interna y ex-
terna, y entre arte y clínica, parecen seguir, entonces, vigentes las osci-
lantes conclusiones de Merleau-Ponty acerca de Cézanne: “Existe una 
relación entre la constitución esquizoide y la obra de Cézanne, porque la 
obra revela un sentido metafísico de la enfermedad —la esquizoidía como 
reducción del mundo a la totalidad de las apariencias cuajadas y puesta en 
cuestión de los valores expresivos—, porque la enfermedad deja de ser un 
hecho absurdo y un destino para convertirse en una posibilidad general 
de la existencia humana (…), a fin de cuentas, dentro de este sentido, es 
la misma cosa ser Cézanne y ser esquizoide. Resulta imposible separar 
la libertad creadora de los comportamientos que se insinuaban ya en los 
primeros gestos de Cézanne niño”.

A la fragilidad de estas certezas, se agrega el hecho de que la vitalidad 
de las neovanguardias viene siendo defendida desde veredas enfrentadas. 
Hal Foster, uno de los críticos más duros con “los que no consiguen reco-
nocer el arte ambicioso de su tiempo” es, sin embargo, objetor de los ar-
tistas que venimos nombrando (Foster es el campeón del conceptualismo, 
del minimalismo, del pop, pero no de las neovanguardias de la muerte) 
y rival de los críticos psicologistas, como a veces lo es Kristine Stiles. 
Pareciera dirigirse a ella cuando denuncia que: “en las diversas culturas 
artísticas, teóricas y populares (en el SoHo, en Yale, en Oprah) hay una 
tendencia a redefinir la experiencia individual en términos de trauma. (...) 
Uno no puede poner en duda el trauma de otro: uno puede únicamente 
creérselo, incluso identificarse con él, o no. En el discurso del trauma, 
pues, el sujeto es evacuado y elevado a la vez. Y de este modo el discurso 
del trauma resuelve mágicamente dos imperativos contradictorios en la 
cultura de hoy en día: los análisis deconstructivos y la política de la iden-
tidad.” Y, evidentemente, ataca a los artistas aquí, cuando concluye: “Para 
no pocos la verdad reside en el sujeto traumático o abyecto, en el cuerpo 
enfermo o dañado. [Pero] si hay un sujeto de la historia de la cultura de la 
abyección en absoluto, no es el Trabajador, la Mujer o la Persona de Color, 
sino el Cadáver. Esto es únicamente una política de la diferencia llevada 
a la indiferencia; es una política de la alteridad llevada a la nihilidad (...) 
¿Es la abyección un espacio-tiempo más allá de la redención, o la vía más 
rápida de los santos-pillos contemporáneos a la gracia?” Casi un clasifi-
car los artistas según sean o no políticamente correctos para los ideales 
de October y The New Left Review… Pero ni siquiera el enjuiciamiento 
ético puede asegurar que el Cadáver sea invariablemente un tema nihilis-
ta. No es seguro que se pueda pronunciar semejante acusación cuando el 
cadáver es el del cuadro como soporte: como cuando, inmaterializando 
la línea de pensamiento de El balcón de Magritte, Fontana tajea las telas 
o, simultáneamente a mediados de 1961, Robert Rauschenberg y Niki de 
Saint Phalle las atacan con proyectiles calibre 22. Y ni que hablar cuando 
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el Cadáver es humano y se presenta en las artes de la memoria de la Argen-
tina de los años setenta, como cuando Oscar Bony dispara una pistola de 
9 mm. a autorretratos fotográficos o pasadas obras suyas en Fusilamientos 
y suicidios (1996) o El triunfo de la muerte (1998); en ese contexto, las 
connotaciones de la carne vacuna expuesta en los Entripados de Cristina 
Piffer resultarían del todo ajenas a las del mencionado JoAn de Marcel-lú 
Antúnez.

Pero la adhesión a los polos de la explicación clínica o de la atribu-
ción intencional, dejan vacante la cuestión de por qué ciertas figuras de 
la psicopatología clásica y episodios de la historia cobran mayor o menor 
poder heurístico que otros en un cierto momento de la historia del arte. 
Por muy fisgones que fuesen de las llamadas perversiones sexuales y por 
muy atravesados que estuviesen por la Primera Guerra, lo cierto es que a 
los surrealistas les importaron mucho más los velos místicos de la histeria 
que el sadomasoquismo a cielo abierto o la neurosis traumática de guerra: 
si Breton se fijó en Nadja, lo hizo exclusivamente mientras permanecía en 
las auras de éxtasis; una vez que en ella cristalizó su delirio, se desinteresó 
por completo. Aunque continúan las guerras y la cuestión de las diferentes 
prácticas sexuales se ha vuelto, recientemente, un tópico legislativo de 
primera plana, hoy al apropiacionismo le vienen mejor los modelos de y 
las tendencias a la cleptomanía y la neurosis obsesiva.

5. Anteúltimo acto: apropiación posmoderna de la muerte
“¿Para qué volver a lo mismo y rogarle a un amigo que lo fusile a uno, 

como ya lo consiguió el heroico Chris Burden con Shoot en 1971?» Se 
preguntó Arnold Skip, en 1992, y la respuesta fue Shoot Me, que consistió 
en pasearse con una remera con esa leyenda escrita por inseguras calles 
de Los Angeles. Si el drama de Burden era el de experimentar, como arte, 
qué-se-siente-realmente cuando se es víctima de un arma de fuego; el de 
Skip se trató de uno más modesto y más complejo: el de cómo se es artista 
cuando el estampido que perforó a Burden ya es tradición, es una foto en 
todos los manuales de arte contemporáneo. Vale decir, cuando lo real del 
trauma no es más el horizonte a alcanzar, sino un camino gastado, una 
pregunta de examen para la academia de los 80.

Análogamente, al sudafricano Kendell Geers se impuso la pregunta de 
cómo atravesar el límite de las neovanguardias de la muerte, llevando a 
cabo los planes de asesinato de Duncan, aunque sin mancharse las ma-
nos de pólvora. La resolvió en 1998, también citando a Burder con T.W. 
(Shoot). Se trata de una instalación laberíntica en la que el espectador-
víctima se las tiene que ver con quince monitores que repiten, a máximo 
volumen, secuencias de películas con tiroteos. «Es uno de los mejores 
ejemplos de las virtudes de la estética de la reapropiación», sentencia Paul 
Ardenne. En 2002, al pintor Jonathan Santlofer se le ocurrió otra solución, 
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más trabajosa aún que la de Geers, pero del mismo tono irónico que el suyo 
y el de Arnold Skip. Quizá fuese repasando el argumento de Lessing de 
que la poesía tolera más furor que la plástica, que se le ocurrió escribir El 
artista de la muerte. Se trata de un thriller que condensa en un personaje a 
un despiadado asesino serial, un traumatizado del abuso infantil y un am-
bicioso y cultivado apropiacionista: “[A su víctima, atravesada con igual 
número de flechas y cubierta con un mismo movimiento del drapeado que 
el San Sebastián de Andrea Mantegna,] se la imagina como una foto fija, 
en colores, en un libro de historia del arte, con su nombre debajo, la flecha 
y, por último, los materiales: flechas, tela, cuerpo humano.”

Es un loco por el renombre, un esclavo voluntario de los caprichos de 
la institucionalización del arte, un producto patente del mundo que le tocó 
vivir: “El artista de la muerte había conseguido la fama. ArtNews publicó 
un reportaje de seis páginas que analizaba los asesinatos, aparte de mostrar 
las fotografías de las escenas de los crímenes junto con las obras en las que 
se había basado. (...) Los herederos de Amanda Lowe exigían derechos 
por el uso de las fotos de Amanda muerta o por la mención de su nombre, 
gracias a la nueva marca que habían registrado.”

¿Pero no es el mercantilismo del posmodernismo la prueba más 
indudable de que no se trata ya de un vanguardista? Si la pobreza 
desinteresada del artista fuese el criterio único, la criba que dice qué pasa 
y qué no pasa por ser vanguardista, la muerte de las vanguardias debiera 
certificarse aún mucho antes que las fechas que sugirieron Bürger o Hobs-
baum... Aún si olvidamos a Picasso y lo que cobró por Guernica de parte 
de la empobrecida República Española, nos retumba el Post-scriptum 
de La desmaterialización del objeto artístico de Lucy Lippard: “Las espe-
ranzas de que el arte conceptual fuera capaz de evitar la comercialización 
eran en su mayor parte infundadas. (...) Dicho claramente, por más que se 
hayan logrado revoluciones menores en la comunicación a través del pro-
ceso de desmaterialización del objeto, el arte y los artistas siguen siendo 
un lujo en la sociedad capitalista.”

Cabe, entonces, la esperanza de que el apropiacionismo sea todavía una 
vanguardia y, mucho más alentador todavía, que no vaya a ser la última de 
todas. Ni siquiera con el tópico de la muerte.
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Obras listas y muertas: 
¿muerte del ready made? 

Susana Romano Sued

El artículo se desarrolla a partir de la sentencia de la “La muerte 
del arte”, proferida hace más de un siglo, y recorre reflexiones y 
hechos que han tenido lugar como efectos múltiples de la misma. 
Una mirada retrospectiva y prospectiva que abarca los aspectos 
del deslizamiento del mundo hacia la estetización, especialmente 
el acto fundador de Duchamp al instituir el ready made, así como 
sus consecuencias objetivas y subjetivas.

Palabras clave: Muertes del arte, ready made, vanguardias, mo-
dernidad

TReady and dead masterpieces: ready made´s Death?

The essay handles of the concept of “art´s death”, which is over 
a century old; it displays reflections and facts that occured as 
multiple effects and results of such a concept, created by Marcel 
Duchamp, one of them being the increasing aesthetization of the 
world.

Palabras clave: Art´s Deaths, ready made, avantgards, modern-
ism

1. Introducción: El regreso de los muertos vivos y el mundo de las 
obras listas

La muerte del arte ha dejado ya de tener el efecto de un anuncio, de 
una inminencia. Más bien se ha convertido en el referente a partir del cual 
convergen los puntos de vista para hacer arte, para interpretarlo, para cri-
ticarlo: ¿será acaso una muerte que origina vida? La producción en serie, 
la tecnología de la reproductibilidad, sobrevino como consumación del 
dominio de la naturaleza pero también como acto necrológico de toda as-
piración de Verbindung, de consolación y reconciliación del mundo por su 
paraíso perdido del disfrute que debía consumarse en la pura singularidad, 
en el estatuto de lo único. Es decir, desvanecimiento de lo cultual, pérdida 
del aura. Eso traducía el gesto irreversible de la ostensión del objeto de 
Duchamp, la obra lista como su urinal, fuente, receptáculo escatológico, 
y fuente también en sentido filosófico que señaló el camino del enigma 
descifrado de una verdad. Una verdad que como la de Edipo, mandó al 
muere a la civilización occidental. Sin embargo, el desfallecimiento del 
aura, -señalado e historizado tan rigurosamente por Walter Benjamin 
(1982) en su conocido ensayo-, que se realizó en términos de despedida en 
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duelo, habría abierto, al mismo tiempo, un horizonte de confianza puesta 
en la democratización de los bienes culturales gracias a la posibilidad de 
reproducirlos al infinito. Con ello se conceptualizaba en un ordenfilosófico 
el programa de las vanguardias. Precisamente, la muerte, o las muertes del 
arte no han sido, no son, sin la existencia misma de las vanguardias.

Esa defunción, pronosticada en el siglo diecinueve desde la ley aca-
démica hegeliana en sus clases de Jena, y anunciada por tanta crónica 
crítica del arte del siglo veinte, en realidad obró por una parte al modo de 
una profecía autocumplida. Pero al mismo tiempo dio lugar a una larga 
historia de dilaciones, de fijación de los estertores últimos de una agonía, 
prolongada por la tecnología de los aparatos de la civilización -una suerte 
de unidades de terapia intensiva cada vez más sofisticados- mezclados con 
un vitalismo artístico resistente, entrenado en técnicas de supervivencia.

Es por eso que parece que el arte adquirió su seguro de salud con la 
celebración constante y vitalista poscadavérica que estuvo ocurriendo en 
el último cuarto del siglo veinte, como un espejo deformado de aquellos 
vitales rostros vanguardistas, ocupados en el gesto de decretar una y otra 
vez la muerte del arte, de la utopía, de la historia, de las vanguardias, de la 
política, de la ética.

El abandono del mimetizar, iconizar, indicar, simbolizar, representar la 
cosa, habiendo hecho lugar a la atomización del objeto, a la reducción a 
sus partículas más elementales, permitió mirar de frente su condición de 
yecto. Fueron los modos explorados por las vanguardias hasta que sucum-
bieron a la evidencia de destrucción de la representación, de descompo-
sición del objeto y sus lenguajes; con la consecuente pulverización a sus 
componentes brutos. Modos de cortejo fúnebre tras la consumación de la 
shoah, que poblaron el horizonte artístico del siglo XX. Lo sublime ven-
dría a transformarse en siniestro, y a alimentar el abandono escéptico de la 
política, abriendo el camino irreversible de lo inhumano (Lyotard, 1998). 

2. Fertilidad de las exequias
La fuente de vida del arte es a la vez la constatación y el decreto de su 

defunción. Una y mil muertes, que alimentan vampíricamente al arte. Toda 
muerte, todo rito funerario, toda práctica de duelo, en su preparación pre y 
postmortem, ocurre en una dimensión ritual y ética.

Habrá que velarlo. Pero si el arte está muerto, diría algún optimista, 
¿no será porque la vida misma se ha vuelto arte? O sea que esta estetizada 
necrológica hace que su decreto sea aniquilado al mismo tiempo que se 
enuncia. Un catálogo, una lista de necrologizadores ilustres podría darnos 
la pauta de este vitalismo draculesco de que goza el arte.

¿Será acaso una especie de acedía, de bilis negra que al fin es la 
energía que mantiene en alza a este muerto vivo que es el arte? ¿Será su 
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consumación entonces, el arte de declarar la muerte del arte mediante la 
no hechura de arte sino el gesto de institución de objeto, título y nombre, 
en fin, ready made, lo que nos deja listos? Ich bin Fix und fertig, es una 
expresión de la lengua corriente alemana, que significa que uno está ago-
tado, liquidado, después de un largo y agobiante trayecto. Fertig quiere 
decir listo, como ready en inglés.

En castellano listo quiere decir también astuto. Y para nosotros 
entonces, la astucia estaría en que la declaración de la muerte lo único que 
hace es impulsar más y más objetos, en una línea, objetos del mercado 
y del consumo, letosas en términos de Lacan, objetos de los media que 
son los multiplicadores, instaladores, canonizadores y amnesiadores de 
objetos.

En otra línea, pueden verse los mismos objetos, alineados, mezclados, 
superpuestos y yuxtapuestos, para hacerse distintos al mismo tiempo que 
iguales que esos mismos objetos de la realidad. Pero eso sí, con título y con 
firma, eso es lo listo, lo pícaro del ready made difunto. ¿Quiénes firman? 
¿Quiénes accionan la picota? ¿Son soberanos? ¿Lo son en potencia?

El reino de la comunicación y la mercancía tritura la autonomía del arte. 
El parecido buscado con el objeto común, a la vez que gesto de autonomía 
respecto de una supuesta elite que consumiría privilegiadamente el arte, 
constituye la aniquilación de la misma autonomía. La reproductibilidad 
mostrada como hallazgo, une arte y vida, mercado y medios, gobiernos y 
ciudadanía. Pretendida aún como el último bastión de las posibilidades de 
creación, da por tierra con la especificidad del arte; y esto, como una ser-
piente que se muerde la cola, no conduce sino a su consagración suprema 
en el devenir de las sociedades modernas, alentadas al consenso, democra-
tizadas culturalmente.

El empeño de perseguir, acosar las reglas tradicionales de la creación 
artística por parte de los mismos creadores, emanciparse de los precurso-
res, genera sujetos artistas que detestan tener que continuar en ese tren. 
Se detienen, reflexionan sobre el arte y su significación en el mundo con-
temporáneo; pasan más tiempo en esa suspensión que creando obras. Des-
cubren el sitio singular que ocupan, y la importancia que tiene. Pero eso 
no los salva de seguir atados a sus predecesores, a todos esos difuntos 
prestigiosos que asedian sus ideas e inspiraciones. De este modo acaban 
mostrando que tienen parientes, antepasados que se manifiestan como 
marcas en sus obras garantizando la continuidad y la transmisión, lo que 
imposibilita el acto parricida. Aunque ¿por qué habrían de llevarlo a cabo? 
Sería insensato querer destruir una paternidad que no cesa de afirmarse 
performativamente en la repetición de las formas y de los actos. ¿Cómo 
permanecer singular, cultivar el arte autónomo en épocas tan confusas y 
tormentosas?



102 figuraciones 4

Ya se sabe que no sólo la vanguardia sino la idea misma de vanguardia 
hace tiempo que está muerta. Los que han sobrevivido, sinembargo, están 
expuestos, impelidos a hacer siempre más: ¡hagan, hagan, hagan! Es la 
voracidad del gran Otro, insaciable, de ese mercado que reclama la ma-
nifestación ostentatoria y ostentosa de su singularidad. La interpelación 
demandante, abrumadora, ruidosa, se anticipa largamente a la creación 
misma; por eso termina arrasando todo efecto de singularidad. Lo que 
queda: la mera repetición de un artificio ya conocido. Las políticas de ges-
tión cultural, con su monstruosa capacidad de apropiación del arte para su 
distribución democrática, que no cesa de anticiparse a todo, despliegan un 
dispositivo que concede el reconocimiento público a las obras aún antes 
de ser creadas.

3. Subversiones y metabolismo de las transgresiones
Cuando Pierre Francastel (1960) se consagró al estudio de la perspecti-

va originada en el Quattrocento, logró mostrar con gran claridad la ruptura 
que se había producido en los códigos de representación y de percepción. 
Sin embargo, en sus estudios no hay ninguna referencia a una presunta 
voluntad subversiva de los artistas de la época. Y ello se explica porque lo 
subversivo no figuraba en el horizonte de la época, sino que se impone en 
la práctica artística muchos siglos más tarde, con el movimiento dadaísta.

En general se puede decir que los momentos de ruptura de la historia 
del arte no corresponden a actos concertados y voluntarios; pero hay cierta 
tendencia en la estética contemporánea y en la crítica de arte que privi-
legia y ha privilegiado la violencia de las discontinuidades, valorizando 
positivamente el rol transgresivo del arte, haciendo de ello su condición 
consagratoria. Esto no quiere decir, sin embargo, que las desestabilizacio-
nes y subversiones en los modos de representación y de producción hayan 
sucedido efectivamente en el tiempo y en el lugar que se les atribuye.

Durante el siglo XX se naturalizó la idea de transgresión, de subver-
sión, hasta tal punto de que el no oponerse encarnizadamente a la repro-
ducción de códigos, así como el no ejercer violencia contra los hábitos y 
reglas de la representación, parece un pecado sin redención[1].

Tanto se arraigó el gesto transgresivo, y tan esperado fue, y es, en el 
contexto cultural, que sin él, la obra creada puede llegar a ser estigmatiza-
da como producto “académico”, y su autor puesto en evidencia como es-
píritu conservador. Resulta evidente que si la subversión es algo esperado, 
convenido e intencionado, deja precisamente de ser una verdadera subver-
sión, para convertirse en una especie de patrón estereotipado, propio de los 
hábitos que corresponden a la ideología de la representación.
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4. Ready made
Cabe insistir en el hecho de que este objeto-artificio, este gesto, está 

estrechamente ligado a la muerte del arte. Una muerte cuya predicción se 
remonta, como hemos dicho, a Hegel. Una muerte tomada por las van-
guardias como estandarte y consigna para revertir el estado del mundo. 
Las vanguardias, que ligaron la utopía tecnológica, la del trabajo y la de la 
política, para conjurarse contra la deshumanización y alcanzar la prospe-
ridad espiritual de un universo donde arte y vida se unieran en un paraíso 
posible, crearon el ready made. Mejor dicho, dejaron el terreno listo para 
que Duchamp -el gran inventor que se propuso ignorar deliberadamente 
las reglas de la representación tradicional, o mejor dicho, ir aún más allá 
de la idea misma de la representación- inventara ese artificio de negación 
del arte, ese arte que había sublevado a la vanguardia.

La supuesta indiferencia con la que fue sostenido ese gesto, en cam-
bio, introdujo toda clase de desestabilizadoras deferencias y diferencias en 
el campo entero del arte. Las sucesivas transgresiones ocurridas después 
del gesto de fuente, hasta llegar a lo que se podría llamar arte contemporá-
neo, que no conoce aparentemente reglas de destitución de la representa-
ción ni criterios estéticos a los que atenerse o destituir, pero que nadan en 
el indistinto mar de la transgresión, han despojado del valor transgresivo 
a todo objeto.

¿Cómo se pueden hacer obras, que no sean obras de arte? Se pregun-
taba ya Duchamp en 1913 en su cuaderno de notas. La respuesta se la dio 
a sí mismo entre otras cosas con la invención del ready made(s). En una 
carta que enviara a Hans Richter escribía, “cuando descubrí los Ready 
mades fue para desalentar todo tipo de Estética”.

Ready made, ¿qué podríamos decir para dar una definición? Pues varios 
conceptos, diferentes ideas, habida cuenta de que desde su invención como 
gesto, pasó por distintas fases de apreciación histórica en las innumerables 
páginas que la crítica, la teoría y a historia del arte fueron escribiendo al 
respecto. Por empezar, recordemos la definición que daba su inventor: una 
obra de arte en el cual un producto manufacturado industrial es elevado a 
la categoría de obra de arte por medio de un título y una firma. 

5. Novela familiar del ready made
Un día de 1915 un señor entra a una ferretería en la Columbus Ave-

nue, y se compra una pala de nieve que lleva a su casa; luego coloca en 
el mango la siguiente inscripción: “ganándole de mano al brazo roto”; 
seguidamente, estampa su firma, y con ello inaugura para el arte del siglo 
XX un derrotero decisivo. Este señor era Marcel Duchamp; y su pala con 
firma fue el germen, el primer ready made: un producto industrial, termi-



104 figuraciones 4

nado, listo, fue elevado a la dignidad de objeto de arte, de obra, a partir de 
intitularlo y firmarlo[2].

Recordemos que para la obra de Duchamp era central el rechazo de lo 
que él denominaba lo retinal, es decir un arte cuya interpelación estética 
fuera buscada y ejercida sólo en la superficie, en la imagen compuesta, en 
el juego óptico. Cuando se pronunciaba en contra de lo meramente retinal, 
aspiraba a la creación de obras de arte que fueran algo más que su forma 
exterior, es decir a obras que remitieran a una idea, a un concepto[3]. Por 
eso era esencial para él la intitulación. Ya antes del ready made, Duchamp 
asignaba un rol de máxima importancia al título de la imagen, y decía 
que lo agregaba en el último tramo de la obra, dándole el tratamiento de 
un color invisible. Con lo cual la obra queda acabada sólo al dársele ese 
color invisible, el título. Posteriormente iría aún más lejos, escribiendo 
directamente el título sobre el cuadro mismo, por ejemplo como lo hizo en 
su obra cubista Desnudo bajando una escalera, que provocara el sonado 
escándalo en el “Armory” en 1913. 

Duchamp mismo reconoció el grado de provocación que contenía su 
obra y su gesto. Según Calvin Tomkins (1999), su biógrafo, Duchamp 
siempre habría sostenido que las reacciones desencadenadas por su obra 
tenían que ver en primer término con el título, y luego con el movimiento 
de la figura, puesto que los desnudos en la pintura jamás habían descendi-
do por una escalera y jamás los títulos habían sido escritos directamente 
sobre la tela. Los títulos que ponía eran extremadamente literarios. Es bien 
conocido que durante toda su vida se dedicó a la literatura y escribió mu-
cho más que meros juegos de palabras; numerosos ensayos también que 
conforman un corpus muy rico para la inteligencia del arte, la literatura 
y la estética. Los títulos eran o bien de su invención, o bien tomados de 
fuentes no artísticas -es decir no típicas- de la iconografía clásica; tam-
poco eran descripciones objetivas de los cuadros. Duchamp sostenía que 
para un pintor era mucho mejor dejarse influir por un escritor que por otro 
pintor[4].

Su intención, entonces, era crear obras que ya no fueran obras de 
arte; la producción artística debía limitarse a la elección de un objeto útil 
cualquiera; de este modo el objeto se convertía en obra de arte por el mero 
gesto de selección del artista. Esto contradecía su gesto intencional de 
destituir la noción de artístico y no artístico, un gesto que más bien adver-
tía sobre la calidad de cosa otra de los objetos fabricados en serie y que 
clasificaba en tres tipos: los ayudados, los rectificados y los otros.

6. Secuencias
Marcel Duchamp ejecuta la selección de 35 objetos al azar: una tirada 

de dados mallermo-tzarana. Estos objetos tienen un único punto en co-
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mún: se trata de objetos manufacturados. Es como una autopurificación 
de los valores adquiridos de la modernidad acerca de la obra de arte en 
general, un ejercicio de ascetismo.

El ready made en tanto fantasía pura y simple, como un capricho de 
artista que quiere liquidar el deseo mismo de crear obras de arte, funciona 
en medio de un contexto de indiferencia. Se trata de ser indiferente al 
gusto, en el sentido de la representación fotográfica y en el sentido de la 
materia bien hecha.

La paradoja es que la pose de la indiferencia que impulsa la elección –
azarosa— del meadero, mingitorio, urinal, es al mismo tiempo e induda-
blemente el gesto de haberse reinsertado en el campo del arte del cual creía 
estar apartándose, escapando, desgajándose. Más que una transgresión, se 
proponía un indiferente abandono total del arte, de lo artístico, de la idea 
de creación, de representación. 

Dicho principio, el de no-obra-de-arte, destituido casi al mismo tiempo 
que erigido, con el correr del tiempo se degradó: el acto subversivo origi-
nario se fue convirtiendo en un acto de canonización estética, deviniendo 
la regla implícita del destino de toda creación artística.

Si bien el utensilio, la rueda de bicicleta, el urinal, al estar consagra-
dos por el arte entran en la categoría de lo inútil, al mismo tiempo exal-
tan la función utilitaria del arte. Los efectos de su estereotipia son tan 
contagiosos que nada podría resistírsele. Es así como el ready made, fun-
cionando como referente, gobierna las tendencias de significancia puestas 
en escena por la creación artística.

La crítica de arte empeñada en defender y mostrar la integridad original 
de las obras, está en sí misma atrapada por la lógica del ready made. Rin-
diéndose a la evidencia de la repetición, la demostración empeñosa de 
la singularidad no escapa a la maquinaria consagratoria y canonizante 
de la obra. Entonces el ready made termina por definir el único modo 
de percepción posible de los objetos y de los espectáculos, más allá de 
las distinciones culturales entre el buen y el mal gusto. A diferencia del 
kitsch, no introduce ninguna brecha temporal en los modos de apreciación 
estética. El kitsch permite un punto de vista exterior, aun cuando pue-
da parecer ilusorio, porque se lo ama o se lo detesta. Con el readyma-
de la alternativa no es posible, no se puede sino intentar escaparle sin 
experimentar el disgusto. Se impone con una lógica fría.

Ante estos efectos de su acto, Duchamp comentó a Hans Richter que 
los neodadaístas autodenominados neorrealistas, artistas pop, etc. se-
rían una mera distracción barata que vivía de lo que Dada había hecho. Y 
reclamaba que cuando descubrió los ready mades esperaba desalentar ese 
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tipo de carnaval esteticista. Pero esos neodadaistas usaban los ready ma-
des para encontrarles un valor estético. Duchamp les había arrojado el 
portabotellas y el mingitorio a la cabeza como una provocación, y lo que 
ellos hicieron fue admirar su belleza.

Pero sea lo que sea que haya querido expresar Duchamp, uno puede 
preguntarse si su equivocación no habrá sido más bien que el efecto del es-
tampar su firma sobre objetos manufacturados no fue mofa ni condena 
del capitalismo burgués, sino que al final resultó en una celebración de la 
sociedad de consumo, agregando al sistema de los objetos cosas banales 
bautizadas obras de arte.

El ready made es, al mismo tiempo, un objeto superyoico, una 
posición, una actitud, un cuestionamiento moral, tecnológico y estético. 
Sobre todo es un objeto que hegemonizó las costumbres de artistas y 
críticos, y tuvo ocupada a las instituciones de la cultura y sus discursos 
durante todo el siglo XX. Este objeto se impuso en último término en los 
ámbitos gubernamentales de gestión cultural, que justifican su discurso 
democrático e igualitario con políticas que ofrecen arte y cultura para 
todos. Es decir, se volvió el ticket, el pase libre de acceso y participación 
en el gran mercado del mundo. Es decir que el mensaje le llegó al arte 
en forma invertida, canonizando al funebrero de la representación. 
Alguien que, luego de instituir el escándalo del arte moderno, iniciado o 
desencadenado por sus ready mades y el pretendido levantamiento de los 
límites entre el arte y la práctica de vida, la indiferenciación entre la mera 
cosa y la refinada obra, medio siglo más tarde sería dado de baja como 
padre.

Por desdicha no se puede salir de la paradoja: una banda de Moebius 
que hace entrar todo lo que sale y salir todo lo que entra, en un continuum 
repetitivo: toda subversión de lo artístico, ya se trate de la invención de 
una performance, de un objeto, o de un espacio, entra en el principio de 
reproducción del ready made y queda neutralizado. El espíritu mismo de 
la trasgresión de los códigos de la sociedad, que fue durante una parte 
del siglo veinte una característica esencial de las vanguardias, está sobre-
dimensionado hasta tal punto que se puede comparar a la etiqueta de un 
producto, a una marca.

El discurso de los críticos que ordenan el sentido de la subversión no 
atina sino a formalizar la repetición de las intenciones conceptualizándo-
los y ofreciendo la apariencia solemne de una declaración.

Podemos preguntarnos por qué la creación artística tendría a priori por 
finalidad intrínseca la subversión de los códigos estéticos de la sociedad. 
Es una idea en sí misma bastante vetusta, aún si se consiente en pensar 
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luego de Nietszche y Bataille que la posibilidad de un arte total tiende a la 
desaparición de la cofradía cerrada que constituye el culto de la obra. Lo 
que más bien predomina actualmente es la atribución que se le hace al arte 
y a los artistas de ejercer su función social en el espacio urbano. El pasaje 
de la animación cultural a la experiencia estética pública supone creer que 
la referencia al arte otorgará un segundo aliento a las manifestaciones so-
cioculturales que presentan signos severos de agotamiento.

Así, de objeto simbolizante, la cosa puesta allí, como objeto de mundo 
en escena, en realidad sale de escena pues la escena, que remitiría a 
otra según Freud, ha desaparecido, y el objeto es obsceno, dado que la 
institución del arte, sus academias, sus sitios ofíciales patrimonializados 
cobran existencia a partir de incorporar y metabolizar toda transgresión. 
Más aún, el escándalo de lo real ha sobrepasado todo, se ha tragado todos 
los intentos de transgredir normas, conciencias, visiones en el mundo 
globalizado.

7. Actualidad, el arte postmortem
En la actualidad nos enfrentamos a la problemática del reconocimien-

to de objetos como artísticos que a priori no presentan ninguna cualidad 
intrínseca para merecer su etiqueta de objeto de arte. El objeto creado 
intencionalmente para convertirse en una obra de arte, no es reconocido 
como tal sino en un contexto histórico y social determinado: (“el mundo 
del arte”). Únicamente si es sometido a una interpretación teórica y filo-
sófica susceptible de justificar el interés que se le atribuye, se le otorga o 
no el estatuto de artístico. Ocurre lo que he mencionado que enunciaba 
Hegel respecto de la disolución provocada por el arte romántico. Hegel 
insistía acerca de la necesidad de una filosofía del arte que tuviera por 
misión reflexionar sobre el rol del arte en la sociedad y en la vida cotidia-
na. Y anticipaba así toda una línea para pensar el advenimiento de un arte 
moderno, totalmente diferente por su tema y su forma con respecto a toda 
creación anterior realizada según convenciones y cánones tradicionales. 
Hoy el carácter de artístico se atribuye a determinadas obras que son reco-
nocidas en el “mundo del arte” y que requieren de cierta disposición para 
su detección.

Dicho mundo del arte (Artworld), no es en absoluto un concepto uni-
versal, ni transhistórico. Es empleado en la actualidad para designar los 
circuitos y cenáculos artísticos especializados, y se ha vuelto una noción 
clave que explica el reconocimiento, a veces sorprendente, del que gozan 
ciertas obras de arte por parte de un público avezado. Esta noción reclama, 
sin embargo, algunas aclaraciones, que la sacarían de su aparente obvie-
dad e inocencia[5].
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8. La muerte del arte y la muerte del ready made, ¿pueden ser equi-
parables?

En este recorrido y participación en la fábula paródica de la muerte del 
arte, recordemos, nuevamente, que todo objeto puede llegar a ser un ready 
made. Basta con exponerlo en un espacio consagrado al arte, darle un tí-
tulo y estamparle una firma ¿No está toda creación artística por lo demás 
destinada a imponerse de la misma manera que un ready made?

El ready made en tanto que modelo de concepción de las relaciones 
del hombre con su entorno, se ha vuelto un modo de gestión estética de 
la naturaleza, del cuerpo humano, de la biografía. Al respecto Giorgio 
Agamben sostiene que lo que en otra época se presentaba al juicio estético 
como extrañeza absoluta, ha devenido actualmente algo familiar y natural; 
entonces lo bello natural que era para nuestro juicio una realidad familiar 
se ha vuelto algo radicalmente extraño: el arte se ha vuelto naturaleza y la 
naturaleza se ha vuelto arte.

Cuando se parte del principio según el cual el uso define el lugar como 
obra, todo es posible y es en esta medida que la mentalidad del ready 
made se fija se afinca como absoluta. La acción emprendida implicará las 
interacciones que tendrán por función implícita objetivar las representa-
ciones del lugar como manifestación estética y finalmente como objeto 
de arte. Esta objetivación puede adoptar una forma paródica, pero queda 
producida por el desplazamiento controlado de una modalidad cultural de 
la percepción.

Así la naturaleza puede ser ella misma trabajada como un ready made, 
una suerte de coartada para el agotamiento. El hecho de que exista por otra 
parte una creencia, un movimiento, una tendencia que agrupa mucha gente 
de la nueva era que considera que la tierra es Gaia, un organismo, cuasi 
antropomórfico, con piel, órganos, gestos, etc. producto de la estetización 
del mundo, obliga a pensarlo todo como un ready made, basta que se le 
dé un nombre, y se diga, ¡behold an artpiece!, y se firme con el nombre 
del autor, todo el planeta deviene ready made, como antes el cuerpo. Toda 
forma parte del mismo ritual[6].

Si el ritual es una etiqueta, una marca, pierde la soberanía de su con-
dición de enigma. Entre la cosa y el ready made interviene el gesto 
ostentatorio que redobla el objeto al incorporarse y que anula haciendo 
de él el significante del gesto crítico que lo exhibe pero no lo designa 
sino para mostrarse a sí mismo. Y la exhibición artística del cuerpo insta 
a imaginar que el cuerpo mismo estuviera predestinado a ser ready made.

Sometida al proceso de una repetición de referencias, la creación artís-
tica, ¿está condenada a reproducir la notoriedad de los grandes nombres de 
la historia de las artes? La búsqueda de la diferencia que debería ser el sig-
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no de la novedad, se traduce por la replicación de lo mismo, por el retorno 
ineluctable de los códigos estéticos ya explotados y agotados. Las rupturas 
ya han tenido lugar. Sin embargo el mercado del arte ofrece siempre la apa-
riencia de renovarse como si obras nuevas manifestaran su singularidad en 
el seno de la repetición misma. Su puesta en valor no puede ser sino el 
resultado de estrategias que aseguran su promoción por el reconocimiento 
público. Esta determinación del valor es el fundamento del mercado del 
arte, aun si una obra reconocida debe hacer olvidar las reglas económicas 
que la han hecho pública. La ocultación de lo arbitrario constitutivo del 
valor encuentra sus razones en los discursos de la crítica que legitima así 
su propio trabajo de la consagración de las obras. Aun si sabemos que es 
posible lanzar al mercado una obra como se lanza una marca de jabón, 
el artista es convocado a olvidar dicha analogía a fin de que se perpetúe 
la representación de una función trascendental de la creación artística. El 
hecho mismo de saber que su creación es comparable a un producto no 
tiene nada de desesperante para el artista que se ve invitado a perder toda 
culpabilidad social en el ejercicio de su poder de ilusionista. Ya no se trata 
de denunciar la perversión de un tal sistema ya que cada uno se acomoda a 
las implicaciones que ella induce. Si la trascendencia de la creación artís-
tica se mide con respecto a la inmanencia de las reglas del valor impuestas 
por el mercado del arte, ¿es por lo tanto reductible a un artificio cultural?

En sus contracciones de la memoria, la conmemoración puede ser vo-
luntaria, y entonces está representada como un homenaje. Pero casi siempre 
es involuntaria, según lo mostraran Proust y Benjamin, como si trabajara 
el espíritu del artista al punto de constreñirlo a una reproducción puramen-
te especular de los códigos que funcionan como los a priori inconscientes 
de la actividad creadora. Esta revelación de las estructuras codificadas del 
inconsciente se obtiene con la obsesión del artista de inscribir su nombre 
propio en el proceso conmemorativo, es decir de autopatrimonializarse. Él 
idea para triunfar en medio de esta inscripción y para asociar su nombre 
propio, su firma, a un código, para convertirse históricamente él mismo en 
el símbolo de un código.

Ya no se trata de inscribir solamente su nombre en la historia como lo 
hacen los políticos al decir la construcción de un monumento que simboli-
zará para los tiempos futuros su presencia atemporal, sino de ser un código 
que signifique su propia singularidad en una combinatoria de códigos ya 
reconocidos, ya portadores de un sentido implícito y determinante. Es la 
apuesta suprema, tomar un lugar en el inconsciente colectivo de la histo-
ria del arte. Esta conquista de la notoriedad que no se satisface jamás con 
un reconocimiento puntual y al mismo tiempo tan difícil de obtener, por 
no decir inaccesible, pues ya no hay lugar en el inconsciente colectivo 
de la historia del arte, la combinatoria de los códigos de transmisión está 
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cerrada. Solo la apariencia de su abundancia permite el artificio de una 
inscripción

El producto artístico parece beneficiarse de una larga historia, que, ins-
cribiéndose en una arqueología de las formas y las ideas, le hace escaparse 
del ritmo desenfrenado de la reproducción del valor. Su atemporalidad, si 
bien está sometida al vértigo de las urgencias del mercado, la libera de las 
estrecheces y constricciones de una competencia demasiado inmediata. 
Ella autoriza sobre todo al artista, gracias a su potencia irónica, a gozar de 
la reducción de su propia creación al producto.

9. Suelos, cuerpos, rostros, historias personales, curriculum vitae
El artista contemporáneo está sujeto a una seria paradoja: al mismo 

tiempo debe demostrar su singularidad y también mostrar su filiación y su 
pertenencia a linajes, escuelas, etc.; debe por un lado dejar clara la ruptura 
que engendra su obra en relación a lo que ya fue hecho, y simultáneamente 
debe garantizar la continuidad de las filiaciones que le aseguran la estabi-
lidad del mercado.

Afirmar su singularidad a pesar de la repetición de las referencias, esa 
es la apuesta impuesta al artista preso en la trampa de esta filiación obli-
gada, ordenada por la notoriedad de sus predecesores. ¿Cómo ser “otro” 
cuando uno debe parecerse al que nos precede? Según Agamben, el dogma 
de la originalidad ha hecho literalmente estallar la condición del artista. 
Todo lo que constituía en cierto modo el lugar común o las personalidades 
de los artistas singulares se encontraba en unidad viviente para asumir 
luego la constricción de esta empresa común. Su fisonomía particular ha 
devenido en lugar común en un sentido peyorativo, un enojo intolerable 
del que el artista debe liberarse o morir, según lo insinúa el demonio de la 
crítica moderna. ¿Qué es lo que determina la originalidad? Si la diferencia 
apunta a los efectos producidos por la des-semejanza, la distinción reco-
nocida resulta el fruto de una comparación establecida por los efectos de 
semejanza. Se tata entonces de una paradoja irresoluble. La diferencia es 
constitutiva de la originalidad: nace de la semejanza con los modelos de 
referencia. 

En términos sencillos y de prosopopeya, debo mostrar que soy dife-
rente de mi padre, que yo no soy su doble, pero esta diferencia no será 
perceptible sino gracias a la semejanza que existe entre nosotros y en la 
cual mi padre es la figura de origen. La tiranía de este sistema de referen-
cias y filiaciones está enmascarada por la combinatoria de los discursos 
sobre el arte. Si se reunieran los discursos de los críticos mundiales del 
arte para constituir un hilo lógico, fácilmente se podrían realizar algunos 
montajes de textos aplicables a no importa qué obra. Ni siquiera es nece-
sario interrogarse sobre una obra futura: la justificación de su originalidad 
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ya ha sido efectuada. Los fragmentos de descripción y de análisis de las 
creaciones artísticas forman una combinatoria en la que los elementos se 
han vuelto permutables. Atrapado en semejante dispositivo de interpreta-
ciones previas, el signo de la originalidad no es ya sino el síntoma de la 
diferencia imposible.

Los galeristas, curadores, críticos se escudan detrás de su convicción 
de que la repetición ya ha triunfado por sobre la novedad. Cada obra hace 
pensar de inmediato en tal o cual artista, (gesto ya ironizado por Borges en 
“Kafka y sus precursores”), como si las filiaciones fueran incontestables, 
y que nadie tuviera una chance a priori de escapar de ellas. El principio 
de este tipo de repetición es fundamental ya que asegura la homogeneidad 
del sistema de las artes, y a pesar de los efectos de replicación que pro-
voca, continúa ligando el imperativo de la perennidad a la idea misma de 
la trascendencia de la obra. Pues la filiación no es nunca tan transparente 
como uno podría creer, es en principio, un entrelazamiento mezclado.

La reconstitución de un árbol genealógico corresponde a menudo a una 
voluntad de retrazar el orden mismo de las filiaciones. ¿Qué ocurre cuando 
la ordenación de la transmisión precede la voluntad misma de reconocer 
su propio lugar? Imposible matar simbólicamente al padre o los padres. La 
filiación es tentacular. Así la genealogía no es sino un dispositivo norma-
tivo cuya función es atribuir un lugar al artista en las redes de influencias 
y dependencias. Ella permite al crítico de arte proseguir el eterno pro-
cedimiento de historización de las obras y de confortar la ilusión de una 
autonomía de la historia del arte, siéndoles imposible a las nuevas genera-
ciones de artistas engendrar otras referencias de filiación. Al reproducir su 
propia filiación hay algunos artistas que parodian el poder de interpreta-
ción de los críticos de arte. Estos pueden siempre hablar de una obra, hacer 
los comentarios que le darán su sentido, pero ¿cómo interpretar la presen-
tación de una genealogía ya dada? Igual que un procedimiento estructura, 
la genealogía anula el poder de la interpretación por la exhibición paródica 
de un “ya interpretado”. ¿Enunciar influencias, la participación en escuela, 
corrientes y tendencias? Todo es inútil, todo ya está allí, de antemano.

Parodiando las reglas del mercado y de la genealogía, auto parodiando 
las filiaciones y las pertenencias, se podría lograr exacerbar lo hecho por 
Duchamp y Warhol. Deviniendo la parodia en su propio objeto, ya no ejer-
ciéndose con relación a una realidad caricaturesca, sino que se convierte 
en un proceso sin fin que demuestra cómo, en la repetición de las ideas, no 
hay ya un punto de vista a partir del cual el artista pueda decidir la autono-
mía misma de su creación.

El banquete de la horda sólo deja, para los consumidores y productores 
de arte actuales, las sobras de una comida, superelaborada en los espacios 
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estetizados gourmets, que ha sido masticada, deglutida y excretada por 
varias generaciones y estirpes previas.

El título de un cuadro ya no alcanza para sugerir una pertenencia a tal 
o tal tendencia artística. La genealogía es el orden nominal de los actos 
consumados que se han ido sucediendo. Cuando es una genealogía per-
sona, tiene por función componer una imagen de sí. Lo que el sujeto hace 
es idéntico a lo que él ha sido. La serie de actos consumados, de obras 
creadas, dan la prueba de la existencia del artista. Lo óntico toma el lugar 
de lo ontológico. Pero si el cuadro, la obra, etc. que representan una genea-
logía entra ella misma en el proceso genealógico, ¿no es esto una espiral 
infernal e interminable? La sola finalidad de la creación artística expre-
sada de este modo, se convierte en la genealogía misma ya que el artista 
no representa sino aquello que ya ha representado, entre lo que está, muy 
destacadamente su curriculum vitae. Se trata ni más ni menos de lo que 
podríamos llamar el imperialismo totalitario del curriculum vitae. Allí se 
intersectan la sobredeterminación del trayecto personal, como imperativo 
del reconocimiento público y la imagen de sí mismo como ready made.

Cuando Andy Warhol decía que quería ser tan célebre como una lata de 
sopa Campbell y que él mismo se querría convertir en la lata, aspiraba a 
transformar su propio cuerpo en ready made. El Curriculum Vitae, (CV) 
al devenir ready made, presenta la vida misma, su duración y estancia 
en el mundo, como un ready made. En la vida cotidiana, el sujeto no es 
ya sino su CV, esa imagen de sí está comandada por el imperativo de la 
performance. Yo no soy sino aquello de lo más visible que he hecho en 
mi existencia, esa es la regla vigente de la competencia encarnizada. Sin 
esta ostentación del acto consumado, yo ya no existo. La mediatización 
de uno mismo pasa por la demostración del encadenamiento (consistencia 
y coherencia) de los actos y/o de las obras. Una lógica, que determina 
la genea-lógica. Mi trabajo soy yo. Ni más ni menos. El CV es la figu-
ración de un destino personalizado. Ya se conocen bien los formatos re-
ady mades para hacer curriculum que se bajan de internet y las estili-
zaciones concurrentes de los organismos de selección y premiación que 
se proponen como mejores ready mades de ready mades para calzar en 
las nóminas de las autogenealogizaciones. Si la aventura de la creación 
queda sometida a la sola producción de la imagen de sí (el imaginario por 
sobre el simbólico), ¿cómo puede la biografía del artista formar parte del 
mismo proceso de abstracción que el arte pictórico ha desarrollado desde 
comienzos del Siglo XX con el nacimiento de las vanguardias?

Si esto es parodiado por el artista, se consagra el cadáver de la referen-
cia genealógica y su acta de defunción. El sistema de las artes se represen-
ta a sí mismo, la muerte del arte no es pues reductible al abandono de toda 
creación artística posible, sino que se perfecciona en su propia figuración 
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hasta el infinito. ¿De qué modo puede la experiencia de semejante hipe-
ronceptualización de la muerte del arte ser todavía estética? Si admitimos 
que la estética es una reflexión filosófica sobre el arte, entonces es incon-
testable que una de sus apuestas fundamentales es la muerte misma del 
arte es decir la presencia soberana de dicha muerte.

Ya no se trata de las consecuencias que ella entraña o de su hipotéti-
ca superación, sino del poder supremo de su presencia. Cuando nos ve-
mos confrontados a cuadros del arte conceptual minimalista nos podemos 
preguntar por qué este tipo de obras tocan sólo la sensibilidad de nuestras 
ideas sin que nuestro cuerpo experimente la emoción que tantas pinturas 
figurativas nos procuran fácilmente.

10. ¿Para odiar o parodiar?
Las obras de muchos artistas contemporáneos que parodian los pro-

cesos enunciados no permiten que se las inscriba en esa leyenda contem-
poránea de un supuesto vitalismo postcadavérico; más bien nos indican 
que el reglamento del valor (de mercado), hace de la muerte del artista el 
recurso viviente de una trayectoria anticipada de la posteridad. Esos artis-
tas que van más lejos que la denuncia de la muerte del arte, del curriculum 
vitae, de la inscripción genealógica, no se empeñan como lo han hecho las 
pretendidas vanguardias contra el sistema de las artes: ese tipo de arista 
lo hace desde el interior, desde la entraña misma, y lo hace por el juego 
rigurosamente controlado y comandado del redoblamiento mimético e iro-
nizado de su funcionamiento intrínseco, como lo realiza Paul Celan y sus 
sistemas de refección (Romano Sued, 2005: 88-89)

Bourdieu (1995) al referirse a la ilusión del sujeto creador, sostenía 
que ésta no sería sino el cumplimiento, la consumación de los estereotipos 
de la singularidad tomada como una representación idealizada y definida 
por los códigos de reconocimiento público. La hipótesis de singularidad 
de la obra es una manera de minimizar el poder de la imagen de marca 
sostenida por la mediatización.

El artista desconocido no tiene ninguna chance de hacer reconocer la sin-
gularidad de su obra porque él no tiene imagen de marca. Esta singularidad 
es una consecuencia de la mediatización y no su origen. Así en el estado 
actual mercadofílico, la universalidad de la obra no se adquiere sino por la 
mediatización que construye la legitimación de su singularidad. Entonces 
esta categoría de universalidad no puede ya ser lo propio de una obra, que 
es aprehendida e interpretada según sus cualidades intrínsecas puesto que 
estas no son reconocidas sino a partir de criterios de la singularidad que 
definen justamente su condición universal.
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11. Noticias

11.1 Noticia 1
En su compleja obra La invención de lo cotidiano; Michel de Certeau 

decía precisamente respecto del World Trade Center:

“Desde el piso 110 del WTC ver Manhattan…Marejada de verticales. 
La agitación está detenida, un instante, por la visión. La masa gigantesca 
se inmoviliza bajo[7] la mirada. Se transforma enana variedad de texturas 
donde coinciden los extremos de la ambición y de la degradación, las opo-
siciones brutales de razas y estilos, los contrastes entre los edificios crea-
dos ayer, ya transformados en tachos de basura, y las irrupciones urbanas 
del día que cortan el espacio, a diferencia de Roma, New York nunca ha 
aprendido el arte de envejecer al conjugar todos los pasados, su presente 
se inventa, hora tras hora, en el acto de desechar lo adquirido y desafiar el 
porvenir. ¿A qué erótica de conocimiento se liga el éxtasis de leer un cos-
mos semejante? Al gozarlo violentamente me pregunto dónde se origina el 
placer de ‘ver el conjunto’, de dominar, de totalizar el más desmesurado de 
los textos humanos. ¿Habrá que caer después en el espacio sombrío donde 
circulan las muchedumbres, que visibles desde lo alto, abajo no ven?” (De 
Certau, 1996, 103-106).

Esta reflexión puede pensarse tranquilamente como una profecía auto-
cumplida, como anticipo del punto sin retorno en que se colocó el mundo 
el 11 de septiembre de 2001.

Poco después de los atentados suicidas con aviones y misiles del 11 de 
septiembre de 2001, el compositor alemán Karlheinz Stockhausen en su 
programa de radio señaló que se trataba de la más grande obra de arte en 
la historia del cosmos: que la torres neoyorkinas desmoronándose en una 
bola de humo, plástico, hierro, acero, vidrios, llamas, gentes a los alaridos 
desintegrándose por el aire en su caída, tropillas de espantados aullando, 
desplomándose, apiñados en avalancha de huidas desesperadas escapan-
do hacia donde fuera, y cientos de millones de televidentes contemplan-
do, eso mismo, ni más ni menos, era un Meisterwerk, obra maestra, obra 
lista. El gran ojo del panóptico había quedado tuerto, ciego por la soberbia 
de la máxima representación de la desmaterialización, up and down, grado 
cero, ground zero[8].

Beyond our imagination, se dijo. Desfallecimiento de toda imagina-
ción:   Pórtico del planeta, hacia un mundo nuevo, terrorífico, en el cual lo 
inconcebible, lo inimaginable, se había vuelto brutalmente posible. O sea, 
lo sublime kantiano, burkiano, se había constituido por fuera de la intelec-
ción que proponía Kant, en lo real.
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Ahora, una vez exhibidos todos los recursos de la presentación de los 
objetos, que sucede a toda desfallecida representación, hay lisa y llana 
puesta en abismo, de ese dios de ojo celeste que en su soberbia panóptica 
es castigado con el estigma del fuego, acatándose de ese modo la indica-
ción coránica.

El apellido Stockhausen denota y connota: si los nombres tienen un 
significado, representan algo para alguien, mal que les pese a muchos, 
lo curioso aquí es precisamente su significado, pues quiere decir Edificio 
de Pisos; ¿habrá sido ése, en ese momento, su encuentro con lo real, del 
nombre? Quizás. He aquí la irrupción -en este caso doble- de lo real en las 
esferas anudadas de lo simbólico y lo imaginario, de la letra en el lenguaje. 
Dos caídas precipitadas en el final, un final que había comenzado hecho, 
listo, con el desnudo bajando una escalera, con una rueda de bicicleta, con 
el mingitorio colector de la excrecencia del cuerpo, de lo que cae como 
resto, fountain, fuente, causa y efecto de lo mismo, autorreferencialidad 
(¿psicótica?), y abriéndose paso por el embellecimiento repentino del 
mundo.

El urinal y la rueda de bicicleta, la estupefacción del mundo que tuvo 
que detenerse en esa pausa de la producción en serie de objetos, son los 
dos bordes de la historia de Occidente que figurativizan siglo y mapa. 
La fecha, “11 de septiembre” que se entrecomilla y que afinca el aconte-
cimiento como diría Derrida, pasa a la dimensión óntica, y queda como 
efemérides eclipsante del acontecimiento mismo. 

De la elevación a de la fuente a la dignidad de objeto de arte, al derri-
bamiento y caída en el ground zero de las torres, se delinea un trayecto 
que culmina, en la aldea global, en el dulce y blando consenso del planeta 
tecnológico con el desarmado definitivo de la obra indiferente a la 
representación, Ready Made.

El título y la firma, colocados por Stockhausen dieron acta de naci-
miento al arte de siglo 21 y de defunción al gesto des-representante. Un 
desarmado cuyo proceso de consumación traza una genealogía que vin-
cula una y otra vez ética y estética, nudo y abismo que anidaron desde 
siempre en el corazón de las vanguardias.

Parecería que con ello se daba efectivamente paso al universo de lo real 
en bruto, del vacío representacional al objeto destructor, proyectado mortí-
feramente hacia todos los rincones de planeta, de la muerte, la transmuerte 
y su suspensión congelada en la inminencia, como en el Laocoon, como 
en el grito de Munch[9].
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11.2 Noticia 2
Ahora, en un museo de Boston, al alcance de nuestra vista, (y de las 

manos, ¿tal vez?) como un bello trozo de pan integral o un bistec envasado 
al vacío podemos contemplar cuerpos plastificados:

“Body Worlds, cuerpos humanos reales preservados con 
una técnica llamada plastination, cuyo creador es el artista y 
científico alemán Gunther von Hagens. Se logra preservar los 
tejidos de una manera perfecta, que da la sensación de que 
están vivos. Se utiliza el vacío para embeber un polímero re-
activo, como la silicona de caucho o poliéster, en el material 
biológico.” (Diario La Voz del Interior, Edición del día Sábado 
29 de julio de 2006, sección Sociedad, página 21ª)

11.3  Noticia 3
“‘En la 58º Feria Anual de Agricultura del Condado de 

Montgomery’, EE.UU., se organizó un certamen donde se dis-
tinguió al inodoro mejor decorado.

Las reglas son bastante simples: los concursantes deben ser 
residentes de Montgomery, todos los sanitarios deben estar 
limpios, esterilizados y tener cierto tamaño. Una vez que se 
cumplieron estos requisitos, el inodoro debe ser decorado con 
‘buen gusto’”.

Entre los retretes más destacados se encontraron “NASCAR”, con pe-
queños bólidos sobre el asiento; el “Toilet Bowl”, basado en un estadio de 
fútbol americano; y “Old Glory, que demuestra todo el patriotismo nortea-
mericano en su tanque, adornado con barras y estrellas.

“Sin embargo, “Camp Stinkalot Scouthouse”, que recrea 
un viejo regimiento de niños exploradores se llevó el primer 
premio, consistente en 25 dólares en efectivo. Sus creadores, 
David McCredy y John Bell, afirmaron que compraron todo 
en Home Depot y que sólo les llevó una hora hacerlo” 

(/www.laflecha.net/canales/curiosidades/noticias/montgomery-aco-
ge-la-celebracion-de-una-muestra-artistica-de-wc__s/).

 12. ¿Hasta cuándo esperar el paraíso?
En vista de estas noticias se puede afirmar con alguna certeza que el 

paraíso, cuya pérdida irreconciliable se alegorizó desde el desastre de Ba-
bel, ahora existe. La vanguardia debería estar de gloria, pues se han unido 
ideal de belleza y bienestar de sociedad: los cuerpos, perforados de pier-
cing, escaneados, tatuados, cordones umbilicales en bocas de papis gour-
mets degustando las células madre que protegerán su cuerpito de vedette, 
embrioncitos tetradimensionales que saludan, explosiones de cuerpos sui-
cidas que decoran las metrópolis arrancándose y arrancando miembros, 
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corazones y órganos como los collages vanguardistas, bandadas y mana-
das de soldados de aire y tierra interviniendo los paisajes urbanos y rura-
les, guernikitas posmos, dibujando la curva en la cuadrícula de los ejes del 
bien y de la justicia infinita.

Modelos-modelo autoflageladas entregando sus cuerpos esqueléticos 
a la demanda interminable de ese Otro que devora y traga hasta la última 
libra de carne.

Las torturas fotografiadas en los campos de prisioneros del Tío Sam 
acompañan, aunque unos años más tarde, las incursiones selectivas de la 
cirugía. Sólo que esto se le inflige a otro, a otros expuestos en totalidad al 
arbitrio del poder. Ese grado absoluto de exposición al otro, es el sentido 
de lo concentracionario de que tanto ha escrito Agamben, así como nume-
rosos filósofos de nuestro tiempo. La globalización mediática que impone 
marcas, y que las naturaliza como garantía estética de la subjetividad con-
temporánea, ha naturalizado asimismo las prácticas de destitución de la 
dignidad humana, por un lado llevando lo real del asesinato al living room 
de la casa de cada cableado televidente, o internauta, en diálogo con los 
realities y con las series televisivas de cirugías plásticas, y las resoluciones 
de equipos de detectives científicos que descubren, en todos los sentidos 
de la palabra, los crímenes a partir del uso extremo de la tecnología que 
se mete en los cuerpos, y la ritualización scientológica de las prácticas 
de inmortalidad que el star system propone, como el mentado tragarse el 
cordón umbilical del propio hijo, sacando provecho de células madres, en 
este gran nido que sería el seno, muy materno, muy femenino de la cultura 
de hoy.

El arte está psicótico; ya no hay signo que remita al objeto que tendría 
existencia aún por fuera del lenguaje como las leyes de la naturaleza; el 
signo desaparece con la imposición carnal del objeto mismo. Si el ge-
nocidio está autorizado por una memoria impuesta para diferenciar los 
derechos de ciertos victimarios contemporáneos que emplean la paranoia 
como horizonte para concentracionar el mundo, ¿dónde hay arte?

Arte, ¿no era acaso la combinación de la techne y la poiein, para hacer 
un objeto nuevo, que no hubiera estado antes, y que sin embargo nos ha-
blaba a los humanos de algo que lo humano mismo podía construir para 
regocijo y para aspiración de regocijo en un futuro, aunque y porque siem-
pre algo caía? 

Sí eso era arte para la mirada civilizatoria, moderna, ilustrada, ella que-
dó pasmada con la reproductibilidad técnica desauratizante, primero cele-
brada y luego denostada por Benjamin, que prefirió irse del mundo antes 
de ver el ready made colectivo del nazismo en marcha triunfal.
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La cartografía del derrumbe, iniciada con el final a punto cero de las 
torres WTC, seguida por las acciones de infinitas justicias contra ejes del 
mal, no deja sitio sin llenar de ready mades. Naturaleza/cultura, han dejado 
de ser el par categorial ordenador de las acciones, de una ética universal.

Los cuerpos, despedazados por el terror oficial de los estados o por 
la aterrorizada búsqueda de los paraísos, sea que se lancen envueltos en 
dinamita, en plástico, o en anestesias quirúrgicas, últimas obras listas, nos 
muestran sin metáfora la caída final de la metáfora.

Revelando con ello los mecanismos de un totalitarismo que a diferencia 
del político no tiene un tirano con nombre y apellido a quien responsabili-
zar. Con la apariencia de una falsa inocencia, la capacidad de autorreflexi-
vidad del sistema de las artes queda habilitada. Se trata de develar de modo 
caricaturesco toda imposición de sentido. Con ello se desnuda el aparato 
filiacionario, genealógico y de deudas parentales hacia arriba y hacia de-
bajo de las estirpes y los linajes. Figurando lo que lo ha precedido como 
un conjunto de pancartas cuyo sentido acumulado queda indeterminado, 
se puede figura la voluntad de romper con las filiaciones. Deseo que pu-
diera parecer imposible de satisfacer si ese paisaje de pancartas obstruye 
el horizonte o mejor, muestra que dicho horizonte está detrás del artista.

Es este juego de la auto negación paródica lo que le permite proseguir 
libremente su aventura en el reino de los muertos. 

Notas
1 La primera mitad del siglo, hasta los años sesenta, manifestaría la extraordinaria riqueza 
de un estallido del espacio pictórico, literario, musical, en tanto que en este fin-comienzo 
de siglos, y para los tiempos futuros, el poder inenarrable de la repetición de los códigos lo 
sostendría. Con la edad de oro de la liberación del significante todo es posible. En los sesenta 
hubo tendencias que se le opusieron al readymade, intentando, en base a teorías marxistas y 
psicoanalíticas, desenmascarar los modos de funcionamiento que el arte tendría en el seno 
mismo de la cultura occidental, llevando la pintura, en paralelo a como Barthes había coloca-
do la escritura, también a un grado cero, despojándola, hasta convertirla en su propia partícula 
elemental. 
2 Se trataría del acto creador que desprende la producción artística de la manufactura y que 
reside en la voluntad caprichosa, arbitraria y declarativa del artista: Por otro lado la significa-
ción, la importancia del título que es lo constituyente del objeto artístico. 
3 La condición de puesto, de yecto de lo que ya viene hecho, de lo listo, recuerda las sustrac-
ciones de la esfera de lo estético que Macedonio proponía para la literatura, con sus concep-
tualizaciones sobre el belarte, que habia que distinguir de la culinaria o autorística. por otra 
parte estaba la invención del título, que es lo que verdaderamente completaba el proceso de 
artistización, o sea se trataba de un procedimiento tradicional.  
4 Enamorado desde siempre de la palabra, al haber inventado aquella pala con su título “una 
anticipación a un brazo fracturado” realzaba la importancia de la inscripción de la letra en 
el objeto. Dicho de otro modo, a la selección del objeto en el ready made debía suceder una 
selección correspondiente de título, como podría ser hojear un periódico y determinar un 
titular como nombre adecuado para el readymade. 
5 Arthur Danto (1999) es quien emplea este concepto. Marc Jiménez lo interroga colocándolo 
en su contexto histórico y geográfico de emergencia: Los comentadores de Danto mencionan 
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en muy raras ocasiones las circunstancias históricas y culturales en cuyo contexto el crítico 
formula sus argumentos Además si el filósofo subraya, con razón, el rol decisivo de la teoría 
y de la interpretación para distinguir lo que es arte y lo que no lo es, tiene el cuidado al menos 
en el texto de 1964, de hacer referencia a la teoría artística tal como ésta se elabora en los se-
senta en los EEUU, así como a la historia de la pintura reciente en Nueva York. Se trata de la 
época de los neodadaístas plagadas de prácticas del tipo ready made, inspiradas en Duchamp; 
asimismo, son los tiempos del pop art en su apogeo en 1962 que en el frente vanguardista, 
suplanta al modernismo del expresionismo abstracto. El término pop art inventado a 
mediados de los 50 por el crítico inglés Lawrence Alloway, reenvía a la cultura popular, a 
la publicidad, a los medios de comunicación al comercio masivo en la era de la sociedad de 
consumo en plena expansión (Jiménez, 2005:204-205).  
6El ritual no sólo está representado sino que es constitutivo de ese arte naciente, adviene de 
la creación misma de esas formas en movimiento. Ya sea que se trate de territorios naturales o 
del cuerpo mismo, el deseo de una inscripción originaria permanece como una aspiración del 
artista de trazar su marca simbólica, como lo sería un gesto ritual único. Lo que aproxima el 
landart al body art es esa voluntad de actualizar de una manera ritualizante originaria el naci-
miento de las inscripciones simbólicas. 
7El énfasis es mío. 
8 Parece que Stockhausen fue dejado cesante de inmediato, “gefeuert”, (“enfuegado” sería la 
traducción directa de la palabra alemana que se usa para el cesanteado). El compositor debió 
dejar su empleo en la West Deutsche Rundfunk, (WDR), inaugurando en Alemania una dis-
continuidad laboral que hoy ya es práctica común en su país. Pero hasta entonces, los puestos 
de los funcionarios del estado—empleados públicos, los llamaríamos aquí—en ese momento 
eran aún vitalicios en la República Federal de Alemania.  
9 Como tanta gente pensaba que en lugar de dar sus cuerpos a la ciencia, era preferible hacer 
con ellos una obra de arte. La gente había adquirido la certidumbre de que sus cuerpos serían 
visibles durante siglos por para sus descendientes y para esta masa de espectadores descono-
cidos que vendrían a mirarlos con veneración. Era más regocijante que la congelación. Hasta 
hubo una publicidad que decía: Entregue su cuerpo al arte y pague en varias mensualidades. 
Fue necesario calmar los espíritus probando que el arte no es reductible a semejante prolife-
ración de momias de los tiempos modernos, pues la pregunta, que se impone es: si el cuerpo 
mismo es una obra de arte, ¿cómo puede ser golpeado por el timbre de la eternidad?  
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Happenings: algunos certificados 
de su defunción 
Claudia López Barros

El happening es un caso de género artístico de vanguardia que 
ha tenido una vida muy fugaz. En este sentido, este trabajo se 
propone rastrear algunas huellas de su muerte. Dado que se trata 
de obras efímeras, al no poder examinar las obras, apelamos a su 
registro mediático: dentro de él vamos a detenernos en el análisis 
de chistes gráficos sobre el happening y el pop-art, movimiento 
en el que se encuadraron estas experiencias artísticas. Todos ellos 
fueron publicados en la ciudad de Buenos Aires, en 1966, año de 
esplendor y, al mismo tiempo, de anuncio del fin de un género 
artístico que prefiere su muerte antes que abandonar su destino de 
vanguardia
Palabras clave  
arte efímero, happening, vanguardia

Happenings: some certificates of its death 
The happening is a case of gender artistic vanguard that 
has had a very fleeting life. In this sense, this paper in-
tends to look for some traces of the death of happennings.  
Since it is ephemeral works, we can not examine the bodies/media 
works and therefore appeal to the media registration: within it we 
are going to pause in the analysis of jokes happening and pop-
art movement in which fits these artistic experiences. All of them 
were published in Buenos Aires in 1966, the year of glory and at 
the same time of announcement of the end of an artistic genre that 
prefers its death rather than abandon their avant garde destiny.
Palabras clave 
ephemeral art. happening, avant garde

“Hay quienes afirman que el término ‘vanguardia’ es anticuado, que 
ha dejado de ser útil y que, 

por otra parte, ya no existe una corriente artística que se ajuste a él” 
(Kirby 1969: 10)

 



122 figuraciones 4

1. Develando un implícito: ¿qué es el happening?

Un happening es una combinación (assamblage) de acciones 
(events) realizados o percibidos en tiempos y espacios diferentes. 

A.Kaprow

A partir de las experiencias realizadas en 1952 por el músico y com-
positor norteamericano John Cage y su discípulo Allan Kaprow, surge el 
movimiento denominado “Happening”. Hablamos de una manifestación 
artística que se caracteriza por el quiebre del uso tradicional de la sala de 
teatro donde las acciones surgen espontáneamente, sin previa organiza-
ción, en la que se diluye la categoría de personaje y en cambio el happe-
nista realiza una serie de acciones que van sucediendo en combinación 
con la participación del público. Un happening tiene por ello una duración 
variable y es irrepetible.

El primer evento importante de este tipo de propuestas fue presentado 
por Kaprow en 1959, en la galería Reuben de Nueva York, bajo el título 
‘18 Happenings in 6 Parts’.Para el artista estas creaciones eran una mezcla 
de películas mudas, actos circenses, arte dada y presentaciones teatrales.

Durante la década del 60 los happenings tuvieron su momento de es-
plendor en Argentina. Dentro del hacer del Instituto Di Tella, impulsor de 
todo aquello que se inscribiera en movimientos de vanguardia, los artis-
tas de la vertiente lúdica, los denominados artistas pop (Dalila Puzzovio, 
Carlos Squirru, Rubén Santantonín, Edgardo Giménez, Juan Stoppani, 
Susana Salgado, entre otros), se abocaron a estos eventos. Figura desta-
cada sinónimo de happenings en la época es Marta Minujín, pero también 
Oscar Masotta, Roberto Jacoby, Raúl Escari y Eduardo Costa; todos ellos 
vinculados luego al Arte de los medios[1]. Por otra parte, Alberto Greco, 
con sus Vivo dito[2] es una de las fuentes de inspiración reconocidas por 
los artistas del happening.

Estos eventos forman parte de la movida del pop-art, el arte de acción 
y del arte conceptual que atravesaban las experiencias de vanguardia de 
la época: por una parte estas experiencias proponían un “arte vivo”, vin-
culado a lo cotidiano en un dinamismo presente tanto en las obras mismas 
como en las ideas que las sustentaban: obras únicas que no se repetían, un 
trastoque de espacios (intra y extramedial: dentro del teatro el espacio se 
reconfigura, se aleja de la disposición hacia la contemplación y se pasa a 
un espacio abierto que propicia la participación; en tanto que el espacio se 
desplaza: en muchas ocasiones hacia la apropiación de espacios urbanos) 
obras efímeras que no se proponían perdurar sino trabajar en la contingen-
cia.
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Aunque hoy en día podemos encontrar características propias de los 
happenings en las performances o en cierto teatro de vanguardia, me pro-
pongo aquí rastrear algunos de los certificados de defunción de los happe-
nings, se trata de reconstruir una pequeña parte del entramado discursivo 
que profetizó y evidenció la muerte del género.

2. Turbulencias en la noción de obra de arte: el pop art desde el humor
El autor del chiste gráfico, Kalondi, (Ver figura 1) plasma en este tex-

to un debate de la época: la discusión sobre la noción de arte. Aparece 
la escisión entre la novedad (atributo que signa a un movimiento que se 
considere de vanguardia), y los “antiguos”, aquellos ligados en el chiste 
a la obra de arte pictórica figurativa, representativa; así como también la 
polémica sobre el uso de los materiales nobles/innobles.

Se acentúa además el tema de la continuidad/fin del arte, tanto en la 
obra mostrada (el cuadro de la historieta al estilo de Roy Lichtenstein en 
el “CONTINUARÁ) como en la pregunta de uno de los personajes que 
contemplan la obra: “¿Usted cree que continuará?”.

La pregunta es realizada a una caricatura de Jorge Romero Brest, di-
rector del Instituto Di Tella, figura emblemática del apoyo e impulso de la 
vanguardia en artes plásticas y visuales en ese momento.

“La necesidad de un arte 
que exprese la situación de 
total desconcierto que vivi-
mos...” se lee en una de las 
viñetas del cuadro. Esa si-
tuación de desconcierto, de 
extrañeza, de pérdida de cer-
tidumbre con respecto a qué 
es arte y qué no lo es no sólo 
circula en las discusiones de 
la época sino que polariza las 
opiniones entre los impulso-
res y los detractores de la nue-
va movida artística.

No resulta extraño que el 
happening, inscripto en ese 
debate macro, con sus carac-
terísticas de acentuada ruptu-
ra, haya captado la atención 
de la prensa. Dos chistes grá-

Figura 1 - Revista Primera Plana, 23 de agosto de 1966
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ficos y una nota periodística de tono humorístico sobre estos eventos nos 
aguardan.

3. Algunos certificados de defunción

Este chiste gráfico de Selbor (Ver Figura 2) ilustra sintéticamente la 
visión de quienes asumían una posición detractora con respecto a estas ex-
periencias. Al happening se lo apartaba de la esfera artística y su propuesta 
era calificada como “loca”, desquiciada, sin sentido.

La secuencia alógica de acciones sumada a su devenir impreciso resta-
ba racionalidad, por lo que en los happenings se privilegiaba lo sensorial 
y la percepción directa. Esta suma de características no era tolerada por 
parte de cierta crítica de los medios masivos de comunicación.

Sin embargo este chiste sería en verdad un falso certificado, porque 
el género no muere por la crítica adversa, sino que este tipo de discur-
so lo reafirma y lo confirma como experiencia de vanguardia. Parecería 
que cuanto mayor es el abismo que se genera entre producción (las obras/
experiencias/eventos) y reconocimiento (recepción social de esas obras/
experiencias/eventos) estamos más cerca de la confirmación del carácter 
radical de vanguardia de estas obras.

En el caso del ejemplo que sigue, un velado sarcasmo recorre toda la 
nota periodística “Vida Moderna”, en la que se satiriza la posibilidad de 
que los pops funden un sindicato de happenings, idea que es adjudicada al 
pintor Oscar Palacios y a su esposa, Marilú Marini.

En el interior del texto nos encontramos con ciertos elementos que dan 
cuenta de una insistencia en la realización de acciones y elementos típicos 
utilizados en los happenings.

Figura 2 - Revista 
Gente, 25 de Agosto 
de 1966.-
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Figura 3 - Revista Confirmado, 11 de agosto de 1966

Se establece, a través del humor, una caracterización y clasificación 
entre happenings antiguos y modernos. Se habla de un supermarket que 
ofrecería a los asociados los elementos necesarios para poder llevar a cabo 
las experiencias. En el caso de los antiguos encontraríamos una sección 
con: pinturas, globos, gallinas, cremas de afeitar, tallarines, serpentinas. 
Por otra parte, en el caso de los modernos ofrecerían computadoras elec-
trónicas y diversos medios de comunicación de masas.

La posibilidad de elaborar en detalle tal enumeración es la que permite 
postular esta nota como certificado de defunción. Si una de las máximas 
del género es su novedad permanente no existiría la posibilidad de esta-
blecer cuáles son los elementos a utilizar. Por otra parte, al poder escindir 
los antiguos de los nuevos también se está dando cuenta del paso que los 
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artistas estaban efectuando en ese momento: Marta Minujín con “Simulta-
neidad en Simultaneidad”, Roberto Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari 
con el Antihappening, E. Costa y Oscar Masotta con “Sobre el happening, 
happenings” estaban pasando de los happenings hacia las experiencias que 
luego se denominarían “Arte de los medios”.

Desde otro lugar, nos habla un chiste gráfico de Kalondi que salió pu-
blicado en la revista Confirmado a fines de 1966. (Figura 4)

Figura 4 - Revista Primera Plana, 13 de diciembre de 1966

Este chiste plasma de manera contundente algunos de los materiales 
más utilizados en el desarrollo de los happenings de la década del ’60, en 
Argentina. Como ha sido señalado, los happenings fueron experiencias ar-
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tísticas que, en el ámbito del lenguaje teatral, proponían una participación 
activa del espectador que era expuesto a diversos estímulos sensoriales. El 
teatro se combinaba en muchas ocasiones con danza, artes plásticas, cine.

Sobre una gran botella de Coca-Cola, ícono privilegiado por los artistas 
pop, aparece una caricatura de la artista Marta Minujín, (pionera de la van-
guardia local, era llamada por la prensa: la sacerdotisa del happening) que 
vierte fideos (elemento utilizado con cierta frecuencia en los happenings 
realizados) sobre los asistentes. Están presentes los medios de comunica-
ción masiva (televisores) que, en su multiplicación hacen referencia a la 
experiencia “Simultaneidad en simultaneidad”[3], realizada por la misma 
Marta Minujín.

Por último nos encontramos con happenistas disfrazados de superhé-
roes en un clima lúdico y festivo donde están bebiendo unos tragos. El 
uso de disfraces fue utilizado en diversos happenings, y plasma de manera 
evidente cómo estos eventos eran vividos e interpretados desde un criterio 
de lectura del carnaval[4].

En la parte inferior el chiste verbal dice: “Te diré, ahora me siento más 
desalienado…”. Esta frase hace referencia por una parte, a un discurso 
político de índole marxista y de debate extendido en la época, y por otra 
parte, remite específicamente a algunas declaraciones realizadas por Jorge 
Romero Brest, director del Instituto Di Tella, lugar en el que se llevaban 
a cabo este tipo de experiencias. La idea es la de un arte liberador, los 
happenings estarían en la línea de desalienar al hombre, a través de la 
creación, mediante un espacio de expresión libre[5].

Este texto (el chiste gráfico) estereotipa algunas de las acciones y ele-
mentos más utilizados en los happenings de la época. Produce además un 
efecto de condensación en el que asistimos a una combinatoria de los ha-
ppenings y arte de los medios: ambas instancias se encuentran presentes, 
se muestra el pasaje, el punto de transición.

Al igual que la nota de la revista Confirmado, este chiste sí podría ser 
uno de los certificados de la muerte del género porque, a diferencia del de 
Selbor, no critica de manera negativa, ni lo inscribe por fuera del mundo 
del arte sino que exhibe ciertos rasgos que aportan en la construcción de 
previsibilidades, que ciñen estas experiencias artísticas a una estructura 
que se va volviendo cada vez más (pre)decible, algo que un (anti)género 
como el happening decidió no aceptar.

Notas
1 La experiencia argentina del Arte de los medios ha sido analizada por María José Herrera (op.
cit). Los artistas que habían participado de los happenings se volcaron a la realización de obras 
en las que tematizaban los medios masivos de comunicación y también se experimentaba con 
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las capacidades de sus dispositivos técnicos. Como señala Herrera se efectuaba un pasaje de lo 
perceptual a lo conceptual.  
 2 Para Romero Brest los Vivo dito de Alberto Greco podían ser considerados los primeros 
happenings. El Vivo dito consiste en una acción que se da en la calle, en la que el artista 
efectúa un señalamiento; por ejemplo encierra con un círculo de tiza a un transeúnte o un 
objeto y luego firma la obra. Hemos realizado un análisis de este tipo de obras de Greco con 
Daniela Koldobsky en relación con el soporte, el concepto de desmaterialización y el lugar del 
artista en la ponencia «Algunas rupturas en el arte de acción El lugar del dispositivo técnico VI 
International Congress of Visual Semiotics”Lo visual en la era de lo post visual”, 14 al 21 de 
octubre de 2001, Québec, Canadá. 
3 “Simultaneidad en simultaneidad” fue una señal de ambientación realizada por Marta Minu-
jín, en Agosto de 1966 en el Instituto Torcuato Di Tella, Buenos Aires., en conjunto con Michel 
Kaprow (desde New York, Estados Unidos) y Wolf Vostell (desde Colonia, Alemania). Cada 
uno de los tres artistas participantes crea un happening que los otros dos deben repetir en el 
mismo día y horario en sus respectivos países. El resultado de las acciones simultáneas se co-
munica a través del satélite “Pájaro Volador” a los tres países. La situación creada por Marta Mi-
nujin, “Simultaneidad en Simultaneidad”, es un acontecimiento desarrollado en dos jornadas. 
En la primera jornada, 60 personalidades de los medios son invitados al auditorio del Instituto 
Torcuato Di Tella, donde son fotografiados, filmados y entrevistados a medida que ingresan a la 
sala, al tiempo que se los provee de una radio para que escuchen y se los ubica frente a un tele-
visor para que vean durante todo el desarrollo del evento. Once días más tarde, las mismas per-
sonas regresan al auditorio donde ven las fotografías y films tomados el primer día proyectados 
sobre las paredes, escuchan sus entrevistas en los receptores radiales y en los altoparlantes del 
auditorio, y miran un programa especial dedicado al evento en los televisores. Al mismo tiem-
po, se realizan 500 llamados telefónicos y se envían 100 telegramas a espectadores que obser-
van la grabación del evento transmitida por la televisión, con el mensaje “usted es un creador”. 
El happening de Wolf Vostell consistió en colocar botellas de leche en 100 esquinas de la ciu-
dad y pinchar una res vacuna con alfileres. El happening de Allan Kaprow consistió en cubrir 
un automóvil con crema y hacer que los integrantes de un grupo de rock laman la crema mien-
tras del interior del automóvil salen jóvenes envueltos en papel de aluminio.  
4 En un trabajo anterior postulaba que el happening recoge en su esencia algo del concepto de 
carnaval que desarrolla Bajtín, quien toma al carnaval no como una forma artística de espectá-
culo teatral, sino más bien como una forma concreta de la vida misma, que no era simplemente 
representada sobre un escenario, sino vivida en la duración del carnaval. “La figuración del 
cuerpo en eventos artísticos de la década del ‘60 en la prensa Argentina”. (ponencia presen-
tada en el IV Congreso Internacional de la Federación Argentina de Semiótica, La Coruña, 
España, 1999). 
5 Romero Brest en una de sus declaraciones aparecidas en la nota “El banquete de Romero 
Brest”, revista Primera Plana, en abril de 1967, había señalado: “Cuando el hombre sea feliz, 
acertó Mondrian, el arte no tendrá razón de ser. Yo me pregunto, ante los happenings, si no 
estamos asistiendo a ese final. No hay un hombre feliz, pero hay un hombre libre: cuando está 
más alienado, ve la posibilidad de la desalienación, por el arte, claro está.”.
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Retornos de la gráfica vanguardista 
en un plan visual urbano 

José Luis Fernández // Beatriz Sznaider

Las relaciones de las vanguardias plásticas con sus aplicaciones 
en diseño y publicidad son más abundantes y complejas de lo que 
habitualmente se reconoce, además de que suelen exceder el tiem-
po de su vigencia artística. En este trabajo presentaremos algu-
nasreflexiones acerca de las condiciones de producción discursiva 
del Plan de Identificación Visual para la Ciudad de Buenos Aires, 
puesto en acción durante la gestión municipal de Montero Ruiz, 
en 1971. El interés de su análisis: tanto la fuerza del proyecto, 
como su influencia posterior. Pero, especialmente, porque aparece 
como resultado de la interacción entre dos vertientespolítico-dis-
cursivas (una corriente planificadora que, en sinergia con las ideas 
del desarrollismo atravesó conceptualmente a los sucesivos go-
biernos a partir de 1955); y una expansión del diseño y de la publi-
cidad, tributarios de los estilos gráficos y artísticos de la época con 
su resultante estilística, una explosión generada en la oposición 
pop-op. 

Palabras clave: comunicación, ciudad, estilos, vanguardia 

Avant-garde graphic returns in an urban visual plan
The relations between plastics avant-gardes and its applications 
in design and publicity are more abundant and complex than what 
it is usually recognized, besides the fact that they tend to exceed 
their artistic length. In this work we shall present some reflec-
tions on the conditions referred to the speech production of the 
Visual Identification Plan (Plan de Identificación Visual) for the 
city of Buenos Aires, started during the Montero Ruiz adminis-
tration in 1971. The interest for such analysis lays, as much as, 
in the project’s strength and in its subsequent influence; but also, 
and most specially, because it appears as the result of the inter-
action between two political-speech streams (a trend related to 
the planning, which in synergy with the ideas of “desarrollismo” 
–development politics–, crossed conceptually every government 
since 1955); and an expansion of design and publicity, tributaries 
of the graphics and artistic styles of those times, together with its 
outcome, an explosion generated in the pop-op tension.

Palabras clave: Communication, city, styles, avant-garde
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1. Introducción
¿Qué se quiere afirmar cuando se postula que las vanguardias han muer-

to? ¿Que han perdido su capacidad revulsiva? ¿Qué el efecto de repetición 
les ha ganado la partida? El propio plural que las invoca, las vanguar-
dias, habilita una suerte de competencia por la que se neutralizaron una a 
otra aunque, leídas en sistema, tal vez podamos reconocer, por ejemplo, 
la riqueza significante del surrealismo como juego de compensación de la 
pobreza del abstraccionismo geométrico. Es decir, estudiar la vida actual 
de las vanguardias muertas seguirá posibilitando comprender mecanismos 
discursivos de nuestra cultura.

Pero, además, como revival o como sedimento, diversas vanguardias o 
algunos de sus fragmentos sobreviven en los pliegues de la contempora-
neidad más estricta y, muchas veces, lo hacen inadvertidamente, incorpo-
radas a las costumbres discursivas más extendidas. En ciertos casos, esas 
“sobrevidas” carecen de explicación: quedan como resto de un pasado que 
solamente espera su reemplazo; en otros, como el que vamos a exponer, 
la “sobrevida” vanguardista parece apoyarse en la riqueza de los estilos 
que habilitaron y que, sostenemos, siguen funcionando como complejos 
mecanismos de producción de sentido[1]. 

2. La “sobrevida” de las vanguardias
La gran aventura de descifrar la nueva ciudad moderna se la debemos 

a las vanguardias. Según Octavio Paz (1974), las vanguardias son hijas de 
la edad crítica racionalista y hunden sus orígenes en el siglo XIX, cuando 
la duda y el desencanto hacia los llamados metarrelatos modernos son 
puestos en cuestión por el romanticismo contestatario.

Así, las vanguardias no sólo se plantearon destruir todo signo conserva-
dor, todo resabio estilístico arraigado en el espacio de la ciudad. También 
generaron una nueva mirada acerca del vínculo entre individuo y ciudad 
para intentar procesar la expansión de nuevas dimensiones que pasaron a 
organizar la vida del hombre en la metrópoli: “velocidad, uniformidad y 
cambio permanente y sin sentido (...)” (Ballent, Daguerre, Silvestri 1993: 
8).

Sobre las vanguardias estéticas, articuladas a los procesos de cambio 
que sufrió la sociedad europea de entreguerras, con un declamado último 
estertor en los años 60 y con el pop-art como límite, diversas corrientes de 
pensamiento han firmado su certificado de defunción. 

Desde el agotamiento y desaparición de los grandes relatos de legi-
timación que conllevó al triunfo de los relativismos frente a los dogma-
tismos (Lyotard, 1992), a la imposibilidad de adecuarse a la época de la 
reproducibilidad técnica en tanto cada producción pictórica reclamaría su 
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condición de obra única y, de este modo, no podría insertarse en la eco-
nomía de masas (Hobsbawm, 1999). De la paradojal autoconciencia de su 
final inescrutable (nacían para morir) en tanto la crítica que planteaban al 
mundo racional y contra las formas canónicas del arte era tan enérgica que 
las obligaba a pensarse circunstanciales y rechazantes de la consagración 
estética al estilo tradicional, dado que “lo peor que podía pasarle a una 
vanguardia estética es transformarse en experiencia llevada a la acade-
mia y al museo como el resto del arte burgués” (Casullo 1999: 69). De la 
emergencia de una cultura y un gusto de masas que rechazaba al elitismo 
vanguardista en lo que podría considerarse como una “ironía”, en tanto la 
tecnología parece haber ayudado a iniciar al arte de vanguardia y su rup-
tura con la tradición, para luego privarla de su necesario lugar en la vida 
cotidiana (Huyssen, 1988), a algo del orden del límite y del lugar común 
en el discurso de las vanguardias estéticas, de conflictividad en su lógica 
de diferenciación con respecto a otros discursos sociales vigentes. Porque 
su condición política será la que le impedirá, a partir de su ingreso en los 
debates públicos de su contemporaneidad, mantener plenamente su dis-
curso como palabra de ruptura para fijar una escena enunciativa con cierta 
previsibilidad: “El carácter fatal de la apelación a los lugares comunes en 
la argumentación -reservorio de fórmulas ya aceptadas e instaladas en la 
memoria pública, a las que debe recurrir el expositor para asentar las pre-
misas de la construcción retórica- está en el fondo de esa contradicción in-
terna insalvable, inherente al discurso vanguardista: la ruptura con el lugar 
común, para imponerse, debe apelar a recursos expositivos que recaerán, 
en algún momento, en el lugar común” (Steimberg, 1999).

Ahora bien, ya durante la década 1910-1920 las vanguardias artísti-
cas se incorporan al nuevo repertorio de imágenes que se expandirán en 
las metrópolis, esas grandes ciudades sobre las que Georg Simmel (1903) 
-un escéptico con respecto a  la posibilidad de individualidad del hom-
bre en las grandes ciudades- afirmaba que producían un tipo particular de 
experiencia que implicaba “la intensificación de la estimulación nerviosa 
resultante del cambio rápido e ininterrumpido de los estímulos externos e 
internos” y fruto de conductas de “las más tendenciosas peculiaridades, 
esto es, las extravagancias específicamente metropolitanas del manieris-
mo, el capricho y el preciosismo”.

Roland Barthes, en cambio, llamará dimensión erótica en sentido am-
plio, de socialidad, a las múltiples formas de producir sentido que tiene 
cada grupo social en su interacción con la ciudad, al carácter infinitamente 
metafórico de la lectura del discurso urbano que todo usuario ejerce. An-
tes afirmará que “cuando nos desplazamos por una ciudad, estamos en la 
situación de los 100.000 millones de poemas de Quenau, donde puede en-
contrase un poema diferente cambiando un solo verso; sin saberlo, cuan-
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do estamos en una ciudad somos un poco lector de vanguardia” (Barthes 
1985: 264). El espacio urbano, podrá ser entendido entonces como “una 
grilla semiótica de interpretación de la comunicación social” (Lamizet 
1997: 39).

En la vida de las imágenes de toda ciudad, se van constituyendo múl-
tiples ofertas a la visión de sus habitantes. Y es en ese vínculo donde apa-
recen diversos modos de construcción de los espacios de representación 
y de procesamiento de las diferencias, sean estas sociales, discursivas o 
estilísticas, todas ellas superponiéndose conflictivamente.  

El diseño de imágenes para la ciudad tendrá un desarrollo interdisci-
plinar desde donde irán perfeccionándose paulatinamente el cartelismo, 
el diseño tipográfico, la ilustración comercial, el diseño publicitario, la 
imagen de identidad, etc. Adoptará de las vanguardias estéticas las formas 
abstractas, el uso psicológico del color, la revolución de la tipografía, del 
collage y del fotomontaje.

Futurismo, cubismo, suprematismo, constructivismo, dadaísmo –con 
su aporte específico en el diseño de revistas especializadas, única red de 
información con que contaron las ideas programáticas Dadá–, son algunos 
de los hallazgos que significaron aportaciones tan fundamentales para la 
evolución del diseño de imágenes, que hay quienes sostienen que la disci-
plina profesional nace realmente en ese período. También hizo su aporte 
el surrealismo, con su apropiación del concepto del subconsciente, luego 
objetivo fundamental de toda estrategia publicitaria.

En ese núcleo se concentrarán los antecedentes de la ruptura formal 
y conceptual que incidirá de pleno en la construcción de nuevas formas 
de enunciación en el espacio urbano, soportadas también en la vocación 
pedagógica de las vanguardias, y como componentes de su carácter im-
personal y su capacidad de procesar lo artístico en el marco de la nueva 
sociedad de masas.

Pero los lenguajes gráficos de las grandes urbes no sólo revisitan a las 
vanguardias artísticas de inicios del siglo XX; también incorporan al pop-
art, estilo predominante del movimiento artístico de los años 60.

Es posible que su primacía se deba a la propia multiplicidad atribuible 
al pop, que llegó a límites que terminarían desplazando la centralidad de 
la obra de arte –tópica claramente posmoderna- para pasar a la fuerza del 
objeto y su metabolización de los íconos mediáticos de la cultura de ma-
sas. Su producto, una nueva expresividad apoyaba en un tono irónico o 
divertido que terminó construyendo un público cómplice, cada vez más 
sofisticado y preparado para la recepción de mensajes visuales complejos 
que se podrían sintetizar bajo la fórmula de concepto + truco tipográfico.
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Por lo que, si las vanguardias desaparecieron en lo que hace a su com-
ponente heroico, perviven en su dimensión estilística, como una manera 
de hacer, más que como una manera de pensar.

Esta dispersión del sentido estético de las vanguardias no implica que 
vivan una vida ajena. Porque -en un circuito que parece incesante- el pós-
ter que anuncia el estreno de un nuevo film, que reproduce el diario, que 
cita el catálogo, que confirma al libro, finalmente, recibe mil miradas en la 
obra que cuelga en el museo. Esto parece mostrar que el recorrido de aná-
lisis arma series que resignifican al objeto primero y a cada eslabón de la 
cadena transpositiva, a la vez que problematizan las clasificaciones estilís-
ticas de época que en su globalidad terminan negando lo que de la cultura 
del pasado sigue vigente en las construcciones contemporáneas –porque 
no todo fue renacimiento, barroco, ni pop en las épocas en que fueron he-
gemónicos–, aunque siempre en tensión con los diversos dispositivos de 
producción de sentido. 

Y al despegar de la vigencia de los estilos como emergencia de un con-
texto de época –al menos en forma exclusiva–, aparecen nuevos e inte-
resantes problemas como el del goce y consumo del arte y de los medios 
(por ejemplo, vinculado al patrón de las artes decorativas u ornamentales, 
con aquellos motivos repetitivos que podría remitir a un sentido biológico 
del orden); o el de los cambios de gusto (alto/bajo; moderno/antiguo; figu-
ración/abstracción).

3. El caso de la Ciudad de Buenos Aires
Buenos Aires tuvo un momento de originalidad y vanguardia comu-

nicacional con respecto a otros centros urbanos, cuando en 1971 sale de 
una larga “prehistoria”[2] de su comunicación institucional de gobierno, 
caracterizada por la falta de estrategias estilísticas definidas, y desarrolla 
un plan integral que intervendrá sobre todos los planos de su comunica-
ción visual. Fue durante la gestión como intendente del contador Saturni-
no Montero Ruiz, cuando el llamado Plan para el Diseño de un Sistema de 
Identificación Visual de la Ciudad de Buenos Airesabarcó tanto el diseño 
del isotipo, logotipo y colores institucionales de la administración porteña, 
como la señalización de tránsito, el diseño de uniformes del personal mu-
nicipal, de paradas de ómnibus, bancos de plaza, colores de semáforos y 
columnas de alumbrado, vehículos oficiales, publicidad gráfica, etc.

Y como dato relevante, aunque el intertexto de época se relaciona con 
una tendencia regional hacia el planeamiento, el modelo integral de co-
municación para la ciudad de Buenos Aires nacerá antes que el exitoso de 
1975, antes que la revolución cultural de Tierno Galván en Madrid, de 
los desarrollos de la marca-país/marca-ciudad de Toni Puig Picart para 
Barcelona, y del sello Miró que identificará a la España turística en el 
mundo, a partir de fines de los años 70, en adelante. 
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Sí puede decirse que cuando Milton Glaser[3] propone su exitoso logo 
a pedido del Estado de Nueva York se vincula, por un lado, con una so-
fisticada y compleja historia gráfica ciudadana y, por el otro, con un gus-
to local por la abstracción relativa del decó (repetida hasta el cansancio 
cuando se quieren mostrar detalles decorativos representativos de la gran 
construcción neoyorkina).

Y será el publicista David Ogilvy quien para la misma época imponga 
su concepto de imagen de marcacomo acción conciente y creativa desti-
nada a establecer un cierto vínculo con el consumidor, basado en el posi-
cionamiento del producto por sus cualidades derivadas y no funcionales, 
la valoración de la investigación y el reconocimiento de la complejidad del 
proceso de comunicación publicitaria. Incorpora, además, temas vincula-
das a la “visualidad” como el cuidado de la ilustración, la composición del 
aviso, el recorrido de lectura, etc.

Ogilvy establecerá también la idea del project plan, estrategia comuni-
cacional que deberá dar respuesta a qué personajes, colores, situaciones, 
isologo y eslogan se van a desarrollar para transmitir todo lo que ya está 
estratégicamente definido, y así garantizar la unidad de criterio de un de-
sarrollo de imagen de marca[4].

Pero, finalmente, ¿cuáles son los condicionantes que hicieron que el 
plan visual para la Ciudad de Buenos Aires surgiese en el momento y con 
las características formales con que lo hizo? Buenos Aires, Nueva York, 
Madrid, Barcelona: ciudades con semejanzas y diferencias que devienen, 
creemos, de las historias particulares de cada ciudad, de las diversas ma-
neras de procesamiento estilístico en cada coyuntura. Historias y estilos: 
tenemos la certeza de que una semiótica de la imagen –aunque sea una 
semiótica de la imagen tan específica como la de la institución de gobierno 
de unaciudad– debe estar inscripta en algún cruzamiento entre historias y 
estilos.

Sin embargo, porque nada de la historia en general ni de las teorías 
sobre los estilos a secas podrían decirnos algo sobre ese caso particular, 
deberemos seguir recorriendo el camino inverso para desenvolver desde 
la historia y la semiosis particular del fenómeno que estudiamos, rasgos 
que permitan inscribirlo en una trama de la que, postulamos, forma parte.

Aún en la imposibilidad de una reconstrucción exhaustiva, y tal vez 
imposible, del intertexto gráfico (y no sólo gráfico) en el que se inserta, es 
posible mostrar cómo se va entretejiendo un cierto momento de la gráfica 
de gobierno de la ciudad de Buenos Aires –clave en el conjunto de su his-
toria comunicacional–, con la coyuntura histórica y estilística.
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Esa coyuntura, para el momento comunicacional presentado, aparece 
como el resultado de la interacción de dos vertientes político-discursivas, 
de enorme influencia en la época. Por un lado, una fuerte vertiente plani-
ficadora que, en sinergia con las ideas del desarrollismo atravesó concep-
tualmente a los sucesivos gobiernos a partir de 1955 (tanto a los democrá-
ticos como a los militares); y, por el otro, una expansión del diseño y de la 
publicidad, tributarios de los estilos gráficos y artísticos de la época y de la 
internacionalización del sistema de medios de comunicación, con su resul-
tante estilística, una explosión generada en la oposición pop-op –popular 
versus optical, ¿contenidos versus formas?–, entendida como operación 
social que pareció procesar el impacto de la civilización tecnológica en el 
espacio urbano.

El pop y op, oponiéndose y complementándose. El op, como reacción 
al pop, retomando el camino de las vanguardias racionalistas para forma-
lizar de manera sabia y matemática lo que el pop aportaba de expresivo. 
El pop y el op conviviendo, pero desde el orden que impone el op, con 
la repetición de formas simples, el efecto de profundidad, el borramiento 
fondo-primer plano, la manipulación en el juego de luces y sombras y los 
contrastes entre espacios negros y blancos que construyen un efecto casi 
musical por su pulsión rítmica

Sin embargo, el op (arte óptico o, en su expansión, arte cinético) no 
aparece en escena junto con el pop. La pintura óptica, como la abstrac-
ción hard edge, tiene profundas raíces en la tradición de la Bauhaus y su 
concepto de arte aplicado, y es –en gran medida– consecuencia del tipo de 
experiencias que la Bauhaus alentaba en sus actores.

El op posee sus propios manifiestos, marcando su intención de cons-
truir no sólo un presente, sino, fundamentalmente, un futuro. Vasarely, en 
las Notes Brutes (1946-1960) afirma que “El pensamiento egocéntrico que 
ha prevalecido hasta hoy debe volverse un pensamiento expansivo. El arte 
debe volverse generoso y totalmente difundible, y sobre todo, debe ser 
contemporáneo y no póstumo. De ahora en adelante, las nuevas tecnolo-
gías nos permitirán difundir el arte instantáneamente a las masas”.

Y como una experiencia que redefine el rol del espectador de la obra 
estética y su tradicional emplazamiento en los museos, el op organizará 
en París experiencias como Journée dans la rue, en 1966[5] donde pone a 
disposición del transeúnte espejos deformantes, planchas de resortes, etc., 
para mostrar que el arte puede ser lúdico, interactivo y que puede existir 
fuera del contexto que le es atribuido tradicionalmente.

Así, el op-art se instala como un movimiento cuyas reflexiones oscila-
rán en torno al espacio entre el público y la obra. Planos transparentes y 
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composiciones geométricas se ordenan a distinta distancia entre sí y con el 
ojo expectante, haciendo que mutuamente se nutran de sus existencias. La 
obra vibra, se mueve, pero es el movimiento del espectador quien regula 
la existencia del objeto. Y a medida que el espectador se desplaza en el 
espacio, se da la desmaterialización visual del volumen, creándose nuevas 
percepciones físicas. El hombre, en tanto presencia física, es incorporado 
a la obra.

Arte y vida se funden nuevamente, pero a diferencia de lo sucedido con 
esta propuesta en las vanguardias históricas, aquí se lo consigue no en tan-
to funcionalidad sino desde la misma experiencia. En este dato podremos 
rastrear, probablemente, una regularidad que puede ayudar a explicar parte 
de su vigencia. Visto así, el arte del op es ante todo un arte participativo. 

Pero la vigencia de esta vanguardia estética se manifestará –más allá y 
a pesar de su condición de hermana menor en términos de la pobre teoriza-
ción existente acerca de sus condiciones de producción– en las corrientes 
del art décoratif, como una referencialidad que se soportará fundamental-
mente en los objetos del arte ornamental.

4. El Plan Visual de Montero Ruiz 
El Plan Visual de Montero Ruiz tuvo su expresión en dos espacios 

constitutivos de lo social: el espacio urbano y el espacio de los medios grá-
ficos. Ese doble sistema compone un gran texto donde la ciudad-espacio 
con la Ciudad-institución aparecen portadas por el sistema gráfico. Prima 
el efecto de orden: la ciudad tiene un modo de organizarse y ese modelo 
es traspuesto a la gráfica. El modelo visual funciona como una especie de 
“equivalente funcional” –visto desde la superficie– de lo que es el sistema 
administrativo y de gobierno. El carácter abarcador del sistema construye 
un efecto de unidad que genera la ilusión de un espacio homogéneo y sin 
conflictos.

Ese trabajo de diseño que aparece como producción técnicamente nor-
malizada, pero también como intervención creativa, está exento de cual-
quier componente de gratuidad. Hay síntesis formal, al modo del lema de 
la Bauhaus donde “menos es más”: pura modernidad expresada en una 
perspectiva racional puesta al servicio de la eficiencia instrumental. De allí 
la economía de recursos, la linealidad, la geometrización, la composición 
plana y la valorización de espacios y vacíos.

Pero como elemento que complejiza la descripción del momento grá-
fico del plan Montero Ruiz, ese orden racional aparece atravesado por un 
efecto lúdico, una especie de hiperconciencia sobre el espacio que gene-
ra, a su vez, una visibilidad tipográfica de enorme peso que remite al op 
art. Ese tipo de construcción genera un juego de gran dinamismo visual 
con el que se interpela la capacidad perceptual del receptor. 
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La combinatoria de colores que prima en el mobiliario y en la afichería 
urbana es reemplazada en la publicidad gráfica en diarios por composi-
ciones donde verticalidad y volúmenes dados por los blancos y negros 
se construyen como una decisión comunicacional que recorta la palabra 
oficial respecto del cuerpo informativo del diario; además, el fondo negro 
parece remitir al objeto pizarra, en un juego de sinécdoque que refuerza el 
carácter informativo.

Hay interacción entre letra e imagen, elemento típico del pop y que 
tiene su referencia estilística en el nouveau –que trata a la tipografía como 
imagen y logra instalar dos variables, una icónica y otra tipográfica de 
gran fuerza visual–. Pero si el modelo Montero Ruiz cita al pop en esa 
relación entre texto e imagen de su cartelería, recoge del decó la idea de 
orden y limpieza, pero sin estilización. Y de ambos estilos, el equilibrio 

entre construcción y expresión. 

En los avisos de prensa gráfica, 
los títulos aparecen muchas veces 
inscriptos dentro de las ilustracio-
nes, como en una especie de juego 
hiperbólico, un chiste, una exage-
ración retórica donde se reitera una 
información clave. En otros casos, 
la relación entre letra e imagen 
funciona como juego metonímico 
donde se completa el sentido de la 
frase (Figura 1)

Figura 1. AVISO
Una línea directa entre Ud. y la Municipalidad para comunicar deficiencias en la vía pública.

Un elemento central de la imagen munici-
pal es el trabajo sobre el escudo de la Ciudad, 
un escudo de armas que se fue modificando en 
su diseño a lo largo de casi trescientos años 
y del que el Plan Visual de Montero Ruiz de-
sarrolla una versión ligeramente estilizada. De 
allí se reelabora un grafismo institucional que 
a modo de cita del escudo, muestra un óvalo 
azul con rayas blancas dispuestas de manera 
tal que se conforma una división simétrica con 
dos secciones muy diferenciadas: una superior, 
de líneas radiales, y otra inferior, de líneas ho-
rizontales (Figura 2).Figura 2. Grafismo institucional. 

Versión del escudo municipal.
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La intercalación de blancos y azules sin contornos delineados configura 
una doble gestalt que produce un efecto de movimiento, propio del op, 
de fuerte pregnancia en el modelo Montero Ruiz. El motivo síntesis del 
escudo municipal será transportado a cabinas de información, reversos de 
señalizaciones, muros de ferias, vehículos municipales o modelos de segu-
ridad de la indumentaria de personal. Nuevo efecto modulante del diseño 
institucional sobre el espacio urbano (Figura 3).

Figura 3. APLICACIONES EN 
VÍA PÚBLICA 
Portadas, vehículos, reverso de 
señales de tránsito, cabinas, muros, 
paneles y afiches.

Nos preguntábamos anteriormente ¿por qué en ese momento y no en otro 
se propone y concreta un plan de dimensión totalizadora para la Ciudad 
de Buenos Aires?[6] y ¿por qué su repercusión y extensión en el tiempo? 

Seguramente deberá atenderse a que la existencia de un momento de 
conciencia de la importancia del diseño y de la planificación de la comu-
nicación institucional de las grandes ciudades (que todavía continúa ex-
tendiéndose a regiones y ciudades más pequeñas), influyó en la aparición 
de este fenómeno tanto en Buenos Aires como en Nueva York, Madrid o 
Barcelona. Pero para poder hablar de ese nivel deberíamos tener un cono-
cimiento equivalente de los desarrollos de esas manifestaciones en cada 
una de esas ciudades.

Para la comprensión del fenómeno específico en nuestra ciudad, hemos 
citado la incidencia en ese momento de dos aspectos provenientes de dis-
tintas series: por un lado, lo que se ha denominado paradigma planificador 
desarrollista (dentro de los fenómenos histórico-políticos), y, por el otro, 
la presencia de distintos procedimientos estilísticos de época que aún en 
tensión, actuaron en la construcción de diseño de ese período.

Así, la moda –como fenómeno de aparición del estilo– articulaba un 
espacio de arte, técnica y consumo en un movimiento que merece reco-
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nocerse como específicamente op[7]. De hecho se expandió por el diseño 
gráfico y de objetos y en Buenos Aires, al menos, tuvo un peso excepcio-
nal en algo tan cotidiano y juvenil como las coberturas de cuadernos y 
libros, diseños de telas para vestimentas, objetos de uso doméstico, orna-
mentación, etc.

Y aunque Buenos Aires no tuvo un Vasarely o una Bridget Riley, esa 
época expresa también el desarrollo del arte cinético que abarca una ca-
tegoría de objetos en dos o tres dimensiones, obras de arte con formas en 
movimiento cuyo máximo exponente fue Gyula Kosice. Kosice, bajo una 
teoría del hábitat, expuso su visión utopista en el manifiesto La ciudad hi-
droespacial, una estética del agua en movimiento, un juego de esculturas 
que no buscaban mostrar la blandura romántica del líquido circulando, 
sino la dureza constructiva de la burbuja o del chorro.

Queremos decir, desde los ejemplos presentados, y sólo a modo de in-
ventario, que Buenos Aires surge como una ciudad genéricamente cosmo-
polita, moderna e incorporada a las tendencias artísticas y sociales mun-
diales, madura para expandir en otras manifestaciones textuales su grado 
de ruptura con el pasado, pero también, con una muy específica y profunda 
historia –tanto en lo “cotidiano” como en lo “artístico”– de lo geométrico.

Y es desde esa complejidad específica de lo estilístico en la ciudad don-
de emerge la fuerza del modelo Montero Ruiz; con su “efecto de descarga 
racional de proyecto de comunicación sobre una gran urbe organizada”, 
y que marcó un quiebre en la historia de la comunicación institucional de 
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Las intendencias que le 
siguieron no propusieron un modelo distinto, aunque tampoco siguieron 
plenamente el de Montero Ruiz

En cambio, la fuerza del modelo Montero Ruiz brota y resurge de tanto 
en tanto en la comunicación de la propia Municipalidad de Buenos Aires 
e incluso ha impregnado la de muchas otras instituciones que contienen 
elementos estructurales de su Plan Visual. ¿Dónde se soporta esta pervi-
vencia?

Es probable que la fuerza de la inercia de una estrategia estilística com-
pleja como fue la de Montero Ruiz haya permeado, al menos en parte, el 
funcionamiento de las estructuras burocráticas que tienden a repetir mo-
delos previos –o algunos de sus elementos característicos– cuando éste es 
sistemático. La consecuencia sería que cada nuevo gobierno de la ciudad 
debe reprimir explícita y obsesivamente esos rasgos de estrategia si pre-
tende conseguir que desaparezcan. Cualquier distracción o vacío genera el 
riesgo de retorno a las referencias del pasado.
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5. Conclusión
El surgimiento del modelo Montero Ruiz aparece como producto de la 

confluencia del paradigma planificador desarrollista con una cierta pre-
sencia del op art, jugando en el intertexto estilístico con el pop. Y para 
entender su permanencia observamos que mientras la caída del paradigma 
planificador obtura la posibilidad de concepción y concreción de nuevos 
planes de carácter utópico-global, la fuerza estilística de un geometrismo 
de gran maleabilidad puja desde ese pasado para interlocutar con un cier-
to gusto gráfico y cierto funcionalismo ocultado, que los ciudadanos de 
Buenos Aires –puestos en emisión o en recepción–, y como rasgo de un 
esbozado estilo regional, parecen seguir disfrutando.

Notas 
1 La noción de sobrevida es utilizada específicamente por Mario Carlón (1998) para el caso 
del género retrato. Señala que, además de su prolífica vida transpositiva y de su carácter formal 
relativamente estable, existen “otras formas de vida del género en la contemporaneidad” esca-
samente estudiadas, debido “a lo poco que son focalizados los géneros en los medios masivos, 
como a los problemas específicos que plantea el análisis de la vida de estos géneros visuales 
tradicionales en sus nuevos emplazamientos”. En esa sobrevida, el género -igual que el estilo-, 
“es convocado o se hace presente en forma no tradicional” o “descentrada”.
2 Esa prehistoria comienza en 1920: frente a una serie de procedimientos realizados por la 
Municipalidad de Buenos Aires para el control de la higiene de alimentos que son informados 
por los medios, empresas del sector publican avisos defendiendo su posición y la calidad de sus 
productos. Las instituciones/empresas independizan en ese momento su posición enunciativa 
de la información periodística. La consolidación de ese espacio institucional pago permitirá, 
después, la aparición de la diferenciación estilística interinstitucional.
3 Edición en Internet, agosto de 2003, www.miltonglaser.com
4 Para David Ogilvy (1967), la imagen de marca es ante todo un criterio de trabajo que consi-
dera que lo que se mantiene en el tiempo, antes que un determinado mensaje asociado de ma-
nera creativa a un determinado producto para poner en evidencia su ventaja competitiva, es su 
proyección, su representación mental. Así, consideraba que cada anuncio y acción publicitaria 
debía tenerse en cuenta siempre como una contribución al símbolo complejo que representa 
la imagen de la marca, y esta debía plantearse como un esfuerzo estratégico y continuado a 
medio-largo plazo. 
5 Donde participó el artista plástico argentino Julio Le Parc, cultor del arte cinético y óptico. 
6 Este trabajo se inicia con la tarea del Equipo de Investigación UBACyT:”Estilo de imagen 
institucional en medios gráficos de la Argentina. Historia, actualidad y perspectivas”. Director: 
Fernández, José Luis. Equipo: López Barros, Claudia; Gicovate, Águeda; Martínez Mendoza, 
Rolando; Sznaider, Beatriz; Petris, José Luis, 1995-1997. 
7 El op art está fuertemente asociado a la arquitectura, tanto por su carácter de praxis multi-
dimensional, como por su preocupación en la interrelación entre espacio e individuo. Como 
referencia acerca de la influencia del op art en el urbanismo de la región, el arquitecto vene-
zolano Carlos Raúl Villanueva diseña y construye entre 1943 y 1975 (momento de su muerte) 
la Ciudad Universidad de Caracas donde coloca varias obras de Vasarely: una composición 
en aluminio llamado Positivo-Negativo, un mural en cerámica esmaltada en Homenaje a Ma-
levich, y el dedicado a Sofía Imber –curadora de arte y promotora del arte venezolano–, que 
ensambla baldosas de cerámica esmaltada pero esta vez en blanco y negro. Además, coloca 
un móvil gigante en el aula magna realizado en colaboración con el escultor norteamericano 
Alexander Calder, con funciones estéticas y acústicas. En edición en Internet, agosto de 2003, 
www.ucv.ve/villanueva.htm.
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Las prácticas vanguardistas 
en el teatro de la postvanguardia 

Mónica Berman

La vanguardia histórica en su versión teatral ha dejado vigentes cier-
tas prácticas que materializaron en el lenguaje, en la construcción de 
los cuerpos y en las interrogaciones sobre el hecho de hacer teatro. 
En este artículo analizaremos dos puestas contemporáneas: Má-
quina Hamlet de El Periférico de Objetos y Proyecto Filoctetes: 
Lemnos en Buenos Aires, de Emilio García Wehbi, en las que fo-
calizaremoslos procedimientoscon los quelas vanguardias históri-
cas han funcionado en tanto condición de producción.

Palabras clave: lenguaje, cuerpo, metateatralidad.

The practice of avant-garde in the theatre of the postavant-garde 
The historical avant-garde in theatrical version leaves 
standing practice in the language, in the construc-
tion of body and the question about to make theatre. 
In this article we analyze two “mise en scène” of  Máquina Ham-
let from  El periférico de objetos and Proyecto Filoctetes: Lemnos 
en Buenos Airesof Emilio García Whebi, to study how the histori-
cal avant-garde functions how condition of production.

Palabras clave: language, body, metatheatre

 «Las primeras palabras cortan el hilo 
 virtual de un relato sin origen.» 

Roland Barthes

Se dirá que la vanguardia es un movimiento fechado, al menos en inicio 
y que por lo tanto no puede concebirse hablar de ella en tanto “relato sin 
origen”. Sin embargo, no es difícil hallar hilos virtuales que extienden sus 
límites tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Cambiarán los nom-
bres, tal vez, “precursores de las vanguardias” para los primeros, “deudo-
res de las vanguardias” para los segundos, pero en el sintagma nominal, la 
palabra vanguardia permanece inscripta.

Habrá que tomar, entonces, alguna decisión y realizar un corte, adherir 
a alguna postura que construya algún punto, arbitrario, de comienzo.

 “Suponiendo que la vanguardia comienza alrededor de 1910, con los 
manifiestos futuristas (...) Adopto para este análisis la delimitación con-
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vencional de la vanguardia como una compleja serie de movimientos que 
van desde más o menos 1910 hasta el final de los años treinta. En la prác-
tica real no existen esas fáciles fronteras”. (Williams 1989: s/d)

La remisión a Raymond Williams se sostiene fundamentalmente por el 
nexo que establece entre la vanguardia y el lenguaje, del que nos vamos a 
ocupar en este artículo y además porque incluye, de manera insistente, a 
un representante del universo teatral: Antonin Artaud.

Una vez resuelta, provisoriamente, la cuestión de los límites tempora-
les, queda por decidir hasta dónde se extiende el terreno de pertenencia 
y explicitar con qué criterio se dictaminan las inclusiones. Para el autor 
mencionado los rasgos distintivos consistían en lo siguiente: un programa 
sumamente ambicioso que buscaba el derrocamiento y la posterior recons-
trucción de la sociedad, sumado a los intentos de prescindir del lenguaje 
o de convertirlo en otra cosa, el rechazo de toda huella del pasado y la 
ruptura con las prácticas existentes en el ámbito de pertinencia. Otra de 
las características que postula es que la vanguardia nunca afectó, ni en 
producción ni en recepción, más que a minorías y que siempre estuvo li-
gada a la ciudad. Atribuye, además, a las vanguardias históricas un rasgo 
muy particular, la extranjería de alguno de sus miembros con respecto a la 
metrópoli en la que se desarrolla el movimiento. ¿Por qué esta mención?

Porque la extranjería conlleva una lengua ajena y la vanguardia solía o 
suprimir la lengua materna o cruzar la lengua dominante con la subordi-
nada para logras nuevos efectos o construir distanciamiento a través de lo 
artificial.

Varias tendencias de las prácticas de la vanguardia se materializaron 
en el lenguaje y esto es lo que se analizará en el ámbito particular de un 
tipo de teatro que se constituyó en Buenos Aires y que, luego, recorrió el 
mundo.

Se eludirá de manera conciente lo que no sean vanguardias históricas, 
porque las dos “puestas” con las que se va a trabajar pueden considerarse, 
fundamentalmente, en relación con aquellas.

Antes de iniciar el recorrido por nuestro objeto, mencionaremos un ras-
go que nos parece particular de la vanguardia teatral y que se diferencia 
del resto de los movimientos vanguardistas, siempre y cuando Raymond 
Williams haya tenido razón.

El derrocamiento que la vanguardia teatral busca no es el de la socie-
dad sino el del teatro. Sus temas de interés en relación con la utilización 
del lenguaje, del cuerpo, del texto dramático proponen un modo nuevo de 
pensar lo teatral.
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Es necesario aclarar que si bien se considera a Artaud como un para-
digma de este movimiento, no es el primero en sostener algunas de estas 
cuestiones.

Edward Gordon Craig, escribe en Del arte del teatro, cuya primera 
edición es de 1911 pero fue concebido entre 1904 y 1910: “el teatro anda 
tan mal que se hace necesario hablar como yo lo hago. En general, son 
todos de la raza de los no-combatientes”. La percepción del teatro como 
un no-arte sino como un simple mecanismo de repetición y no de creación 
es lo que lleva a Gordon Craig a sostener esta postura. Observemos espe-
cíficamente qué concepción de teatro critica:

“Se ha repetido a menudo que cuando la compañía de Meiningen daba 
Julio César, cada uno de los figurantes que componían el pueblo reunido 
tenía su papel particular ¡es la vida misma! Tratad a las multitudes como 
masas, no es acumulando detalles como se logra esa impresión” (Gordon 
Craig 1957: s/d)

Sus acotaciones implican un cambio de perspectiva en el quehacer tea-
tral. Con Artaud se hará conocido en términos teóricos pero pasará mucho 
más tiempo para que haya un correlato en el marco de las puestas. Veamos 
incluso cómo se adelanta a algunas cuestiones que luego se instalarán de-
finitivamente con un teatro posterior:

“Hay que desechar por completo la idea de que el cuerpo humano pue-
da servir de instrumento para expresar el movimiento, creo que llegará el 
tiempo en que podremos crear obras de arte del teatro sin servirnos de la 
pieza escrita, sin servirnos de los actores”. (Gordon Craig 1957:s/d)

Habrá que aceptar que es y ha sido –del futuro aún no sabemos nada– 
siempre un teatro de minorías, aunque no se hable del público sino de la 
escasa producción de este tipo de teatro en relación con un número defini-
tivamente industrial de puestas relativamente convencionales.

“El teatro no necesita una reforma parcial, sino total. El teatro necesita 
volver a ocupar su lugar y ser un arte independiente creador y no un oficio 
de interpretación (...) Las palabras deben ser dichas o cantadas en oposi-
ción a las palabras escritas, pues éstas son para ser leídas y las que son para 
ser habladas son de un orden diferente” (Gordon Craig 1957: s/d)

Esta concepción con respecto al lenguaje verbal ubica a Artaud en pri-
mer plano en relación con el movimiento de vanguardia teatral, que ya ha-
bía sido adelantado, aunque tímidamente, por Gordon Craig. Cita, incluso, 
a Eleonora Duse: “Para salvar al teatro, hay que destruirlo, que todos los 
actores y actrices se mueran de la peste... Hacen el teatro imposible”.



150 figuraciones 4

La palabra peste es sin duda el eslabón que articula lo que acabamos de 
presentar con lo que sigue. Es Artaud, en El teatro y su doble el que realiza 
analogías entre los efectos del teatro y los efectos de la peste.

Raymond Williams, asume con suma facilidad que Antonin Artaud es 
vanguardista, sin embargo, el Artaud del teatro no busca derrotar un orden 
político, ni modificar la sociedad, por el contrario

“aunque el gesto teatral sea violento es también desinteresado (...) el 
teatro enseña justamente la inutilidad de la acción, que una vez cometida 
no ha de repetirse (...) No creo que podamos revitalizar el mundo en que 
vivimos y sería inútil aferrarse a él; pero propongo algo que nos saque de 
este marasmo, en vez de seguir quejándonos del marasmo, del aburrimien-
to, la inercia y la estupidez de todo”. (Artaud [1938]1992; 92-93)

No podría afirmarse, sin duda, que es un manifiesto típico de la van-
guardia. El teatro, sostiene, es un gesto inútil, absolutamente gratuito, y 
ese es su valor. Cuando Artaud insiste en la comparación entre el teatro y 
la peste, lo hace desde la siguiente perspectiva:

“La hez de la población, aparentemente inmunizada por la furia de la 
codicia, entra en las casas abiertas y echa mano a riquezas, aunque sabe 
que no podrá aprovecharlas. Y en ese momento nace el teatro. El teatro, 
es decir, la gratuidad inmediata que provoca actos inútiles y sin provecho” 
(Artaud [1938] 1992; 25)

“Necesitamos verdadera acción, pero sin consecuencias prácticas. No 
es en el nivel social donde se despliega la acción del teatro. Menos aún, en 
los niveles moral y psicológico...” (Artaud ((1938) 1992; 130)

1
La vanguardia teatral busca derrocar al teatro viejo... no a la sociedad. 

Es otro, el teatro que se compromete con el cambio social, el que se con-
sidera teatro político, comprometido, aquel que de algún modo se conci-
be como un instrumento de transformación social. Con esto no estamos 
diciendo que ese teatro que implica una vanguardia política no conlleve 
también cambios estéticos pero no es tema de nuestro análisis.

Para concluir con el marco de presentación, antes del inicio del análisis 
de las obras, mencionaremos a alguien mucho menos conocido que Artaud 
en un mundo que no sea el teatral, quizás más acorde con la postulación 
de las vanguardias históricas (aunque atrasa en relación con las fechas): 
se trata de Tadeuz cantor, un director polaco, con formación en plástica y 
con un importante ascendente en el universo del teatro porteño contempo-
ráneo. Entre 1942 y 1944 escribió su credo:

“No tengo ningún canon estético, no me siento sujeto a los tiempos 
pasados, no los conozco y no me interesan. Sólo me siento comprometido 
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con esta época en que vivo y con la gente que vive a mi lado. Creo que un 
todo puede contener al mismo tiempo barbarie y sutileza, tragedia y risota-
da, que un todo nace de contrastes y cuanto más importantes son esos con-
trastes, más ese todo es palpable, concreto, vivo” (Kantor [1977] 1984:13)

La lectura de estas palabras parece acercar más el universo teatral al 
de las vanguardias históricas pero, fechado, su trabajo queda fuera de los 
límites cronológicos que se habían establecido, en función del planteo de 
Williams, puesto que excede las tres primeras décadas del siglo XX. Por 
otro lado, no hay quien reniegue más del teatro de vanguardia que el pro-
pio Kantor al considerarlo “profundamente aburrido”, aunque recurre in-
cluso a las operaciones que había propuesto Gordon Craig.

 Con respecto a la supermarioneta que el propio Craig había propuesto 
en reemplazo del actor, le da exactamente la orientación contraria:

“La aparición del maniquí concuerda con mi convicción cada vez más 
íntima de que la vida no se deja expresar en el arte más que por medio de la 
ausencia de la vida, por referencia a la muerte” (Kantor [1977] 1984:270)

Ese manifiesto kantoriano es una bisagra entre el pasado teatral y el 
porvenir.

Definitivamente del otro lado de las vanguardias queda mucho teatro 
por hacer pero observaremos que muchos años después las vanguardias 
históricas siguen siendo productivas. Nos vamos a detener en dos puestas 
postvanguardia: Máquina Hamlet, una creación de El Periférico de Ob-
jetos sobre un texto de Heiner Müller y Proyecto Filoctetes: Lemnos en 
Buenos Aires una intervención urbana a cargo de Emilio García Wehbi.

¿Por qué trabajar estos dos textos? Por los vínculos que establecen en 
relación con la vanguardia teatral. Ambos proponen un uso absolutamente 
particular del lenguaje: Máquina Hamlet, cercana a la concepción artau-
diana; Proyecto Filoctetes presenta un borramiento de la lengua: los mu-
ñecos de látex no hablan, si alguno emite sonido será una mera grabación 
de sollozos.

En relación con los cuerpos, estas obras recurren a objetos antropo-
mórficos y juegan con la confusión entre cuerpo humano y el maniquí, se 
trata del cuerpo sin órganos (propuesto teóricamente por Artaud y llevado 
a escena por Kantor).

La vanguardia teatral no niega su vínculo con el pasado sino que lo 
resemantiza. Artaud postula modos posibles de hacer teatro de la crueldad 
con ciertos autores, incluso del canon, y Kantor toma textos para construir 
sobre ellos algo diferente. A su vez Máquina Hamlet se inscribe, entre 
otros textos, sobre Hamlet y el Proyecto Filoctetes sobre el mito griego. 
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Es decir, el pasado, en términos textuales, está inscripto pero cambia su 
sentido.

2. Las resistencias del objeto
Hamletmaschine es un texto de Heiner Müller (1929-1995), un drama-

turgo alemán contemporáneo. Pero sobre esta Máquina Hamlet hay otra 
que se inscribe, la de El Periférico de Objetos, un grupo de teatristas ar-
gentinos que lleva a cabo una particularísima puesta en escena. Su princi-
pal característica es montar una representación desde el teatro de objetos 
(incluyendo objetos antropomórficos de diferentes dimensiones y actores- 
manipuladores en escena).

Los integrantes de El Periférico han sostenido que los artistas se ven 
imposibilitados desde su rol de modificar el estado de cosas existente. En 
este marco se preguntaban qué sentido tenía una actividad como la suya 
en una Argentina pauperizada tanto cultural como económicamente. Han 
dicho, alguna vez, que su Máquina Hamlet pone en escena la pregunta de 
cuál es el sentido de hacer teatro en nuestro país.

Máquina Hamlet se estrena en El callejón de los Deseos el 2 de ju-
lio de 1995.En el proceso creativo trabajan con el dramaturgista Dieter 
Welke[1], cuya tarea consiste en descubrir las virtualidades, tal vez podría 
decirse la teatralidad del texto verbal con el que se trata.

Dieter Welke afirma que gran parte de lo que sucede en el escenario 
escapa a la verbalización, que no se deja integrar en un metadiscurso y que 
es una de las tareas del dramaturgista encontrar la formulación verbal para 
permitir la discusión con el director. Es pertinente aclarar que el texto de 
Müller ostenta una ausencia casi absoluta de instrucciones para la puesta. 
Nada hay en las palabras que nos permita prever su actualización en otras 
materias de la expresión. Sin embargo la puesta del grupo porteño genera 
una escritura profundamente productiva y son múltiples los soportes sig-
nificantes con los que engendra discursos.

El lugar en el que se instalan es una instancia de interrogación. No hay 
ningún universo que remita a lo real. Podría decirse, ni siquiera del todo a 
los textos. “Yo fui Hamlet” ya no ejerce como el personaje de Shakespea-
re. Un Hamlet que se subleva, uno inexistente, que no ha sido escrito, que 
no ha sido textualmente concebido.

Máquina Hamlet inquieta. Produce una ruptura en las taxonomías exis-
tentes, se postula en el lugar de lo que no se puede nombrar. Plantea una 
particular correspondencia entre las palabras y las cosas. La relación que 
establecen los objetos antropomórficos y la palabra puede analogarse a 
lo dicho por Daniel Veronese con respecto al objeto: la tarea se centra en 
buscar el lugar auténtico del objeto, no ponerlo allí donde sería una mera 
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ilustración o un efecto. Esta estrategia de la puesta en escena, como El 
Periférico la denomina, es también un modo de concebir lo verbal. La 
palabra no sirve para ilustrar, su función no es redundante, no señala las 
presencias sino que muestra los agujeros profundos de la ausencia. El len-
guaje es material de construcción.

Esta concepción pone en el límite la propia caracterización del género 
dramático: si el texto dramático se reconocía por su trama dialogal y por 
sus acotaciones escénicas, ni la primera aparece tradicionalmente en el 
texto de Müller, ni las segundas aparecen utilizadas convencionalmente 
en la puesta de El Periférico. Acotaciones hay, pero no cumplen con la 
función que habitualmente se les asigna.

No hay, como proponía Raymond Williams como característicos de los 
ámbitos de vanguardia, un extranjero para oponer su lengua a las restantes 
pero hay una partición entre la voz que no proviene de las bocas en escena 
(más de una vez porque se trata de muñecos) y cuerpos que no le pertene-
cen.

Tanto el texto como las acotaciones son emitidos por las voces en off de 
los integrantes del grupo. Esto tiene múltiples alcances. Por un lado resalta 
la materialidad de la palabra; sólo la voz, en la penumbra, resuena con 
todo el poder de lo tangible. Por otro, permite la escisión entre lo dicho y 
la imagen. Como no son voces que los personajes asumen como propias, 
ellos no entran en contradicción con lo que dicen sino que la disyunción 
pasa por la imposibilidad que tiene la palabra de dar cuenta de cualquier 
construcción de realidad. La síntesis queda a cargo del espectador que es 
el que percibe simultáneamente verbo y acto.

Otra cuestión en juego es la de la enunciación. Si el “yo” es el que in-
troduce al locutor en su habla ¿quién se hace cargo de ese “yo” cuando la 
voz es en off, cuando no hay quién se asuma como sujeto de enunciación? 
“Yo fui Hamlet” ¿a quién nombra? En el comienzo hay relato, pero no hay 
quien se haga cargo de él: puestos en escena manipuladores y objetos, en 
el principio no se distinguen. Las penumbras y la quietud exacerbada por 
parte de los manipuladores borran las diferencias entre los seres vivos y 
los que nunca lo han sido. Extraña es la sensación del espectador cuando 
se inicia su tarea de reconocimiento.

Se nos muestra la palabra como determinada fuera de la voluntad del 
sujeto. Entonces éste es “hablado antes que hablante”. Si a esto se suma 
que el que puede hacerse cargo, aparentemente, es un objeto (en el caso de 
Hamlet, con la máscara de Müller, que es un objeto antropomórfico), este 
“ser hablado” está llevado al extremo.
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Las palabras son siempre, desde Bajtin, lo sabemos, las palabras de los 
otros. Ninguna palabra es “neutra”, sino que inevitablemente está “ocupa-
da”, “habitada” “atravesada” por discursos ajenos.

La concepción de una palabra fundamentalmente heterogénea y de un 
sujeto dividido es la más adecuada para entender lo que sucede en Má-
quina Hamlet. Siempre bajo las palabras, “otras palabras” son dichas: es 
la estructura material de la lengua la que permite que en la linealidad de 
una cadena se puedan escuchar las voces que se ocultan detrás de todo 
discurso.

En esta puesta de Máquina Hamlet puede pensarse, en otro nivel, una 
analogía: la estructura material de la puesta, la heterogeneidad de los sig-
nificantes permite la inscripción simultánea de los actos y de los relatos 
en direcciones sino contradictorias al menos diferentes. En contraposición 
con las puestas donde las palabras sirven para ilustrar lo que sucede, aquí 
se manifiestan en su carácter material ocupando un espacio propio, dife-
renciado del de las acciones y por lo tanto son portadoras de otredaden 
lugar de estar al servicio de la redundancia.

Esa vertiginosa borradura del sujeto que enuncia en un tiempo presente 
tiene consecuencias en la puesta. Cuando Ofelia dice “rompo, destruyo, 
arranco, destrozo” sólo fuma, cuando dice “salgo”, se la llevan. ¿Cómo 
sabemos que es Ofelia? porque los guantes rojos y el vestido rojo, remiten 
metonímicamente a “con las manos sangrantes”, “Salgo a la calle vestida 
con mi sangre”. La lengua tiende un puente. Con un sujeto otro, escindido 
o con el mismo sujeto en otro tiempo.

El Periférico logra en la puesta el objetivo de Artaud “cambiar el des-
tino de la palabra en el teatro, emplearla de un modo concreto y en el 
espacio (...) manejarla como un objeto sólido que perturba las cosas”. (Ar-
taud[1938] 1992: 81)

Una vez que Máquina Hamlet sucede, el espectador no puede dejar de 
preguntarse por el sentido. El gesto tiende a construir inútilmente alguna 
totalidad tranquilizadora que pueda constituirse en producto de lectura de 
esa organización ficcional de la que se ha sido testigo. Máquina Hamlet 
reafirma que el sentido es previamente, al decir de Deleuze, una entidad 
inexistente. ¿Quién, qué cosa podría garantizarlo? “Estamos en la edad de 
los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o residuos. Ya no cree-
mos en estos falsos fragmentos que, como pedazos de la estatua antigua, 
esperan ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad que 
además es unidad de origen (...)”. Deleuze-Guattari ([1972]1995:47)

La puesta de El Periférico aparece como una serie de objetos parciales 
que no son fragmentos de una totalidad posible. La suma de las partes 
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jamás habrá de constituirse en un todo, sencillamente porque ese todo no 
existe, ni habrá de existir. No hay un sentido escrito de antemano que 
corresponde hacer legible, que hay que descifrar luego de encarar la tarea 
de ordenar los fragmentos. La obra no es una serie de fragmentos porque 
el fragmento remite a la rotura y a la esperanza de totalidad. No hay refe-
rencias, como diría Blanchot, ni a una totalidad original, incluso perdida, 
ni a una totalidad resultante, incluso por llegar. Hay que conformarse con 
esta suma de partes, hay que gozar de la parcialidad. También para los 
hacedores de la puesta.

Decíamos que la palabra, en Máquina Hamlet, articulaba nuevas pro-
puestas pero además se puede afirmar que reniega de las que habitual-
mente le son propias. “No se trata de suprimir la palabra hablada, sino 
de dar aproximadamente a las palabras la importancia que tienen en los 
sueños” (Artaud [1938] 1992:106). Un cambio de función en la palabra 
teatral. ¿Para qué han de ponerse las palabras en juego? Si el objeto se 
manipula conceptualmente al nominarlo, los objetos de Máquina Hamlet 
se resisten a ser nombrados, nombre inútil, que no recorta al objeto dentro 
de un marco. “Aquí llega el fantasma que me fabricó, el hacha sigue en el 
cráneo”, las referencias se pierden, no hay marcas deícticas, la lengua ya 
no es un dedo que señala en una única dirección. El objeto, el sujeto, ya 
no son pasibles de ser nombrados con un único nombre (un muñeco con el 
rostro-máscara de Müller ¿responde? al nombre de Hamlet). Esta imposi-
bilidad de nominar tiene su correlato en la multiplicidad del sujeto, el que 
es fraccionado, distanciado, objetualizado:

“Yo soy el soldado en la boca del tanque, mi cabeza vacía debajo del 
casco, el grito sofocado bajo las orugas del tanque. Yo soy la máquina de 
escribir. Yo hago el nudo para la horca de los cabecillas, yo retiro el tabu-
rete, yo me rompo la nuca (...) Hago el papel de saliva salivadera escupi-
tajo cuchillo y herida diente y pescuezo soga y cuello”

¿No es paradójico que en una puesta donde la técnica que predomina es 
la de la manipulación, se pueda decir que la manipulación más primitiva 
es prácticamente impensable, porque tanto los objetos como los sujetos se 
resisten a ser nombrados? Porque el nombre propio o singular, afirma De-
leuze ([1969] 1994: 27), está garantizado por la permanencia de un saber, 
es justamente esto, lo que en la puesta no puede garantizarse.

En ese acto donde el ser animado ejerce su poder sobre el objeto inani-
mado y pugna por presentar, a la vez, la resistencia de ese objeto, es donde 
se instala la paradoja. Hay una lucha entre el manipulador y su objeto, el 
manipulador busca desmembrar al objeto y éste parece oponerse. Sólo en 
este contexto donde las cosas están dispuestas a tomar venganza puede 
pensarse el teatro de objetos (no el de títeres, porque el títere armoniza 
con el titiritero). Entre el manipulador y el objeto solo puede producirse la 
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batalla (esto es característico del teatro de objetos que El periférico lleva 
adelante). El objeto impone su propia materialidad. Los muñecos son en 
general, en apariencia, poco flexibles. La porcelana quebrada de sus cabe-
zas puede remitir a antiguas contiendas.

2.1 Una síntesis de la puesta
En el principio una voz relata en off. Cuando esto concluye, los mani-

puladores avanzan muy lentamente llevando a los muñecos. La primera 
relación manipulador-objeto deja como saldo un esfuerzo desmedido: el 
ataúd es demasiado pequeño para el manipulador. Lo que pesa, profunda-
mente, es la muerte. El muñeco de Hamlet/Müller, se dibuja como media-
dor entre ambos universos: sostiene otro objeto, como él, entre sus manos 
e interroga con la vista a los manipuladores. ¿En “otro”de quién se cons-
tituye? Más adelante veremos que el nexo está destinado a la destrucción. 
Decía Artaud que las “cosas tomaban venganza”. Pero esta extrañeza no 
pertenece sólo al orden de las cosas. Los manipuladores evitan mirar lo 
que hacen los objetos que ellos mismos mueven. Sacar la mirada es la úni-
ca posibilidad de no ser cómplices del crimen. Hablábamos de la escisión 
entre palabras y actos, existe también un quiebre en el propio cuerpo, que 
no puede actuar orgánicamente. Los ojos esquivan lo que las manos hacen. 
La ruptura es profunda porque afecta a elementos de la misma naturaleza. 
Pero así como hay quiebre, también hay composición, que en general sirve 
para hacer más evidente el contraste. El muñeco-padre de Hamlet señala 
acusadoramente al muñeco-tío y no lo hace con su propio dedo, sino con 
el del manipulador, la mano del hombre en proporción con el tamaño del 
muñeco es altamente significativa, para que el muñeco-tío se defienda se 
usa el mismo recurso.

La cárcel ad hoc que se construye para Ofelia también es un objeto que 
resiste pero por simple presencia, ella no intenta salir. El objeto se inscribe 
en escena como un límite. La antítesis se produce en la conjunción de esa 
cárcel que aparece como leve, el discurso en off violento, y la quietud de 
Ofelia que fuma impasible, detrás de unos indiferentes anteojos negros, 
escuchando, probablemente, su propia historia.

El baile, siniestro, en el que se interactúa con los muñecos, todos con 
máscaras de ratas, deslizándose sobre plataformas con ruedas, lo que les 
da posibilidad de desplazarse pero en acotadas direcciones, se presenta 
como el espectáculo al que nosotros asistimos, los gestos, los saludos, 
apuntan en nuestra dirección. Sólo los aplausos en off, señalan la puesta 
en abismo.

Como funestos presentadores sacan, al azar, un número y como en “La 
lotería en Babilonia” el azar dictamina la muerte. Un objeto: un cartón con 
un número pintado, determina la suerte de otro objeto: un tiro en la cabeza 
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de ¿madera? Y nosotros, desconociendo todavía los mecanismos del azar, 
nos preguntamos si su suerte y la nuestra se conjugan de la misma mane-
ra. Hay que aclarar que el objeto antropomórfico estaba ubicado entre los 
espectadores, de allí se lo saca violentamente, como si fuera uno más de 
los nuestros.

Con el muñeco símil muerto, colgado en la pared, juegan tiro al blanco. 
El muñeco queda doblemente clavado en el muro de ladrillos. Los muñe-
cos que quedan son sentados como espectadores. En la pared se proyectan 
imágenes. La voz en off habla de actuación y de sublevación. Mientras 
crece el relato, los manipuladores atacan a los muñecos, los golpean, los 
arrastran fuera de la escena. En tanto el actor Hamlet dice su texto, suce-
de la destrucción de los muñecos-espectadores. Luego hay silencio. Una 
imagen se congela en la pared. Se recogen los despojos de los muñecos.

Es el turno de Hamlet. Debajo de la ropa, el esqueleto. Sentado en 
una silla opone resistencia al desmembramiento. Se cuelga el cráneo de 
madera y la armadura de la columna vertebral en un gancho de la pared. 
Oscuridad.

La acotación escénica promete: “Mar profundo. Ofelia en silla de rue-
das. A su lado pasan peces escombros cadáveres restos”. Ofelia que cami-
na hasta una silla común y se sienta. Ninguna cosa pasa.

“Mientras habla (nos prometen en off) dos hombres de guardapolvo 
blanco la envuelven con vendas de gasa. También a la silla de ruedas.” Ya 
aprendimos a no esperar. Nada de lo que se dice ha de suceder.

En cambio traen una gran caja. Dentro, pequeños muñecos que repiten 
parte de las escenas, con el tiempo alterado. Se acabó el ritmo lento. Todo 
urge. En la caja, otra caja más pequeña. Sin ataúd, el cadáver de muñeco, 
atado con un hilo, desnudo. Las manos son demasiado grandes para los 
muñequitos. No se representa lo cíclico, no hay tiempo sagrado. No hay 
presente detenido. La puesta en escena se interroga sobre sí misma.

El fuego que enciende Ofelia oculta la representación. Los últimos mu-
ñecos son muy pequeños, la llamarada los borra, para siempre, de la mira-
da de los espectadores.

No es dífícil concluir que la vanguardia teatral es condición de pro-
ducción (Verón (1996: 127) de esta puesta en escena, que los lenguajes 
puestos en juego, se ubican en sitios de frontera, que los cuerpos están 
enmarcados en una concepción artaudiana, en fin, que el fuego del final 
pone en evidencia la ruptura con la propia práctica teatral, a la que pone en 
cuestión, metateatralmente a través de la repetición acelerada y decadente 
de la misma representación.
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3. Intervención urbana
El caso de Proyecto Filoctetes,[2] tiene múltiples diferencias con la 

puesta que acabamos de analizar, en primer lugar ha de ser considerado, 
según las palabras de Julia Elena Sagaseta[3] como un modo del teatro 
callejero, es específicamente “una intervención urbana”.

Pero antes de iniciar la descripción de este trabajo, presentaremos, a 
través de sus propias palabras a su responsable: Emilio García Wehbi, uno 
de los integrantes de El Periférico de Objetos, que se desempeña como 
director en proyectos realmente singulares con ciertas características en 
común: provocar al espectador.

“Cuando me preguntan por qué hago teatro siempre digo que es lo úni-
co que sé hacer, pero también me pregunto por qué no le preguntan a un 
obrero por qué hace lo que hace. Hemos quedado reducidos a esto. Por 
lo menos el obrero es útil levantando paredes. La utopía de la vanguardia 
tenía algo que ver con la utilidad. Ahora nos preguntamos para qué hace-
mos arte (...) Por eso me gustó tanto la experiencia Filoctetes. Porque me 
permitió conectarme con un público que no era mi público cautivo (...)
Si el espectador viene con piloto por si le tiro agua, ya fracasé porque no 
lograré mojarlo”[4].

Sin duda alguna, Filoctetes buscaba tomar espectadores por sorpresa, 
salir a buscarlos, sacar el teatro a la calle, provocar la polémica en cuanto 
se pusiera en juego el mecanismo de la ficción.

Pero vayamos al Proyecto Filoctetes: Lemnos en Buenos Aires. ¿En 
qué consistió? Se colocaron veintitrés cuerpos hiperrealistas, construidos 
con látex y vestidos, en lugares estratégicos de la ciudad de Buenos Aires.

La idea del proyecto fue la de interrogar en términos estéticos, afirma 
García Whebi, los posibles vínculos que se establecen en la ciudad entre el 
transeúnte y un cuerpo en la calle, y sus posibles consecuencias.

Se realizó previamente un análisis de cuáles eran los lugares más ade-
cuados para colocar los muñecos, algunos de ellos fueron: Federico La-
croze y Corrientes, Shopping Abasto, Callao y Corrientes, Teatro General 
San Martín, Tribunales, Congreso, Secretaría de Cultura de GCBA, Pla-
za San Martín, Cines Village Recoleta, Plaza Houssay, Jardín Botánico, 
Acoyte y Rivadavia, etc.

En un pequeño librito realizado y financiado por el equipo del Proyecto 
Filoctetes hay 112 ejemplares fotográficos del registro de la intervención, 
cuya observación y análisis implicarían un trabajo aparte.
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Los muñecos aparecieron postrados en la calle, “durmiendo”, tirados 
entre una mancha roja, recostados en los escalones de una escalera, abra-
zados a la entrada de un subte...

Cada muñeco era supervisado por un equipo que se encargaba de la 
ubicación del mismo, que se hacía responsable si buscaban removerlo, 
había encargados de la documentación visual y sonora durante el tiempo 
en que el objeto quedara emplazado en el lugar. Se buscaba registrar los 
modos de relación entre los muñecos y los transeúntes, cuáles eran sus 
actitudes, su colaboración, su indiferencia. El cierre planteó un encuentro 
en el Centro Cultural Rojas con intelectuales reconocidos y la discusión 
con el público.

“Los muñecos reproducían, afirma Sagaseta, las posiciones que suelen 
tener muchos cuerpos vivos que han ido ocupando las calles de la ciudad: 
eran simulacros de una realidad que ha ido cambiando el paisaje urbano”.

Nuevamente la confusión entre los cuerpos y los cuerpos sin órganos, 
literalmente, de los maniquíes. Pero esta vez, la ficción cruza los límites de 
los teatros, de los espacios convencionales y lleva el simulacro a la vereda 
pugnando por parecer real...

“Lo que ocurrió en la realidad y lo que reflejan las fotos y el video es 
el desencuentro de los cuerpos que caminan y los cuerpos caídos (...)” De 
acuerdo con la perspectiva de Julia Elena Sagaseta se ponía en evidencia 
la ausencia de solidaridad, la negación. Eran los cuerpos de los muñecos 
los que se constituían en portadores de otredad.

¿Y el vínculo intertextual? ¿Las huellas de un pasado textual reseman-
tizado? Se construyen a partir de la historia mítica de Filoctetes que es, 
desde la epopeya homérica, el que tiene el arco y las flechas de Herácles, 
éste le pidió que guardara secreto sobre el lugar de su muerte y por haber 
faltado a su juramento fue castigado con una terrible herida en un pie. 
Entre las versiones que circulan con respecto a su suerte, una sostiene que 
fue abandonado en Lemnos porque no se soportaba el hedor de su infec-
ción. Odiseo convenció a los demás jefes del ejército para abandonarlo en 
la isla desierta, en donde vivió durante diez años. Otra versión sostiene 
que lo abandonaron por los gritos que le arrancaba el dolor y que no podía 
reprimir, entonces se resignaron a dejarlo solo.

Es evidente que el Proyecto Filoctetes elige la primera de las versiones, 
porque están más cerca de los cuerpos de los vagabundos que del héroe 
herido que, incapaz de reprimir sus gritos, molesta el silencio de los sa-
crificios. No hay nadie que se resigne a dejarlo solo, sencillamente no se 
soporta su cercanía y el único destino posible es el abandono. Ahora bien, 
este proyecto supone la equivalencia de las ciudades en donde se presenta 
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en relación con Lemnos, es decir, es “Lemnos en Buenos Aires” o en Vie-
na o en Bruselas o en Montreal...y no puede decirse que se juega con espa-
cios desiertos. Lo que redobla la concepción del posible abandono. Cuánto 
más abandonado está un cuerpo rodeado de transeúntes que lo ignoran.

La fuerte inscripción de la ciudad de la que hablaba Raymond Williams: 
sólo en el marco de infinidad de desconocidos puede llevarse a cabo la ex-
periencia. Porque son los gestos de la indiferencia los que denotan “isla 
desierta” y ahora, el miembro extranjero ya no es un integrante del mo-
vimiento de la vanguardia sino el objeto construido. Se construye al otro 
como tal y, de ese modo se lo pone en evidencia.

La hipótesis del descarte de actores y la elección de muñecos hiperrea-
listas son vínculos fuertes con las prácticas vanguardistas y una decisión 
de dejar de lado el teatro invisible[5]. Si bien es cierto que para los tran-
seúntes que no registran el cuerpo, o lo miran de soslayo no hay diferencia 
entre uno y otro, para los que alcanzan a interactuar con él se pone de 
manifiesto la ficción. ¿Cómo hubiera reaccionado un actor en ese marco 
posible? ¿Hubiera actuado de vagabundo? ¿Se hubiera tomado el café que 
le acercaban? ¿El transeúnte se hubiera ido satisfecho de su buena acción? 
Falsa, sí, pero para ¿quién?

El maniquí se señala necesariamente como puesta, denuncia la repre-
sentación. No es un vagabundo, es algo en lugar de él.

Y el reconocimiento de ello por parte de los caminantes produce dispa-
res reacciones, pero también produce certeza, no hay modo de equivocar-
se: el muñeco está puesto en el lugar del verosímil no de la verdad.

Sagaseta afirma:

“Los medios de comunicación testimoniaron el hecho y 
juzgaron más el evento que la indiferencia social que delata-
ba. Difundían la polémica que provocó pero no sacaban con-
clusiones sociales. Negaban la pertenencia de un hecho así al 
ámbito del arte (...) Proyecto Filoctetes volvió a poner el arte, 
aun en su forma más experimental, en el lugar del compromiso 
como querían las vanguardias y no se plantea la posmoderni-
dad, obligó a mucha gente a que tuviera conciencia de que el 
arte puede asumir muchas formas”.

Dos cosas a tener en cuenta, por un lado la discusión en relación con la 
pertenencia al ámbito del arte, las cuestiones de las inclusiones y exclusio-
nes no se murieron con las vanguardias sino que siguen vigentes y, aunque 
ya se sabe, eventos como éste sirven para ponerlo en primer plano en la 
memoria. Demás está decir que si se lo discute como arte, considerarlo o 
no teatro es ya una polémica de detalles sutiles...
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 Por otro lado, la cuestión en relación con los efectos de lectura, de 
acuerdo con la cita puede observarse que la perspectiva que predomina es 
la de la relación con la vanguardia, en tanto intervenir significa la puesta 
en evidencia acompañada por la búsqueda de la transformación. No se in-
siste sobre la indiferencia respecto de los cuerpos para celebrarla sino para 
hacerla desaparecer. Sin embargo, creemos, no es la única lectura posible, 
se puede sembrar la ciudad de cuepos falsos por el mero placer de la ex-
periencia, para registrar, para polemizar, para hacer un lugar a lo lúdico o 
simplemente para confirmar que los gestos del teatro son artaudianamente 
gratuitos.

Notas 
1 Esta información proviene de la desgrabación de un seminario que dictó en Buenos Aires en 
1998 realizada por la revista Funámbulos, Año 2, número 5, marzo de 1999. 
2 El proyecto estaba enmarcado en la serie de actividades que propone el Centro Cultural Ri-
cardo Rojas pero antes de llevarlo a cabo en Buenos Aires (15 de noviembre de 2002) lo hizo 
en Viena el 20 de mayo de 2002. Además de García Wehbi, se contaba con la colaboración de 
Maricel Alvarez, Julieta Potenze y el diseño de los muñecos de Norberto Laino. A ellos había 
que sumar a los equipos de fotógrafos, videastes, cineastas, artistas visuales, etc. que se selec-
cionaron en una convocatoria previa en el mes de octubre 
3 En un artículo “El cuerpo de los desclasados” que se publicó en la revista Funámbulos Año 
8, Nº22,2004. 
4 Entrevista a Emilio García Wehbi por Federico Irazábal “Para sabotear al espectador” en 
Funámbulos, Año 8, Nº 22,2004. 
5 “Teatro invisible” es un término de Augusto Boal, que remite a la improvisación de un 
grupo de actores frente a personas que deben ignorar hasta el final que son parte de un juego, 
para evitar que se conviertan en “espectadores”.
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Normalidad y ruptura en las historietas 
de algunos autores argentinos: 

Muñoz, Sampayo, Breccia y Nine 
Philippe Marhic

 
A partir de las obras de tres dibujantes de historietas y de un guio-
nista argentinos recientemente publicadas en Francia (Muñoz y 
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003), me 
propuse observar lo que sucede hoy con las grandes rupturas res-
pecto de la historieta tradicional. Me refiero con ello a los tres 
estilos mundiales: la línea clara europea, el cómic americano y el 
manga japonés. En efecto, estas tres corrientes, más allá de sus 
especificidades, comparten un cierto número de funcionalidades. 
Por razones prácticas, he decidido estudiar estos aspectos según 
el principio metodológico del análisis estratificado de Anne-Marie 
Houdebine (1994).

Palabras clave: historieta argentina, normalidad, ruptura

 
Normality and rupture in some Argentinian au-
thors of comics: Muñoz, Sampayo, Breccia and Nine 
This article tries analyses what has happened with the big rup-
tures in the traditional comic genre, since the work of three com-
ic drawers and Argentinian avant-garde scriptwriters (Muñoz y 
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003) was 
recently published in France. It refers to the three world styles: the 
clear European tendency, the American comic and the Japanese 
manga. Actually, beyond its specifications, these three directions 
share a certain number of functions. For practical reasons, this 
study takes the Anne-Marie Houdebine (1994) stratified analysis 
as the methodologycal principle.

Palabras clave: Argentinian comic, normality, rupture

A partir de las obras recientemente publicadas en Francia de tres dibu-
jantes de historietas y de un guionista argentinos de vanguardia (Muñoz y 
Sampayo 2004; Nine, Sfar y Trondheim 2004; Breccia 2003), me propuse 
observar lo que ha sucedido hoy con las grandes rupturas con el género de 
la historieta tradicional. Me refiero con ello a los tres estilos mundiales: la 
línea clara europea[1], el cómic americano y el manga japonés. En efecto, 
estas tres corrientes, más allá de sus especificidades, comparten un cierto 
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número de funcionalidades. Por razones prácticas, he decidido estudiar 
estos puntos según el principio metodológico del análisis estratificado de 
Anne-Marie Houdebine (1994). Este procedimiento consiste en analizar 
separadamente cada estrato del medio estudiado con el fin de establecer 
un inventario que despeja convergencias y divergencias con respecto a la 
norma. A continuación estas convergencias y divergencias son reagrupa-
das para un análisis interpretativo. El trabajo se hace en inmanencia[2], sin 
tener en cuenta a los destinadores y destinatarios del medio, ni los conoci-
mientos anteriores que se puede tener de ellos.

Los estratos pertinentes competen a tres dominios: pictórico, escritural 
y viñetal. A su vez, cada uno puede dividirse en diferentes categorías. Para 
cada uno de ellos puede definirse un cierto número de normas (Baron-Car-
vais 1994) constantes en la producción de historietas. Estas normas pue-
den corresponder a prácticas (utilización de tinta más que de pintura) o a 
objetivos funcionales (creación de una atmósfera) necesarias para la trans-
misión óptima del mensaje por el medio. En un medio sincrético como 
la historieta, textos y dibujos aseguran la bidimensionalidad del espacio 
diegético[3] en tanto que las viñetas aseguran las dimensiones ligüística 
(ritmo narrativo y coherencia) (Groensteen 1997) y dialéctica (cohesión) 
entre iconos[4].

Cuadro 1: normas de producción de historietas 

Un segundo cuadro nos indica los desvíos de los autores considerados 
en relación con esta norma. Sólo están completados los casilleros concer-
nientes al trabajo de los autores citados. Así, Breccia trata todos los aspec-
tos de la realización de su documento mientras que Muñoz sólo trata de la 
parte del dibujo y Sampayo la parte del texto, cualquiera sea el grado de 
complicidad en el seno de los equipos en el momento de la elaboración de 
la sinopsis. La línea superior indica la manera en que cada uno se inscribe 
en la norma, la línea inferior indica el desvío de la norma que practica cada 
uno. 

 Cuadro 2: prácticas de Muñoz, Sampayo, Breccia y Nine en 
2003/2004 

De este inventario se pueden resaltar varias observaciones. En primer 
lugar, si bien los tres álbumes tratan temas extremadamente variados aun-
que evolucionando todos alrededor del tema de la muerte, la materia grá-
fica no es utilizada de manera tradicional. La tinta es utilizada como pin-
tura, el lápiz actúa como boceto para crear efectos de sombra, la pintura 
pura reemplaza al lápiz. Muñoz dibuja poco y Breccia nada. Al nivel del 
encuadre y de los ángulos de vista, son utilizados en toda su variedad con 
una marcada preferencia a la altura de la mirada del lector. Hay, por lo 
tanto, pocos efectos de sensación salvo en el caso de Muñoz que exhibe 
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un gusto pronunciado por los grandes planos. Si Nine y Breccia no utilizan 
un entintado negro para poner los trazos en valor, Muñoz juega esencial-
mente con entintados masivos y fuertes. Cuando se emplean colores, no 
es de manera académica: los colores son crudos, vivamente contrastados y 
no respetan las combinaciones complementarias apuntando a suavizarlas, 
sino por el contrario sus combinaciones chocan el ojo.

En segundo lugar, excepto algunos efectos de estilo, los desvíos de la 
norma son menos importantes en lo que concierne al texto, que parece 
menos esencial. Generalmente coherentes y complementarios a la imagen, 
se retraen fácilmente para dejarla hacerse cargo de lo esencial de la narra-
ción. La importancia de las voces en off imprime un sello de antigüedad 
reenviando a las primeras historietas o al estilo cinematográfico burlesco 
con sus filacterias intercaladas entre las imágenes.

Por último, el recorte de la viñeta es de una plenitud total, lejos de las 
variadas innovaciones del último decenio del que Fred[5] o Caza[6] son 
adeptos activos. Resulta de este tratamiento de la imagen con grafismo 
desestabilizante, ambientes generalmente pesados, angustiantes y repletos 
de amenazas, bien adaptados al tema sombrío de la muerte. Además de es-
tas características técnicas, algunas otras relativas al modo de elaboración 
de la diégesis nos han parecido dignas de interés. 

Cuadro3: algunas características diegéticas específicas. 

Incluso aquí encontramos algunas constantes. Si las unidades de base 
de la diégesis son desestructuradas en Muñoz y Sampayo, a imagen de la 
vida de sus personajes, son, por el contrario, perfectamente ortodoxas en 
Nine y Breccia. A la inversa, los decorados parecen más importantes en 
Muñoz, posiblemente con el fin de restablecer algunos límites, algunos 
puntos de referencia, mientras que estos se borran delante de los persona-
jes en Nine y Breccia. Incluso, por lo contrario, formalismo en los cuatro 
en lo que concierne a la relación texto imagen.

Las especificidades de cada uno son más de orden estilístico. Pero lo 
que es remarcable es la manera es que es tratado el movimiento interno de 
cada viñeta: ¡parece inexistente! Incluso cuando lo gestual es exuberan-
te, parece fijada en una inmovilidad silenciosa. En efecto, a la ausencia 
total de onomatopeyas que habrían permitido remarcar un clima sonoro 
(cf. Cuadro 2) se suma la ausencia de procedimientos de restitución del 
movimiento: nada de desplazamiento de objeto de una viñeta a otra como 
testimonio del pasaje de un estado a otro, nada de descomposición de mo-
vimiento en viñetas sucesivas, nada de coexistencia de movimientos su-
cesivos en una misma viñeta, nada de dispersión de elementos en el seno 
de una misma viñeta, nada incluso de rastros de movimiento, ese procedi-
miento universal de la historieta que consiste en hacer atravesar la imagen 
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de trazos continuos simbolizando el desplazamiento de un objeto o de un 
miembro.

Los personajes parecen como privados de vitalidad, incluso de vida. 
De esto resulta que son menos caricaturescos que el personaje clásico de 
la historieta. Vueltos de esta manera más reales en el silencio de viñetas 
opresivas, parecen salidos del subsuelo de sombrías memorias, reflejo de 
inconscientes profundamente reprimidos. Y, en efecto, ¿qué puede querer 
reprimir el hombre a través del arte sino el miedo a la muerte que intenta 
sublimar vanamente?, tema predilecto de Hegel y de Nietzsche amplia-
mente debatido por todos los filósofos desde la noche de los tiempos. ¿Qué 
más natural que tratar sobre la vida de los grandes asesinos? El reto era 
ganar esta apuesta en historieta, haciendo resurgir lo esencial por un clima, 
por la imagen en provecho de la cual difumina un texto que habría sido 
demasiado descriptivo y hubiera despojado de toda profundidad al tema 
tratado.

Centrando su obra sobre cuestiones existenciales, estos autores en cuya 
memoria se percibe el peso de la dictadura, de su opresión y de su cortejo 
de desapariciones misteriosas, en donde se siente pesar la sombra omni-
presente de la muerte, son ante todos creadores de ambiente, algo que no 
va contra su arte primero. Incluso de regreso en ciertos puntos a prácticas 
más convencionales, no son menos grandes maestros vanguardistas en un 
universo en donde la globalización tiende a disminuir las diferencias, a 
uniformar un universo de la historieta cada vez más liso, desprovisto de 
toda aspereza. Frente al hedonismo ambiente, quedan grandes maestros de 
la historieta negra, verdaderos filósofos para darnos materia a pensar sobre 
los verdaderos entrejuegos de la vida…y de la muerte.

Traducción Sergio Moyinedo

Notas
 1 N del T: lo que se denomina línea clara corresponde a un grafismo sobrio, en donde la prin-
cipal preocupación es la nitidez. Se trata, sistematizando el contorno de los objetos, los per-
sonajes y los decorados con un trazo de tinta del mismo espesor, de llegar a la mayor claridad 
posible: realismo de los decorados, unidad estética de los planos, simplicidad de los colores 
(cuyo rol es esencialmente identificador), ausencia de sombras y de trazos sueltos. 
2 La inmanencia, también llamado análisis interno,, teorizado por Saussure, en su dimensión 
conceptual metodológica de “simplicidad, de máxima exhaustividad descriptiva, de coheren-
cia interna (principio de no contradicción) y de adecuación (Hjemslev)” es, “en relación con 
los objetivos del análisis, (una) posición teórica de la semiología que sitúa el análisis en el 
nivel del mensaje (signos y códigos) y se aleja del estudio del emisor y el receptor en tiempo 
real (psico, condiciones de producción del mensaje, histórico, biográfico, etc.)”, dice An-
ne-Marie Houdebine. 
3 La diégesis constituye el mundo ficcional construido a partir de los datos del relato. 
4 Se prestará atención al hecho de que el ícono peirceano es una unidad teórica y no una ima-
gen o una representación visual (icône) 
5 3 ó 4 tiras, de 3 ó 4 cajas por página. 
6 Creador de Lone Sloane.
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¿Qué queda de nuestros amores?  
François Jost

Los años setenta son mucho más contradictorios que lo que se 
piensa a veces, al menos en lo que concierne a la literatura y al 
cine. Este decenio es la transición entre dos mundos: el que pone 
afuera el sentido y afirma la preeminencia del texto, y el del reino 
de Robbe-Grillet, autor dirigido hacia su propia vida y hoy, aqullo 
que tenemos, ¿no provendrá de esos años setenta, en los que sur-
gió la idea de una imagen forzosamente compuesta?

Palabras clave: años 70 -autor- Robbe-Grillet – Barthes- cine- 
semiología

What remains of our love?  
The seventies are far more contradictory than they are sometimes 
said to be, at least as far as films and literature are concerned. 
The seventies mark a transition between two worlds: one that 
puts meaning aside and privileges the text, and the realm of Rob-
be-Grillet, an author centered on his own life. Experimentation 
has been replaced by institutionalization, largely supported by 
the tutelary figure of Robbe-Grillet, on the fringes of the Acade-
my. 

Palabras clave: seventies-author- Robbe-Grillet – Barthes- cine- 
semiology

Si yo fuera un teórico de la literatura, no me ocuparía ya de la estructura 
de las obras, que no puede existir, en el fondo, más que en la mirada de 
este animal particular, el metalingüista, del que ella es, de alguna mane-
ra, una propiedad fisiológica entre otras (por otra parte muy interesante); 
la estructura es un poco como la histeria: ocúpense de ella y no dejará 
lugar a dudas, finja ignorarla y desaparecerá. 

A pesar de las apariencias, no soy yo quien habla, y aquel del que tomo 
la palabra pronunció esta frase hace ya unos treinta años. Confesemos que 
lo que dice anda bastante mal con la idea que nos hacemos de los años 70. 
Personalmente, confieso que cuando se me pregunta qué amaba en esa 
década se me ocurre calificar como mis amores, entre otros, el triunfo del 
estructuralismo, el de la semiología, la toma de distancia con respecto a 
la representación (de Support/Surface al Nouveau Roman), pasando por el 
grupo de Dziga Vertov, animado subterráneamente por Godard; la muerte 
del autor, en fin. Y comprendo muy bien, desde este punto de vista, la in-
dignación de este interlocutor anónimo del escritor que cito: 
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“Un día, créame, yo decía de cualquier texto que era bello. Y venía la 
reacción: ¿cómo se puede ser moderno y hablar de belleza?”

Sin embargo, en perspectiva y sustituyendo mis recuerdos tanto por 
la relectura de los textos que predican contra la ideología romántica del 
autor, la preeminencia de la teoría y del maquinismo textual, como por la 
del texto del que partí y que pide a sus deseos una “crítica afectuosa”, au-
torizada a “incluir en la lectura de un texto el conocimiento que podemos 
tener de su autor”, debo constatar que sus reacciones no son distantes de 
algunas mías.

Mientras en Cerisy-la-Salle la nueva crítica, o al menos una nueva ge-
neración de teóricos de la literatura, prohibía a los nouveaux romanciers 
evocar sus recuerdos bajo el pretexto de que ello implicaba caer en la ilu-
sión referencial[1] un intelectual notorio asesinaba al estructuralismo en 
la revista Critique,con la publicación de un artículo titulado “Por encima 
del hombro”(Barthes 1973). Esos antagonismos son corrientes y Barthes, 
en el momento de la salida de su Sur Racine, reencontró la viva oposición 
de un profesor de la Sorbona en la persona de Piccard.

Lo que es menos banal, en cambio, es que el asesino, en ese caso, fuera 
Roland Barthes mismo. En el momento en el que la semiología extiende 
su imperio sobre la universidad y sobre nuevos objetos de estudio, como 
el cine, él fundó el sacrificio sobre el altar de la amistad: “¿Por qué –en 
nombre de qué y por miedo a quién – separaría yo la lectura del libro de 
Sollers del cariño que tengo por él?”[2]

Recuerdo el rechazo que experimenté al leer este artículo, del que se 
extrajeron todas las citas precedentes: yo, joven investigador, que acababa 
de publicar mis dos primeros trabajos sobre el funcionamiento estructural 
de dos films de Robbe-Grillet, alentado por el cineasta, que los encontraba 
más justos que todo lo que se había escrito sobre él; creyendo en una lucha 
revolucionaria contra el sentido, contra Sainte Beuve y el humanismo bur-
gués, cómo podría no sentirme abandonado por nuestro maestro, que reco-
mendaba como método crítico leer “por encima del hombro” del escritor.

Felizmente, Robbe-Grillet me tranquilizó, él, que amaba a Barthes más 
que nadie, diciéndome que ese artículo debería, mejor, haberse titulado 
«Por debajo de la pierna». Con esa mirada fría que se mantiene sobre 
los amores del pasado, me parece que esta contemporaneidad de la teoría 
terrorista de Cerisy-la-Salle y de la crítica afectuosa pronunciada por Bar-
thes es a todas luces instructiva, no solamente desde un punto de vista 
personal -¿qué rol juegan las disonancias cognitivas en la afirmación de 
sus propias teorías?-, sino desde una perspectiva histórica.
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¿Y si los años 70, que se relacionan con la muerte del autor, debieran 
comprenderse más como un roman de aprendizaje que nos condujo del 
texto al autor? ¿Y si los años 70 fueran en principio la década de la ten-
sión, el enfrentamiento, las contradicciones? Se encontraría fácilmente 
una confirmación de esto en la paradoja que constituyó la glorificación de 
los autores de Cerisy por décadas (Robbe-Grillet, Simon, Butor, Artaud, 
Bataille, etc.) y al mismo tiempo su muerte, en tanto autores ante el texto 
mismo.

Nadie mejor que Robbe-Grillet ilustra esta ambivalencia. En 1972, para 
ilustrar sus “producciones” (la palabra “obra” estaba proscrita), declaró: 
“Se nos preguntó muchas veces en nombre de qué nosotros preferimos 
nuestro sistema de generadores a la organización tradicional del relato. 
Y bien, es que justamente, por primera vez, un modo de producción se 
anuncia a sí mismo como no natural”[3]. Esa ambivalencia también está 
presente en la semiología de Barthes, que persigue a lo natural. Seis años 
más tarde, el mismo Robbe-Grillet se encuentra confundido por la pre-
gunta que se hace a sí mismo: “¿Por qué amo a Barthes? Este enunciado 
comienza desde ya a suponerme una cantidad de problemas. Las tres pala-
bras: `por qué´, `amo´ y `Barthes´ me parecen merecer por sí mismas todo 
un coloquio».

Algunos instantes más tarde, confesará: “Yo logro cada vez menos se-
parar al autor del personaje”[4]. La inmanencia será totalmente abandona-
da incluso por sus escritores célibes. Y la década del ochenta será aquélla 
de la escritura de su memoria o su autobiografía.

Amores más contrariados, por lo tanto, que los amores de los años 
setenta, que se balancean entre la pasión del texto y la libertad textual. 
Veamos en principio los primeros antes de avanzar sobre los segundos. 
Una de las críticas formuladas a la consideración de los nouveaux roman-
ciers durante el coloquio que fue consagrado a Claude Simon, en 1974, 
muy atrevida en el contexto de su enunciación, es formulada por Jacques 
Leenhardt: “se manifiesta el poder, notable, de cierto discurso crítico de 
influenciar a los escritores” (1975: 145).

De hecho, el sociólogo, en este caso señor de la casa, Jean Ricardou, 
hace reinar el terror en el castillo al punto de que los escritores apenas osan 
contestarle cuando él juzga, perentorio, la conferencia de uno de ellos: “la 
exposición de Pinget no es del todo una exposición teórica: es una suerte 
de testimonio de la manera en que ciertos escritores hablan de su trabajo; 
hay una tendencia a la ilusión”(1972:335). 12. Retrospectivamente, estaría 
tentado de darle la razón al sociólogo: Les corps conducteurs, de Claude 
Simon, aparece como una novela construida en función de dogmas apro-
bados por la comunidad de investigadores reunidos en Cerisy: pasaje de 
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una serie a otra por asociaciones de significantes o de significados (lo que 
Ricardou denomina “tránsito”), puesta en abismo generalizada, construc-
ción del relato a partir de algunos generadores.

De la misma manera, la creación de lo que Chateau y yo hemos deno-
minado “la nueva semiología”, mantiene un lazo consustancial con el nue-
vo cine (nouveau cinéma), del que Robbe-Grillet es el representante más 
notable (1979). Este nuevo cine resiste, en efecto, al análisis de la primera 
semiología que, por otra parte, apenas se preocupa de él (curiosamente, el 
último texto de Metz será sobre Robbe-Grillet). Y visto desde hoy, si esta 
aproximación puede parecer estructuralista, es porque las obras mismas 
lo son. A la pregunta ¿Por qué yo amo a Robbe-Grillet?, yo no podría 
seguramente responder en los años setenta “porque yo amo al personaje” 
(aunque esto fue así en esa época), sino más bien: “Aparte de las actitudes 
afectivas que ligan al teórico con su objeto, se puede, en efecto, encon-
trar razones más profundas para la inclinación sobre tal corpus. El film 
antiguo, en tanto busca expresar un mensaje que le preexiste, tritura las 
posibilidades significantes que ofrece el cine”[5].

En esta época, en efecto, mi interés por los films no está fundado en el 
amor al autor –como el de la cinefilia de los Cahiers du cinema al fin de 
los años cincuenta–, sino en el amor a un cine de vanguardia, que pone en 
mal lugar el modelo de la narración clásica y, haciéndolo, desplaza el pa-
radigma semiológico fundado por Metz. Esta “nueva semiología” conduce 
a un desplazamiento de paradigma: de un cine fundado sobre un plan se ha 
convertido en un cine que juega con parámetros audiovisuales.

Desde este punto de vista, L’Eden et après (Robbe-Grillet, 1971) opera 
como un desenlace de ese proceso. En primer lugar, la intriga del film o, 
al menos, la continuidad de las secuencias, está regida por diez series de 
doce temas (ilustración 1), sobre el modelo de la música serial, de suerte 
que, incluso cuando lo visible tiene la apariencia de una continuidad na-
rrativa, esto es de hecho un producto de la serialidad. 

Secondo, el juego sobre los temas puede operar a varios niveles más o 
menos profundos: las estructuras narrativas entre variables (x mata a y) 
producen diferentes fragmentos de intrigas por rellenos sucesivos de esta 
estructura, en medio de las constantes que son los personajes (Marie-Eve 
mata a Marc-Antonie, luego que Marie-Eve tira sobre Violette); la repre-
sentación concreta esas estructuras (que yo llamo entonces “imagen de la 
estructura”)[6] posibilitando la movilización de diferentes materias de la 
expresión.

En este caso, el predicado “tirar sobre” es tan pronto encarnado por la 
mostración del gesto mismo, como sugerido por el orificio de una bala 
en una fotografía, o solamente por el sonido. Esta serialización temática 



175figuraciones 4

llega a la puesta en cuestión de la primacía de la estructura narrativa en el 
análisis del relato: en lugar de ser un punto de partida, ella es, de alguna 
manera, el resultado azaroso de un juego paramétrico que, a mis ojos de 
entonces, abre el campo de los posibles cinematográficos (ver en la ilus-
tración 2, un ejemplo del análisis paramétrico de una secuencia, tomado de 
Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, en el cual se puede observar cómo 
la serie de planos de una secuencia no es comprensible sino se le presta 
atención al devenir de los elementos profílmicos siguientes: el decorado, 
un elemento vestimentario, un color)

Esta deconstrucción, que no debe nada a Derrida, acompaña los “dis-
cursos de artista” de Robbe-Grillet, en los cuales él justifica lo que aparece 
como un puro juego de espíritu en muchos de sus contemporáneos. Escu-
chándolo, el “buen” film se definiría en función de tres criterios:

1.La lucha contra lo Natural y la puesta en avance, inversamente pro-
porcional, de lo artificial. No carece de sentido que el Eden haga referencia 
explícita a artistas como Delvaux, Rauschenberg, Rosenquist, Duchamp, 
quienes, con convocaciones diversas, han puesto en cuestión la represen-
tación, la sacralización del autor o lo Bello. Y, sobre todo, han cuestionado 
la perspectiva heredada del quattrocento. En el cine, la realidad se reduce 
a la imagen, ella misma pensada como un aplanamiento, ¡más cercano a 
Malevitch que a Delacroix! En esta lucha se reconocen temas que son tan 
caros a la primera semiología barthesiana como a los plásticos de la época 
(cf. Support/surface). Por supuesto, ellos se encuentran también en cierto 
Godard, en el cineasta polaco W. Has, en Hanoun, Lapoujade, etc, pero en 
Robbe-Grillet son casi un programa político, como lo atestigua el texto 
de presentación de L’Eden et après, cuando toma el “gran mito humanis-
ta de la ‘naturalidad’, que percibimos sobre nosotros como una presión 
cada vez más apremiante; citamos, en desorden, los vegetales cultivados 
sin abono, las frutas sin insecticidas, el alerta a la polución creciente, las 
residencias secundarias, la ecología, la protección de las especies en vías 
de desaparición, etc” (1978), temas que lo llevan a concluir: “la naturaleza 
no es, en fin de cuentas, más que uno de los mitos forjados por la sociedad 
occidental como imagen del paraíso…”.

Si no todos los artistas se inclinan por discursos tan excesivos, muchas 
obras de los años setenta están definidas por esa oposición respecto de lo 
Natural. En el aspecto de la ficción, los films basculan del lado de la artifi-
cialidad, incluso del arte por el arte, mientras los documentalistas arguyen 
que es en vano querer representar la realidad tal como es, si la palabra 
tiene un sentido, y que para el cineasta no hay otras vías más que las de 
la invención. Que es en todos los casos el terreno de reencuentro de los 
artistas, partan del imaginario o de la realidad. Hecho notable, en el curso 
de este decenio, cierto cine (aquel que llamamos moderno para la época) 



176 figuraciones 4

y cierta televisión (mayoritariamente producida por la INA) van por el 
mismo camino.

Es suficiente, para convencerse, comparar la serie de emisiones de te-
levisión de Jean Frapat titulada Réalité/fiction (1973) y el film de Jean 
Esutache, Une sale histoire (1977). El programa de televisión reposa sobre 
el siguiente dispositivo: a un autor se le entrega el texto de un documental 
(llamado “realidad”) y él debe ponerlo en escena sin haberlo visto previa-
mente (= ficción). Esta ficción es finalmente confrontada con el documen-
tal. Lo que muestra esta serie de emisiones es que, evidentemente, sean 
cuales sean los objetivos del autor, puramente ficcionales o realistas, la 
puesta en escena de los actores abre una distancia inevitable con la repre-
sentación del real.

Yuxtaponiendo el relato de un voyeur a su recuperación palabra por pa-
labra, jugada por Michael Lonsdale, Eustache va exactamente en el mismo 
sentido, obligando al espectador a interrogarse sobre la verdad del real y la 
de la ficción. Pero esta actitud se encuentra también en realizadores como 
Marcel Teulade, Michel Mitrani, Paul Seban o el Godard de Sur et sous la 
communication, que rechaza ver en la apariencia visible la clave de la rea-
lidad: sus comentarios incitan al espectador a ver en la imagen otra cosa 
que aquélla que muestra, otra cosa que la sola analogía icónica.

Ejemplo emblemático, el plan de “Leçon de choses” (uno de los episo-
dios de esta colección), que exhibe un mostrador con mercaderías, mien-
tras una voz comenta “…no, es un incendio, porque los precios arden...”.

2. El segundo criterio de evaluación del film es lo que podría llamarse 
su capacidad de jugar o, incluso, en términos kantianos, su “desinterés”. 
Antes de la era de la literatura comprometida predicada por Sartre, esta 
época reivindica el placer de jugar. Numerosas son las críticas formuladas 
a lo que luego se llamará la “gratuidad” de los films de esta modernidad. 
El presidente Pompidou mismo, a algunos meses de su fin, confió a Rob-
be-Grillet que él no comprendía cómo se podía hacer arte por el arte cuan-
do el destino del hombre es ir hacia la muerte[7].

Y la respuesta fue que por esa misma razón es que se debe jugar. In-
cluso si algunos tachan ese cine de “burgués”, sus films están lejos de 
desencadenar una polémica tan fuerte como le Fabuleux destin d’Amélie 
Poulain, que ocasionó el reproche de ser populista por la única razón de 
que no se pegaba a la realidad del siglo XX y prefería el “fingimiento lú-
dico”, como diría Schaeffer (1999).

3. El tercer criterio prolonga el juego y le da su sentido. Se trata de la 
musicalidad, que está en el centro del cuadro temático de l’Eden, con su 
serie de doce temas a la manera de “las doce notas de la gama de Bach 
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que le habían servido a Schoenberg”[8]. Robbe-Grillet había previsto, con 
el compositor Michel Fano, ir todavía más lejos en la serialidad, “según 
un sistema un poco comparable a aquél de Schoenberg en música”[9] y 
encarar un remontaje más aleatorio de su film para la televisión francesa, 
titulado, por un juego anagramático, N’a pris les dés.

¿Y el amor dónde está?, me dirán ustedes. Mientras los años setenta 
consagran a los autores del Noveau Roman en Cerisy, dando un gran eco a 
la puesta en cuestión de la representación bajo todas sus formas, mientras 
unos atacan al humanismo y la ideología de lo Natural (tema que conti-
nuará Bourdieu en La distinción, hacia el fin de la década), otros, entre 
ellos mismos, llaman a una cultura del sentimiento. Finkielkraut, en prin-
cipio, que glosa sobre la fórmula “yo te amo” en un bello texto publicado 
por Critique (1976) antes de escribir su Nouveau désordre amoureux, con 
Bruckner.

Barthes a continuación. Aquel que fue el primero en escribir sobre Ro-
bbe-Grillet y en defender el nombre de una literatura “objetal”, y que en-
contró la unidad de sus ensayos de Mitologías en la lucha contra lo natural, 
Barthes, afirma de golpe: “el texto que usted escribe debe darme la prueba 
de que me desea”(1973). No nos encontramos ya en una relación abstracta 
de escritor a lector, sino en la búsqueda de una comunicación entre dos 
cuerpos.

Las operaciones intelectuales de engendramiento de la ficción por ge-
neradores están bien lejos. Retrospectivamente, cuando se vuelve sobre 
el Pourquoi j’aime Barthes, de Robbe-Grillet, uno se da cuenta de en qué 
medida el pensamiento de los que yo denominaría, de buen grado, los 
faros teóricos, ha influido sobre las ideologías de artista. A fin de los años 
setenta, no es ya de buen tono hablar de la fabricación de palabras.

El autor, expulsado por la puerta, no va a tardar en volver por la ven-
tana, con su cortejo de emociones, sensaciones, narcisismo, goces y pla-
ceres. Robbe-Grillet podrá emprender su “fragmento autobiográfico ima-
ginario” (todavía la mixtura realidad-ficción); en sus palabras: “Yo jamás 
hablé de otra cosa que de mí. Como aquello era el interior, eso apenas 
fue percibido. Felizmente, porque vengo de pronunciar en dos líneas tres 
términos sospechosos, vergonzosos, deplorables, sobre los cuales yo he 
contribuido largamente a que se alzara el descrédito y bastarán mañana, 
aún para hacerme condenar por muchos de mis pares y la mayor parte de 
mis descendientes: ‘yo’, ‘interior’, ‘hablar de’”[10].

Robbe-Grillet corta, en tal caso, o, al menos, así lo cree él, con el espí-
ritu de Cerisy, con Ricardou, y con los más jóvenes, de los que yo formo 
parte, que defienden la letra de esta modernidad (al mismo momento, Ro-
bbe-Grillet me ha elegido para dirigir el número de Obliques que consagró 
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en detrimento del teórico oficial del Nouveau Roman). Pero, en un sentido, 
él no toma un gran riesgo, porque se puede recostar sobre la orilla balizada 
por Barthes, que ha publicado él mismo un Roland Barthes por Roland 
Barthes, tres años antes, en el que la vida familiar y personal del autor 
ocupa un lugar destacado.

Como se observa, los años setenta son mucho más contradictorios que 
lo que se piensa a veces, al menos en lo que concierne a la literatura y al 
cine. Este decenio es la transición entre dos mundos: el del abandono del 
sentido, la preeminencia del texto, y el del reino del autor dirigido hacia su 
propia vida. La experimentación ha dejado lugar a la institucionalización, 
muy ayudada en esta empresa por la figura tutelar de Robbe-Grillet en los 
márgenes de la universidad –entró en el Collège de France en 1977, para 
ocupar una cátedra de semiología-. ¿Qué queda hoy de nuestros amores de 
los años setenta? 

Del lado de los films, no gran cosa. Si exceptúo a Greenaway, admira-
dor de Marienbad, pocos hoy se aventuran a jugar con el sentido, a acu-
mular referencias pictóricas en las puestas en escena teatrales o a elaborar 
estructuras no narrativas. Greenaway, por supuesto, cuyo ZOO –ordenado 
por una serie numérica- está en la línea de la serialidad robbe-grilletiana y 
que, entre otros, atrae críticas bastante rudas.

Más generalmente, lo que la investigación audiovisual actual guarda de 
aquella de los años setenta, es el “conflicto” -para hablar como Eisenstein- 
entre la continuidad y la discontinuidad. Es testimonio uno de los últimos 
clips de Kylie Minogue, en el que la cámara parece seguir el avance de 
la cantante en la ciudad, y del que el decorado, sin embargo, nos lleva de 
nuevo al mismo punto, demultiplicando por magia su imagen en clones 
que la acompañan.

En lo que concierne a la búsqueda de una musicalidad del relato arti-
culado sobre estructuras no narrativas, fuerte es constatar que ellas han 
abandonado el cine. Si las búsquedas continúan, es del lado de los nuevos 
medios: las novelas por computadora, todavía raras y poco concluyentes, 
que retoman por otros medios las virtualidades de posibles narrativos que 
ya ofrecía el Nouveau Roman. De nuevo, el lector tiene la ilusión de que 
es igual al autor y que crea el texto tan bien como él. Ilusión democrática 
y, quizás necesaria en la actividad sisifeana de la lectura…

Más generalmente, nuestra época, seriamente, repone la seducción del 
juego artístico. Se deja a los verdaderos juegos, precisamente, el cuidado 
de la gratuidad de los subtítulos surtidos de continuidad y discontinui-
dad, que introducen los clips o los medios interactivos. En cuanto a la 
ficción, ella abandona poco a poco lo imaginario. Las novelas son conde-
nadas con el pretexto de delitos que serían atacados en la verdadera vida 
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(Rose Bonbon), los films criticados porque no muestran el París de hoy 
(affaire « Amélié Poulain » en Francia)… El realismo, si no es soviético, 
reconstruye la superficie, mientras que los años setenta habían hecho todo 
por negarla. ¿Es un inevitable retorno de lo expulsado? Si es así, sería 
mejor mantenerlo expulsado…

¿Qué queda de nuestros amores? ¿Solamente los recuerdos? Un poco 
más, quizás: una manera de amar. Porque, después de todo, el espíritu 
de esa semiología estructuralista, tan seguido hostigada, ¿no debería ser 
reavivado hoy, cuando la imagen no se puede comprender más que a 
través de una parametrización del objeto? ¿Los nuevos objetos numéricos 
no esperan desesperadamente un discurso que les sea adecuado, más allá 
de las imprecaciones y profecías en todo género? Y aquello que tenemos, 
¿no provendrá de esos años setenta en los que surgió la  idea de una ima-
gen forzosamente compuesta?

 Ilustraciones 

Ilustración 1
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Ilustración 2

Traducción de Daniela Koldobsky y Oscar Steimberg



181figuraciones 4

Notas 
1 Cerisy-la-salle es un castillo de Normandía en el que se han mantenido, hasta hoy, numero-
sos coloquios sobre literatura, y que albergó algunos muy importantes desde los años 70. 
2 Ibid. 
3 Alain Robbe-Grillet, Nouveau Roman: hier, aujourd’hui, coloquio de Cerisy-la-salle, 
U.G.E., 10/18, tomo 2, 1972, p. 159. la teoría de los generadores, adoptada por los «Nou-
veaux romanciers» en los años 70, afirmaba que la novela podía ser escrita a partir de algunos 
términos que, por juegos paragramáticos, engendraban otros, hasta proveer todo el material 
necesario para la ficción. 
4 Conferencia pronunciada en el coloquio Barthes, publicada en mil ejemplares por Christian 
Bourgois “reservados a los amigos de este editor”, páginas 10 y 12. 
5 “Vers de nouvelles approches méthodologiques”, Cinémas de la modernité, co-dirección D. 
Chateau, A. Gardies, F. Jost, Klincksieck, 1981, p. 24. 
6 Ibid. 
7 Fuente: conversación privada con Robbe-Grillet. 
8 Catálogo de la Edición de obras cinematográficas de Alain Robbe-Grillet, Ministerio de 
relaciones exteriores, 1982. 
9 Obliques, op. cit., p. 255
10 “Fragment autobiographique imaginaire”, revista Minuit n°31, ed. de Minuit, oct. 1978.
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Esa tradicional vanguardia 
Mabel Tassara

Quiebre, deconstrucción, elitismo, marginalidad, son conceptos 
habitualmente ligados a una vanguardia, así como también parece 
habitual su inclusión en un ciclo: auge y esplendor- decadencia y 
fracaso. Se interroga aquísobre elmodo y la medida en que estos 
comportamientos adjudicados a las vanguardias históricas se co-
nectan, si es que lo hacen, con la exploración y la expansión de 
las posibilidades del decir de un lenguaje y con la cuestión de la 
esteticidad de las obras de arte.

Palabras clave: vanguardia y deconstrucción, enunciación y re-
tórica en las vanguardias

That traditional avant garde 
Rupture, deconstruction, elitism, exclusion are concepts habitu-
ally associated with the vanguard as well with a cycle of apogee 
and splendour – decadence and faillure. The article inquires into 
the way and the proportion in which these behaviors attributed to 
historical vanguard are connected – if they really are – with the 
exploration and the expansion of art languages and with the mat-
ter of aestheticism in fine art

Palabras clave: avant-garde and deconstruction, enunciation 
and rhetoric in avant-garde

1. La vanguardia como ruptura
El sentido más inocente de la palabra vanguardia nos dice que refiere a 

ir primero o delante, estar en el sitio más avanzado, preceder a los demás. 
Sin embargo, en algún momento la vanguardia se asoció a una propuesta 
de cambio que contempla el corte brusco con lo que antecede y aun su 
destrucción, y hoy se tiende a interpretarla de este modo.

Más, vanguardia es una denominación que ha quedado adherida a las 
vanguardias de principios del siglo veinte y, principalmente, a las de las 
artes plásticas: cubismo, surrealismo, constructivismo, abstracción. El 
término vanguardia tal como hoy suele utilizarse parece haber cobrado 
vigencia en relación con esos movimientos. Desde el análisis crítico del 
pasado no se habla del manierismo como una vanguardia frente a los mo-
dos renacentistas de hacer, ni siquiera se habla de vanguardia respecto del 
romanticismo frente al clasicismo.

Al parecer esas vanguardias del siglo veinte han sido las que han senta-
do el modelo de lo que una vanguardia es.
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De este modo, el modelo de vanguardia es siempre aquella que se erige 
contra lo establecido, contra la forma estructurada, proponiendo rupturas a 
esa forma, pero también cambios que van más allá del ámbito estricto del 
arte y que refieren a nuevas maneras de ser en el arte, y en la vida. Decir 
vanguardia convoca inmediatamente un universo de quiebres, discontinui-
dades y fragmentaciones.

Las vanguardias que se erigen como paradigmáticas son aquellas que 
se ligaron a la fragmentación de los sistemas organizadores de los lengua-
jes en tanto vías de expresión y, en los espacios con aptitud para hacerlo, 
al cuestionamiento de los modos de representación que proporcionaron 
construcciones del mundo, las culturas y las sociedades: la música tonal, la 
figuración en la imagen, el relato en la literatura, la narrativa clásica en 
el cine.

2. Enunciación y retórica en las vanguardias
El que la vanguardia se presente como una nueva visión del mundo, 

que pretenda llegar para expresar un nuevo modo de ser social y que suela 
ir acompañada con una actitud denostativa para con los modos anteriores 
de ser el arte, da cuenta del valor que en ella posee siempre el componente 
enunciativo.

Pero si se observa el comportamiento de las vanguardias de principios 
del siglo veinte se advierte que ellas se bifurcan en dos direcciones. En 
apelaciones como las del cubismo, el futurismo o el constructivismo los 
rasgos enunciativos que expresan la voluntad de cambio se encuentran 
siempre acompañados por propuestas de orden retórico que, en el marco 
de la pintura se refieren a cuestiones que hacen al trazo, a la textura, al 
color, es decir a los componentes básicos que conforman el lenguaje pictó-
rico. Es cierto que también cambian los motivos temáticos y los temas de 
interés pero, manifiestamente, estas vanguardias pretenden instalar nuevas 
modalidades expresivas.

La instauración de una nueva poética es un rasgo característico de esas 
propuestas y en ellas el componente retórico ocupa un lugar significativo. 
En los movimientos que tienen lugar en torno a la década del sesenta esto 
se sigue manteniendo aunque no con la misma fuerza, y con la diferencia 
de que se van desvaneciendo las poéticas en el sentido proyectivo.

En la otra línea, la del ready made, en cambio, el componente enun-
ciativo es determinante, aunque es cierto que la forma retórica se instala 
como oposición o ironía a las formas instituidas del arte.

Si consideramos el comportamiento del arte actual, y no estoy pensan-
do ya sólo en las artes plásticas, surge que, dentro de una gran heteroge-
neidad, lo que se pretende novedoso entronca más en una continuidad con 
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el espíritu del ready made, si atendemos a la dominancia del componente 
enunciativo y la distancia con la forma en el sentido en que ésta operaba 
tradicionalmente en el arte.

Por otra parte no se observan movimientos grupales sino un gran núme-
ro de intentos atomizados, y si no hay poéticas grupales, tampoco se detec-
tan sus esbozos en la mayoría de los intentos individuales. Ello pensando 
en la no existencia de propuestas de orden retórico, más bien se encuentra, 
a veces, que reaparecen las más elementales de las existentes.

Porque en muchos casos lo que se presenta como nuevo ofrece la para-
doja de que parece volver a lo primigenia de la cultura, cuando la lengua 
del hombre era todavía precaria para recubrir con los artificios del len-
guaje los primeros significados y éstos aparecían en su mayor desnudez 
pragmática. Parecen primar remisiones cada vez más cansadas y pobres al 
gesto primero de Duchamp o palimpsestos torpes de los que se ha esfuma-
do la magia del discurso original. Porque, qué queda de los textos sacrali-
zados cuando el lenguaje que les dio ese carácter se evanesce: las pobres 
temáticas cotidianas, las angustias y los anhelos de siempre, las crisis e 
inquietudes sin originalidad que afectan a los hombres en todas las épocas, 
pero esta vez contadas con el lenguaje del chisme de vecinos o la dudosa 
habilidad de quien no conoce demasiado el oficio que practica.

J. F. Lyotard (1988) ofrece una mirada atractiva sobre la vanguardia. 
Considerando la discriminación kantiana entre lo bello y lo sublime, Lyo-
tard la encuentra más asociada con lo sublime. En la medida que en lo su-
blime kantiano, de los dos componentes que intervienen en la apreciación 
de lo bello: la imaginación y el entendimiento, la imaginación no intervie-
ne y lo sublime se presenta como aquello que sobrecoge por su grande-
za, pero donde ésta se encuentra ligada, justamente, a la imposibilidad de 
darle una forma sensible. Lo sublime se intuye a través del entendimiento 
pero carece de forma que lo exprese, se conecta con la idea de un absoluto 
que sólo puede ser pensado y debe quedar sin representación sensible.

Y es verdad que las vanguardias se han ido apartando cada vez más de 
la búsqueda de la forma en el sentido que Kant lo plantea, como una forma 
sin finalidad perceptible que provoca el sentimiento de lo bello.

No obstante, es siempre un objeto sensible el disparador del sentimien-
to de lo sublime aunque éste se evanesca en el momento del juicio. Y 
aquí vuelve a plantearse la cuestión de cuál es el objeto motivador.

De todos modos, existe una diferencia constitutiva entre vanguardias 
como las del fauvismo, el cubismo, el futurismo y tantas otras que retra-
bajaron elementos específicos del lenguaje y todas las que se disparan 
desde el ready made, en las que la perspectiva de Lyotard abre, me parece, 
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una vía esclarecedora para pensarlas, en tanto en ellas la relación entre la 
apelación enunciativa y la forma retórica se propone fuera de la propuesta 
estética.

Es cierto que el sentimiento de lo sublime difícilmente se presente en 
gran parte de los intentos que se dicen en la actualidad vanguardia pero su 
modo de operar, su mecanismo de apelación al receptor parecen encontrar-
se, como encuentra Lyotard, más instalados en la apelación a lo sublime 
que en la apelación a lo bello.

En J.M. Schaeffer (1987: 120 a 127) se encuentra una observación pa-
recida en relación con la fotografía. Schaeffer piensa que en la apreciación 
de algunas fotografías impera el mecanismo propio de lo sublime kantiano 
antes que el de lo bello. Se trata de fotografías que él denomina “señales” 
(entidades que presentan una remisión indicial- temporal al referente) en 
las que no puede decirse que exista una forma que busca imponerse esté-
ticamente sino que hay algo en ellas que constituye una suerte de escán-
dalo del entendimiento. Esas fotografías, más allá de su falta de forma, ya 
diferencia de las que muestran una preocupación por la composición, los 
valores lumínicos, el color, etc., provocarían una conmoción emotiva que 
para él sería del orden del sentimiento de lo sublime.

Schaeffer aclara aquí que su concepción de lo sublime es independiente 
de la consideración de omnipotencia presente en Kant y que él la conecta, 
simplemente, con el carácter deceptivo, incontrolable, errático de un ob-
jeto. El tipo de fotografía en cuestión es una imagen que “no tiene como 
meta la compleción icónica ni la saturación semántica”, que se presenta 
como “una liberación”, porque “aparta nuestra sensibilidad del universo 
de los signos, libera la mirada de la ‘realidad’, es decir, de ese mundo triste 
en el que todo encuentro perceptivo tiene su lugar preparado”.

Este leve desplazamiento producido por Schaeffer sobre el concepto 
kantiano hace todavía un poco más cercana, me parece, la posibilidad de 
pensar el mecanismo de apreciación de lo sublime en conexión con la 
recepción de algunas experiencias de la vanguardia, aquellas que más se 
disparan de las modalidades propias de la producción significante de los 
lenguajes que en principio debieran operar como soporte.

3. El supuesto fracaso de las vanguardias
Es un lugar reiterado hablar del fracaso de las vanguardias. Habitual-

mente éste se encuentra en su integración final en la cultura, en su adapta-
ción a los modos existentes de circulación del arte que habían sido antes 
cuestionados. Oscar Steimberg (2001) recuerda a Edoardo Sanguinetti que 
distingue en las vanguardias un momento moral y un momento cínico, 
ligando el cinismo, justamente, a esa instancia de la asimilación.
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Otros, como Hobsbawm (1998) encuentran el fracaso de las vanguar-
dias en su imposibilidad de llegar a ser masivas. Como una prueba de esta 
dificultad, este autor cita la investigación llevada a cabo por Bourdieu en 
los años setenta sobre el consumo de arte por los franceses, donde puede 
verse que Goya y Brueghel relegan a Renoir para los entendidos y, para 
todos, Renoir y Van Gogh son las figuras más populares y relegan a Bra-
que (1998: 27).

Cabría preguntarse porqué Hobsbawm elimina a Renoir y Van Gogh de 
las vanguardias cuando esos autores pueden considerarse bastante cerca 
del impresionismo pictórico y éste aparece como una primera brecha en la 
figuración plena, pero él parece estar pensando más bien en la abstracción 
y lo que vino después.

Para Hobsbawm cuando las vanguardias rompen la continuidad con el 
pasado emprenden “un viaje sin remedio a ninguna parte” y piensa que 
en los cincuenta años que separan el fauvismo del pop, caracterizados, 
según él, por una larga sucesión de intentos “que no tenían nada en común 
, excepto la convicción de que ser artista era algo importante” se buscó 
desesperada pero vanamente responder al interrogante de qué hacer con 
la pintura una vez abandonado el lenguaje tradicional de la reproducción 
(1998: 28).

¿Pero en verdad las vanguardias a que se refiere Hobsbawm han fraca-
sado? Tal vez lo han hecho en términos de las pretensiones de introducir 
cambios en la sociedad y en el hombre, o tal vez también en las de instau-
rar nuevas formas de circulación del arte, pero ¿lo hicieron en verdad en 
cuanto a instaurar nuevas formas del decir, en cuanto a ampliar las posibi-
lidades de los lenguajes en los que se apoyaron?

Si se piensa en las vanguardias rupturistas de comienzos del siglo vein-
te y en las que tuvieron lugar en los años sesenta basta mirar en rededor 
para desmentir su afirmación, estas parecen haber triunfado ampliamente. 
Los ejemplos de obras antimiméticas, fragmentadas, autorreferenciales, 
etc. están por doquier y han atravesado todos los niveles discursivos, no 
sólo los del arte. Y en este sentido también, podría decirse que transfor-
maron la vida.

Es cierto que en muchos de sus coletazos (¿serán finales?) este reco-
rrido terminó casi vaciando las obras en términos retóricos (con las pre-
tensiones de esteticidad con que lo retórico operaba en el arte tradicional) 
pero también ocurre que en otros los cambios han quedado incorporados 
a las alternativas del lenguaje expandiendo las vías expresivas de los dife-
rentes campos discursivos.
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Pero, dónde recae la traición de las vanguardias ¿en el éxito de los 
autores a los que la sociedad mima como artistas? Esto no parece afectar 
demasiado al arte, o al menos no debiera afectarlo ¿En la emergencia de 
obras adocenadas, redundantes que han perdido la frescura original? Eso 
tampoco debiera importar dando que el arte es una ocurrencia y las obras, 
sean o no vanguardistas, son siempre únicas y no es posible que pierdan 
su lugar en la historia una vez producidas y reconocidas como vanguardia. 
Entonces ¿qué es lo que fracasa en las vanguardias? ¿El hecho de que 
dejen de estar adelante?, pero ello implica que han sido seguidas ¿y no 
debiera ser éste el mayor triunfo para cualquier propuesta?

Pareciera que no cuando en ella pesa por sobre todo el componente 
enunciativo que la remite a la novedad, y es cierto que éste envejece rápi-
damente, porque se institucionaliza o porque se desecha y es reemplazado 
por otro.

Steimberg piensa que podrían diferenciarse dos tipos de propuestas 
vanguardistas. Estarían aquellas que al buscar la instalación de una es-
cena polémica para una convocatoria dialógica, que suele contemplar la 
persuasión y la búsqueda de adhesión, se ven necesitadas de un discurso 
intermediario en el que emergen estereotipos argumentativos, topoi his-
tóricamente probados ya en otros campos, como en los discursos de las 
ciencias sociales, en la narrativa, en el teatro de ideas, o en los discursos 
partidarios en general.

Pero habría otras, que por definirse por su fugacidad (como por ejem-
plo, el happening) no dejarían lugar a un discurso de legalización dirigido 
a sentar una trascendencia, cualquiera ésta fuera.

Podríamos decir que las primeras se encontrarían más cerca de sufrir 
el momento cínico de Sanguinetti, porque el planteo de Steimberg resalta 
el rol de los discursos acompañantes, y en verdad son estos discursos, 
que respaldan los componentes enunciativos de las obras, lo primero que 
muere en las vanguardias. A veces son lo único que muere y a veces toda 
la vanguardia muere con ellos, porque ellos son toda la vanguardia.

4. La insistencia en el concepto de novedad
Unos pocos objetos con cromatismo intenso suelen llamar la atención, 

pero la multiplicidad de objetos coloridos termina produciendo un efecto 
visual de oscuridad y negrura. Del mismo modo la multiplicación de expe-
riencias ha dejado de verse. No obstante, resulta curioso que cada una se 
reivindique todavía como ruptura.

Llama la atención que el concepto de ruptura, entendido como el quie-
bre de una forma establecida (en la que la nueva forma es siempre deudora 
de la que busca quebrar, dado que los efectos de sentido que la obra pro-
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duce no pueden dejar de considerarla) se defina todavía como un rasgo de 
actualidad, cada vez más a medida que nos alejamos de los espacios más 
especialistas. Cabe preguntarse cómo puede ser actual quebrar o rom-
per algo cuando hace más de un siglo que se vienen rompiendo cosas.

Es un lugar común preguntarse por el sentido de las vanguardias en 
la época actual. Ha habido demasiadas y el proceso se percibe desde la 
recepción de manera muy distinta a cómo se percibía en su momento de 
esplendor (aun en sus varios momentos de esplendor).

En occidente, en la concepción vectorial de la historia que ha predo-
minado en la postura racionalista, se observa que todas las vanguardias se 
institucionalizan al poco tiempo, pero desde los años sesenta ese proceso 
no tiene tiempo de darse y el panorama se hace caótico. Resulta cada vez 
más difícil la discriminación entre lo pos y lo neo, entre lo que es clásico, 
tradicional y antiguo y lo que es retro; como siempre sucede, en algunos 
ámbitos más que en otros. Un espacio que se muestra paradigmático para 
dar cuenta de esta dificultad para la vectorialidad es, por ejemplo, el de las 
modas conectadas con la indumentaria.

Claro, la imaginación del hombre puede ser ilimitada para la cons-
trucción de ficciones, lo que hace que la vida de los textos se perciba en 
principio infinita, pero lo que indudablemente tiene vida más corta es su 
destrucción, porque este proceso sí parece finito. Hay muchas maneras de 
construir pero ¿no serán limitadas las de destruir lo existente? Además, 
cuando algo está destruido es hercúleo el esfuerzo necesario para seguir 
destruyéndolo.

Es este proceso el que se está mostrando agónico. De todos modos, no 
es nuevo en la historia, aunque nunca parece haberse presentado con tanta 
fuerza. Este ciclo de deconstrucción ya dura demasiado ¿o lo percibimos 
así sólo porqué estamos inmersos en él?

Después que se produjeron las primeras rupturas a principios del siglo 
veinte (y aún a fines del siglo diecinueve) puede decirse que esta moda-
lidad no se interrumpió más. Tuvo un momento notorio en la década del 
sesenta donde se acentúo el efecto rupturista pero no hubo cambios de 
orientación. Entonces, una modalidad que lleva más de cien años ¿pue-
de considerarse nueva o disruptiva? Se hace sentir que es hora de llamar 
arcaicas a las obras que se inscriben en esta línea y negar a este tipo de 
ruptura la pretensión de considerarse novedosa.

En razón de qué puede seguirse hablando de ruptura. Más bien parece 
que esas obras pretenden instalarse cómodamente en los parámetros exis-
tentes, justamente aquello que toda vanguardia denuncia. ¿No es hora de 
qué produzcamos algunos cambios en nuestro léxico habitual para muchos 
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ejemplos contemporáneos de arte y los llamemos ya tradicionales? Los 
cambios pueden comenzar por cualquier parte, y entonces la denomina-
ción que inscribe al objeto en una categoría podría ser una tan buena como 
cualquier otra.

La discusión que la teoría y la crítica en diferentes áreas de la cultura 
establece sobre la producción de arte es en la mayor parte de los casos una 
discusión que se circunscribe desde hace tiempo a los aspectos enunciati-
vos de la obra. Si bien parece difícil hacer otra cosa frente a algunos estí-
mulos, este comportamiento contribuye a apoyar el desplazamiento hacía 
lo enunciativo que los autores manejan en la producción. Esos desplaza-
mientos se alimentan mutuamente.

Existe un consumo hace largo tiempo masivo de lo que se denomina 
ruptura pero muchas obras siguen asumiéndose en ese lugar.

5. Otros recorridos 
Sin embargo, no en todos los ámbitos, el camino del arte se mueve a tra-

vés de un proceso más o menos vectorial en el que nuevos modos de hacer 
buscan desplazar a los anteriores. Schaeffer, en otro momento de su obra 
(2001: 18 a 21), no encuentra este recorrido en la fotografía. El planteo es 
que si bien las vanguardias artísticas que se han propuesto como ruptura 
han buscado siempre oponerse a las categorizaciones existentes, que en 
el arte son los géneros artísticos, se impone finalmente que toda práctica 
pretendidamente deconstructora y transgenérica no es más agenérica que 
los géneros tradicionales y sólo sucede que obedece a una categorización 
distinta, por lo que se encuentra integrada en el mismo sistema genérico.

Y para él la diferencia estriba en que los géneros artísticos se constitu-
yen de manera diferente a las categorizaciones en fotografía. Los primeros 
refieren a relaciones que las artes establecen con su propia historia, res-
ponden a un sistema organizado de normas que se conectan con tradicio-
nes históricas con criterios de autorregulación, mientras que las categorías 
genéricas que más se impondrían en fotografía estarían relacionadas con 
categorías perceptivas antropológicamente universales. La psicología de 
la percepción mostraría que la construcción del universo perceptivo visual 
utiliza ciertas divisiones privilegiadas que se dan por igual en todas las 
culturas y en todos los individuos desde su más temprana edad (como la 
división entre sustancia y propiedades, entre cuerpo animado e inanimado 
o la interpretación automática de ciertas expresiones faciales o de ciertos 
movimientos corporales en términos de estados y acciones intencionales).

Entonces, Schaeffer piensa que para comprender la fotografía es nece-
sario desprenderse de la concepción de la evolución artística. Este modelo 
de una historia siempre en progreso, hecha de rupturas, se adaptaría par-
ticularmente mal al arte fotográfico y él encuentra a éste más cercano al 
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desarrollo de las artes orientales que ha seguido una lógica de la acumu-
lación, donde lo que liga a las obras entre sí no es una historia evolutiva 
sino el anclaje común a una situación humana arquetípica, donde “lo que 
cuenta no es el sistema del arte sino la reactivación funcional de un marco 
genérico que, como tal, no está marcado: el elemento marcado es la obra 
individual entendida como huella de una interacción que es, por esencia, 
única”.

Esto sería aplicable a la fotografía porque “sus categorías genéricas más 
familiares son de hecho ejemplificaciones de algunas de nuestras categori-
zaciones perceptivas y cognoscitivas más fundamentales y universales, no 
estructuran tanto géneros en el sentido histórico del término sino situacio-
nes fotográficas arquetípicas que no cesan de ser reactivadas y moduladas 
a lo largo del tiempo por los fotógrafos”. Y se pregunta si la fotografía no 
será un arte oriental perdido en occidente en la medida en que en oriente 
las novedades se incorporan sin desplazar a los modos existentes, tal como 
él considera pasa con la fotografía.

Pero también en occidente la creación como forma de actualización 
del pasado conoció momentos de mayor esplendor. Basta pensar en el arte 
griego que permanentemente actualizó los mitos y en los posteriores mo-
vimientos históricos que en él bebieron, como el romanticismo alemán que 
siguió a Winckelmann, quien pensaba que el arte de su tiempo sólo podía 
salvarse volviendo a los modelos griegos (1754). Schlegel cuestionaba 
duramente las pretensiones de novedad que solían culminar después de 
su momento de brillo en las repeticiones deformantes de los copistas, que 
convertían el “gran modelo” en algo “tan cotidiano y repulsivo que en lu-
gar del endiosamiento surge el horror o el olvido eterno” (1797: 63). Pero 
también denostaba la mera copia de los poetas griegos, porque para él la 
belleza de la poesía griega estribaba en una forma que se escondía en todo 
ese conjunto poético y que no era fácil de asir en la imitación de un autor o 
una obra particular. Aun más, esa forma se escondía en todo el arte griego, 
no sólo en la poesía, en “la pura grecidad”. (1797: 139).

En un muy bello trabajo sobre el arte medieval C. S. Lewis (1955) 
rescata como rasgo esencial de ese momento la humildad del productor, 
a quien no se le hubiera ocurrido nunca buscar originalidad en su trabajo, 
dado que el mayor valor consistía en volver a contar la misma historia de 
la manera más fiel y no se preocupaba asimismo de que sus agregados se 
diferenciaran del texto base.

Se encuentran en el trabajo de Lewis cuatro rasgos básicos que dis-
tinguen a la literatura y al arte medieval: la transparencia enunciativa, la 
revitalización de lo ya existente, la no conceptualización de la unidad au-
tor-obra y la importancia concedida a los detalles, aspecto que en verdad 
deviene en la identidad de la obra y su diferencia, identidad y diferencia 
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que si logran imponerse lo hacen a pesar de su enunciación y no gracias 
a ella.

Todos estos aspectos se encuentran en marcada oposición con el arte 
actual, con excepción de las prácticas revival aunque éstas tienen lugar 
desde un enfoque marcadamente opuesto al medieval dado que la asun-
ción de autoría es dominante.

Pero, conocida paradoja, no hay como tratar de ser novedoso para re-
caer en lo existente. Además ¿hasta dónde se puede ser original? Por el 
contrario no hay como empeñarse en copiar algo para que luzca diferente. 

6. La vanguardia y el cine
En el cine tampoco puede encontrarse un recorrido similar al de las ar-

tes plásticas. Enunciativamente es escaso el interés por mostrarse vanguar-
dista en el sentido más habitual de quiebra de la ortodoxia del lenguaje.

Las corrientes fílmicas que se han pretendido innovadoras se han pre-
sentado, en general, de un modo muy diferente al comportamiento históri-
co adjudicado a las vanguardias. Si bien ha habido movimientos diversos, 
sólo se denomina vanguardias a las que tuvieron lugar alrededor de los 
años veinte, coincidentes con movimientos en las otras artes. Ni siquiera 
los movimientos rupturistas surgidos en los años sesenta fueron denomi-
nados vanguardias. No es casual que en la actualidad tome el nombre de 
vanguardia, por ejemplo, la vanguardia austríaca que actúa en continui-
dad con las experiencias de Eggeling, Man Ray, Mc Laren, es decir, traba-
ja en la experimentación con juegos visuales.

Es que el concepto de vanguardia ligado a deconstrucción no se lleva 
demasiado bien con el cine. Los intentos reconocidos como innovadores 
por la crítica hoy se ligan a algunas de estas tendencias: la romántica, en 
la que el cineasta quiere hablar de sí mismo y de lo que le pasa, la huma-
nista, en la que busca decir cosas sobre el hombre, y la social, en la que 
busca retratar un entorno. La emergencia de cines nacionales ha permitido 
activar la tercera modalidad y, al mismo tiempo, ha reactivado la segunda, 
porque nuevas culturas reabren los interrogantes sobre el hombre. La ter-
cera parece ser como siempre muy cara a quienes hacen cine.

Pero es muy difícil encontrar en estas obras algún tipo de vuelta de 
tuerca sobre el lenguaje más allá de lo que ya se ha hecho presente en otros 
momentos del cine, en los mejores casos. Hay, como siempre notables 
excepciones, pero son eso, sólo excepciones.

Por eso, no todas las vanguardias gustan de nombrarse como vanguar-
dias. Algunas son vergonzosas de hacerlo. Es que el principal objetivo 
de los movimientos en el cine ha sido asumirse con un grado mayor de 
realidad que el transmitido por los modos habituales de hacer. Véase, por 
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ejemplo, el caso del neorrealismo italiano, que se presenta como la mani-
festación de una realidad más verdadera, en cuanto menos estereotipada. 
Enunciativamente lo hace reivindicando el carácter supuestamente mimé-
tico del cine (y ocultando toda la artificiosidad del lenguaje que emplea). 
Esta es una adjudicación que se encuentra siempre muy cerca de todo 
realismo, naturalismo, verismo. Y es difícil que estos ismos se asocien con 
las vanguardias.

El cine se avergüenza de las vanguardias, pero en su actitud opositora 
no hace más que sustentar el concepto difundido de vanguardia y consi-
derar a ésta del mismo modo que en otros ámbitos, pero por ello no busca 
reconocerse enunciativamente en ella. De algún modo podría decirse que 
la desprecia.

En los movimientos que tienen lugar en los años veinte el cine se com-
porta igual que las vanguardias de las artes plásticas, buscando una forma 
expresiva que armonice con las búsquedas en el plano de la significación. 
Del mismo modo lo hacen algunos de los movimientos que tienen lugar 
en la década del sesenta; después cesa toda manifestación pública ligada 
a experimentación retórica. Hay experiencias individuales, como siempre 
sucede, pero no tendencias y éstas no suelen asumirse enunciativamente 
como vanguardia.

La década del ochenta trajo nuevas formas de expresión pero ellas no 
se enunciaron como novedosas en el plano de la producción de sentido 
(a pesar de que sí lo fueron), más bien quedaron subsumidas en el estilo 
posmoderno, que para muchos, por su asunción del pastiche, no implicaba 
originalidad.

En los discursos acompañantes no suelen aparecen propuestas sobre 
nuevos modos de hacer en términos de lenguaje. Algún ejemplo aislado 
como el del Dogma 95 no se aparta de la línea de querer hacer un cine más 
verdadero.

En la enunciación cinematográfica no suele aparecer el empeño en asu-
mirse como novedad en el plano del lenguaje. Esta adjudicación sí aparece 
en los discursos críticos pero no suele estar asociada, tampoco, a la obser-
vación de una nueva forma. A veces modalidades primitivas (por elemen-
tales) del decir son jerarquizadas como novedad.

Dejando de lado la música, las experiencias que más se autodefinen en 
un lugar de ruptura hoy están más cercanas a experiencias multimedia, 
pero más predominantemente visuales, que se mueven entre la reproduc-
ción de la imagen y el uso del cuerpo y el espacio en apoyo de performan-
ces. El cine, en su especificidad espectatorial, con su dispositivo tradicio-
nal, queda afuera de esas experiencias.
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7. Por qué vanguardias
Pareciera que los lenguajes que más han estado signados por su su-

puesta cualidad reproductora, como los de la fotografía y el cine, son los 
que más se apartan de las búsquedas de ruptura en el sentido en que lo 
hacen las artes plásticas, porque considerando las dos vías adoptadas por 
las vanguardias: en términos de la transgresión de las formas y en términos 
de la utilización del camino de las performances, sus propuestas han sido 
siempre limitadas.

Después de todo, la marcación del componente enunciativo en el arte 
hoy no es más que otra manifestación de la ponderación del referente en 
detrimento del significante que caracteriza a la época actual, la prolifera-
ción de performances busca la exaltación de un significado siempre difícil 
de construir a partir de los elementos propios de los lenguajes de la plásti-
ca. Este tipo de vanguardias parece estar mostrando la revancha de ciertas 
artes visuales frente a la imposibilidad de usar la palabra (sólo la estoy 
considerando aquí en relación con su más fácil remisión al significado, 
claro), revancha que no han necesitado el cine ni la fotografía porque el 
referente, supuestamente convocado con facilidad, hablaba por sí solo. En 
el cine, además, después del sonoro la palabra estaba ahí, y sólo era ne-
cesario darle mayor ponderación sobre la imagen, que es lo que ha hecho 
(también en su función referencial, claro).

Seguramente las que están muertas no son las vanguardias, y el fracaso 
no es de ellas sino de la concepción del arte que las cobija.

La enunciación borrada, cuando opera la mímesis, desplaza la mira-
da sobre el referente, que es lo sucedido en mucho arte tradicional, pero 
cuando ello se hace difícil la retrotrae sobre el plano retórico, lo que im-
pone la desnudez del lenguaje en cuanto significante, con lo que la obra 
se torna muda. Aquí la enunciación suele hacerse más manifiesta, en parte 
porque el espacio intertextual le da este carácter (habitualmente a través 
del paratexto o de discursos acompañantes), en parte porque aparece una 
intencionalidad en la obra que así lo procura (a la que se añade, claro, 
desde una mirada social, la intencionalidad del autor). En la última etapa 
de este proceso, a medida que la forma estética se va desvaneciendo cada 
vez más, la enunciación se torna dominante.

¿Por qué la vanguardia debiera ser siempre destructora? Y en otro or-
den de cosas, ¿por qué lamentarse por la pérdida del elitismo? El arte no 
es elitista, momentos de esplendor en diversas artes coincidieron con un 
consenso masivo: el teatro en el clasicismo griego, el verismo operístico 
italiano, el jazz, el cine clásico durante las décadas del cuarenta y el cin-
cuenta.
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La vanguardia como tema de interés parece tornarse cada vez elusiva 
en un comportamiento del hacer en la contemporaneidad que se muestra 
marcadamente virado hacia lo circular. La pretensión vanguardista hoy, 
entendida en el sentido tradicional de superación de lo existente, desde la 
producción o desde la crítica, parece ser un vano intento de recuperar una 
concepción vectorial de la historia que se vuelve cada vez más ilusoria, 
aun en los discursos públicos y masivos.

De todos modos ¿cuál es la relación de la estética con las vanguar-
dias? Se muestra precaria: las vanguardias parecieran tener más que ver 
con lo artístico en el sentido kantiano, es decir con la intencionalidad hu-
mana que se detecta en las obras, mientras que lo estético pasa por la expe-
riencia única frente a una ocurrencia que puede tener lugar tanto en la obra 
que la sociedad denomina clásica como en la que llama de vanguardia.
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Un efecto de las vanguardias 
Daniela Koldobsky 

En la actualidad se ha convertido en un lugar común el pos-
tulado del fracaso de las vanguardias artísticas. Este trabajo 
se propone discutir esa posición presente -entre otros auto-
res- en la obra de Eric Hobsbawm respecto de las vanguardias 
en las artes visuales. Se propone como efecto fundamental de 
las vanguardias la tensión entre la autonomía y la no autono-
mía del arte, provocada por dos grandes rupturas en el discur-
so de las artes visuales: la primera,en la pintura, es con la mi-
mesis y la representación; la segunda, con la concepción de 
la obra de arte como objeto único producido manualmente. 
Si un efecto de las vanguardias es esa tensión se puede concluir 
que no sólo se ha redefinido la noción de arte sino que su misma 
posibilidad de definición debe ser considerada como histórica y 
cultural, en oposición con perspectivas esencialistas previas. De 
modo que el cambio provocado por ellas en el discurso artístico 
y en el lugar que él ocupa en la vida social ya no es de grado sino 
de estatuto.

Palabras clave: efecto de las vanguardias, artes visuales, autono-
mía y no autonomía del arte

An avant-gardes effect
Nowadays it is a common place the postulate of artistic avant-gar-
des failure. This paper proposes to discuss this position, pre-
sented –between others authors- en Eric Hobsbawm’s work. It 
postulates that the tension between autonomy and non autono-
my of the art is a fundamental effect of artistic avant-gardes. 
In the visual art discourse, this effect is provoked by two big 
ruptures starting from the avant-gardes: the first, in the interi-
or of painting, is with representation and mimesis; the second, 
with the work of art conception as a handmade unique object. 
If one of avant-gardes effects is the tension between autonomy 
and non autonomy of the art, it can be concluded that not only was 
redefined the art notion, but also the same possibility of definition 
can be considerated as cultural and historical, in opposition with 
essentialist previous perspectives. So that, the change provoked 
by avant-gardes in artistic discourse and in the place it occupies in 
social life isn’t of grade anymore but it isof statute.

Palabras clave: avant-gardes effect, visual arts, autonomy and 
non autonomy of art
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1. Las vanguardias, sus dos muertes y el postulado del fracaso[1]
Las vanguardias murieron por lo menos dos veces. En primer lugar, 

cada una de ellas nació para morir, en la medida en que se mantenía como 
tal sólo mientras la ruptura que postulaba y evidenciaba tuviera carácter de 
imprevisibilidad e incluso arriesgara su posibilidad de reconocimiento. En 
muchos casos y a diferencia de los estilos artísticos que las precedieron, 
las vanguardias se mostraron concientes de su vida finita y poco extendida 
en el tiempo[2] de su pronto fin y sustitución por una nueva; como lo ates-
tigua por ejemplo el temprano manifiesto futurista escrito por Marinetti en 
1909:

 «Los viejos entre nosotros tienen treinta años: luego nos 
queda por lo menos una década para cumplir nuestra obra. 
Cuando tengamos cuarenta años, otros hombres más jóvenes y 
más valiosos que nosotros podrán echarnos en el cesto, como 
manuscritos inútiles. ¡Así lo deseamos!» (De Micheli 1968, 
358)[3]

La segunda muerte es la de la vanguardia como proyecto y modalidad 
del arte, concepto que está presente en el metadiscurso artístico ya en la 
década del sesenta. En ese momento (que se conoce a su vez como el de 
las neovanguardias o vanguardias neodadaístas), en las artes visuales se 
anuncian muertes tan diversas como las de la pintura, el plano y, por su-
puesto y con importancia central en disciplinas como la literatura, la del 
autor. En mayo de 1969, por ejemplo, la revista argentina Primera Plana 
publica como nota de tapa “Argentina: la muerte de la pintura”, con la 
imagen fotográfica de un caballete de artista con una corona de flores cuya 
inscripción dice: “Su familia”. Se trata de la nota central del número, e 
incluye testimonios a favor y en contra de esa aseveración en las voces 
de los más importantes artistas y críticos de arte locales e internacionales 
de la época[4]. Así como se decreta la muerte de la pintura, antes se lo 
había hecho respecto de alguno de los componentes de su lenguaje como 
el plano por ejemplo, que da nombre al manifiesto de la artista brasileña 
Lygia Clark en 1960, titulado justamente “La muerte del plano”. De 1968, 
por otra parte, es el famoso artículo de Barthes “La muerte del autor”[5] 
Es decir, especialmente hacia fines de esa década y ya de modo global, se 
hace presente la percepción de la condición final de unos procesos, len-
guajes, procedimientos o modos de concebir figuras; condición además 
que aparece como epocal.

Esas definiciones adquirieron carácter epocal porque se ampliaron has-
ta incluir todos los grandes fenómenos de la cultura, la política y la vida 
social, configurándose como una era otra que, por comparación con la 
anterior, se dio en llamar posmoderna, tardomoderna o –haciendo foco en 
los procesos discursivos- neobarroca. No es objeto de este trabajo recorrer 
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esas discusiones –de extensísima presencia en las últimas décadas- sino 
sólo delinear un marco.

En el terreno de las artes visuales, del que me ocuparé en particular, 
Arthur Danto define al período de las vanguardias como la Era de los 
manifiestos y, en lugar de postular la muerte de las vanguardias, sostiene 
que luego de esa era llegó a su fin un relato sobre el arte en Occidente. 
Efectivamente, con especial atención en lo que denomina los relatos legi-
timadores de la historia del arte occidental, Danto plantea la emergencia 
de tres grandes relatos sucesivos: el de la era de la imitación o la mímesis, 
inaugurado en el siglo XVI por Giorgio Vasari y del que en el siglo XX 
fue gran representante Ernst Gombrich; el de la era de los manifiestos, 
caracterizado por las vanguardias artísticas y que culminó en la década del 
sesenta del siglo XX, y el que estamos transitando, el período posthistó-
rico. Según Danto, durante el período mimético la crítica de arte juzgaba 
las obras según la verdad visual, en la era de las vanguardias según una 
ideología que producía una “distinción exclusivista entre el arte que ella 
aceptaba (el verdadero) y el resto, considerado no auténtico”; y en el pe-
ríodo posthistórico la crítica debe ser tan pluralista como el arte lo es. 
Para él el momento actual plantea el fin de los relatos legitimadores (1997 
[2003]:69).

Danto está interesado en definir los modos de historizar el arte occiden-
tal, y postula un fin del período de las vanguardias junto con el del relato 
que las acompaña, especialmente en la forma de manifiestos –metadiscur-
so vanguardista cuya importancia está señalada por el nombre que el autor 
da al período[6]– aunque también reconoce las mismas características en 
la escritura de la crítica y la teoría del arte. Esa sucesión de eras o períodos 
es observada por él con una correspondencia “casi perturbadora” en rela-
ción con la clasificación de Hegel respecto del relato político:

 «en el cual, primero, uno era libre, después sólo algunos 
eran libres, finalmente, en nuestra propia era, todos somos 
libres. En nuestro relato, al principio sólo la mimesis era arte, 
después varias cosas fueron arte pero cada una trató de aniquilar 
a sus competidoras, y finalmente, se hizo evidente que no hay 
restricciones filosóficas o estilísticas. La obra de arte no tiene 
que ser de un modo en especial. Y este es el presente y, como 
dije, el momento final en el relato legitimador. Es el fin del 
relato» (Danto1997 [2003]:69)

La periodización de Danto proporciona un final a las vanguardias, pero 
como su comparación con Hegel lo manifiesta, plantea sus efectos en tér-
minos emancipadores desde el punto de vista estético, en tanto luego de 
la era de los manifiestos “se hizo evidente que no hay restricciones filosó-
ficas o estilísticas”[7]. Sin embargo, está extendida la percepción del fra-
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caso del proyecto de las vanguardias[8]. Esa posición, presente desde su 
aparición aunque con mayor representación en las últimas décadas del si-
glo XX, tiene entre sus representantes a filósofos, historiadores, críticos de 
la cultura y también artistas[9]. Si bien no todos le atribuyen a ese fracaso 
las mismas causas, en general comparten la lectura sobre la imposibilidad 
de las vanguardias de cumplir con el objetivo revolucionario respecto de 
distintas series de la vida social, pensadas sin embargo como posibles de 
reunir bajo el influjo vanguardista. Para algunas de estas posiciones el fra-
caso se instala tanto en el arte como en la política, en alguno de ellos o en 
la dificultad del primero de operar sobre la segunda.

Una de las más consecuentes voces en esa dirección es la del historia-
dor Eric Hobsbawm, quien en 1998 dio una conferencia que fue publi-
cada en español bajo el título de A la zaga. Decadencia y fracaso de las 
vanguardias del siglo XX (Behind the times. The decline and fall of the 
Twentieth-Century Avant-Gardes). En ella sostiene que especialmente en 
el terreno de las artes visuales las vanguardias fracasaron en su objetivo 
–correcto por cierto, pero que no hubieran podido alcanzar jamás- de en-
contrar nuevas maneras de mirar el mundo frente a los cambios radicales 
que se estaban produciendo en las relaciones entre el arte y la sociedad.

Para Hobsbawm el fracaso de las vanguardias fue doble: primero está 
dado por el modo “trivial o retórico” en el que las diferentes vanguardias, 
en su necesidad de ser “expresión de los tiempos”, dieron cuenta de la 
“modernidad-máquina” y luego,

“mucho más grave en las artes visuales que en cualesquiera otras: la 
limitación técnica, cada vez más evidente, del principal medio de pintar 
desde el Renacimiento –el cuadro de caballete– para ‘expresar los tiem-
pos’ o, en cualquier caso, para competir con las nuevas formas de realizar 
muchas de sus funciones tradicionales. La historia de las vanguardias vi-
suales del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia tecnológica” (1999: 
14)[10].

 Además

“(las artes visuales) Eran los componentes menos impor-
tantes o menos destacados de los grandes espectáculos múlti-
ples o colectivos, llenos de movimiento, cada vez más repre-
sentativos de la experiencia visual del siglo XX: desde la gran 
ópera en un extremo, hasta la película, el video, o el concierto 
de rock en el otro” (Hobsbawm 1999:15)

Sin embargo, cerca del final de su conferencia con cierto carácter de 
“diatriba”, Hobsbawm diferencia algunas vanguardias a las que “preser-
va” del fracaso que había intentado argumentar:
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“Una tradición de vanguardia enlazó los mundos del siglo 
XIX y el XX. Me refiero a la tradición que –como ha recono-
cido acertadamente Nikolaus Pevsner– lleva de William Mo-
rris, Arts-and-Crafts y el Art Nouveau hasta la Bauhaus, por lo 
menos una vez que se liberó de su hostilidad original hacia la 
producción industrial, el maquinismo y la distribución, cosa 
que hizo a principios de la década de 1920, como ha demostra-
do John Willett. La fuerza de esa tradición –reforzada, como 
sucedió en la Bauhaus, por el constructivismo ruso– residía en 
que no se alimentaba de las cavilaciones de los artistas como 
genios creadores individuales llenos de problemas técnicos 
esotéricos, sino de sus preocupaciones como constructores de 
una sociedad mejor” (1999: 44)

Las vanguardias que según Hobsbawm no sólo no fracasaron sino 
constituyeron una tradición que enlazó los siglos XIX y XX, explican su 
éxito en que se alimentaban de “sus preocupaciones como constructores 
de una sociedad mejor”. Como se dijo antes, ésta fue la utopía política por 
excelencia de algunas vanguardias: producir efectos en la vida social en 
general, además de modificar el arte.

La elección de ejemplificar la posición del fracaso de las vanguardias 
con las proposiciones de Hobsbawm está fundada en primer lugar, en que 
este autor focaliza ese fracaso en las artes visuales, objeto del presente 
trabajo. En segundo lugar, sus postulados introducen una amplitud de 
problemáticas que, si bien en algunos casos adolecen de escaso desarro-
llo –producto tal vez del género conferencia–, muestran la pretensión de 
abarcar un campo. Si bien no me ocuparé punto a punto de los argumentos 
presentados por el autor, seleccionaré algunos queme parecen centrales y 
condensan algunas posiciones que en relación con las vanguardias son en 
la actualidad un lugar común.  

Si bien Hobsbawm parece intentar acercar una serie de argumentos vin-
culados con el lenguaje pictórico en particular (los cuales se retomarán), 
se observa en sus proposiciones una lectura que no da cuenta de las ope-
ratorias propias de los lenguajes que pretende abordar, por lo que carece 
de especificidad. Más allá del indudable aporte del historiador inglés y de 
muchos otros autores del campo del arte, la historia y la cultura en general, 
se plantea aquí la hipótesis de que no se han terminado de definir los apor-
tes de las vanguardias de las artes visuales a la actualidad artística y –más 
ampliamente- al mundo contemporáneo. El objeto de este trabajo es reali-
zar un aporte en esa dirección, para demostrar cómo ellas han provocado 
una expansión del campo artístico y –parafraseando a Saussure- impulsa-
do su redefinición “en el seno de la vida social”.
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Para ello se abordarán las que se consideran dos grandes líneas de rup-
tura provocadas por las vanguardias en las artes visuales: la que cuestio-
na la representación mimética ilusionista y narrativa, especialmente en la 
pintura; aquella que según Danto había dado lugar al gran relato titulado 
“La era de la mímesis”. Si bien esta ruptura acaba con la noción creada 
por Alberti en el Renacimiento de que la pintura de caballete funciona 
como una “ventana abierta al mundo”, no abandona el lenguaje pictórico 
ni la producción manual de un objeto único. Más bien se concentra en él y 
lo reduce o –según su teórico más importante- lo lleva a sus últimas con-
secuencias. La otra gran ruptura cuestiona, en cambio, la noción de obra 
de arte desde el punto de vista de su materialidad y su operatoria técnica, 
expandiendo los límites de lo que puede ser considerado arte.

Dado que lo que interesa aquí es observar los efectos que esas dos líneas 
de ruptura provocaron en las artes visuales a partir de las vanguardias, se 
procura sintetizar algunos de sus procesos –sin pretensión de novedad- 
con el fin de dar cuenta luego de su repercusión respecto de la ya clásica 
noción de la autonomía del arte.

2. Representación, mímesis, ilusionismo 
Entre los argumentos de Hobsbawm respecto del fracaso de la pintu-

ra[11] de vanguardia y aunque confundidos en la tesis de la obsolescencia 
tecnológica (que será tratada a continuación), aparece el de su incapaci-
dad para “competir con la fotografía” por sus posibilidades representati-
vo-miméticas (páginas 18 y 19). Argumento clásico que como demostraba 
Walter Benjamin –aunque en Hobsbawm con conclusiones opuestas – se 
sostiene en que se juzga a la pintura según la noción de obra que la foto-
grafía contribuyó a demoler. El mismo Benjamin describía en su Peque-
ña historia de la fotografía el pasaje de algunos profesionales del retrato 
pictórico al fotográfico, para mostrar las erradas predicciones surgidas del 
propio campo pictórico respecto del futuro de su actividad con la emer-
gencia de la fotografía[12] Hobsbawm parece ubicarse en el mismo lugar 
que algunos de esos pintores que a mediados del siglo XIX abandonaron la 
pintura antes de que ella los abandonara, aunque un siglo y medio después 
y con la evidencia empírica de que –a pesar de todos los anuncios- no ha 
sucedido. Es decir, su argumento –sobre el que se volverá- no se refiere a 
la pintura sino a un tipo de pintura, la mimética.

Durante muchos siglos la pintura occidental estuvo dominada por la 
búsqueda de una representación mimética que fuera testimonio visual de 
lo real, del modo más semejante a cómo la visión humana lo percibe,[13] 
incluyendo la ilusión de un espacio tridimensional en una superficie bidi-
mensional como es el plano pictórico y trasladando las reglas aristotélicas 
de unidad de acción, tiempo y lugar que sostuvieron el otro gran registro 
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de la ilusión representativa: la narración. Esa modalidad del lenguaje pic-
tórico había tenido éxito en diferentes momentos de la historia humana, 
pero entre el siglo XV y fines del XIX los diversos estilos artísticos en la 
pintura occidental se pretendieron además como logros acumulativos en 
la búsqueda de representación mimética de lo real[14]. En el transcurso de 
esos cinco siglos funcionaron de modo tan eficaz los procedimientos re-
presentativos miméticos que incluso constituyeron –especialmente duran-
te el siglo XVIIII y XIX- el parámetro de la más alta evolución cultural, y 
con ello una posición etnocéntrica hacia todas las culturas que no eviden-
ciaran el mismo tipo de representación, juzgando su desarrollo evolutivo 
según su grado de acceso a ella.  

La representación mimética incluyó procedimientos complejos como la 
perspectiva de punto de vista central y el claroscuro para la construcción de 
un espacio con profundidad que respetara el comportamiento de las luces 
y las sombras y la apariencia de los objetos con volumen, junto con lo que 
se denominaba el color local (la imitación del color que se percibía como 
el real de los objetos del mundo). Ella se completó con una búsqueda de 
virtuosismo técnico que incluía una noción de acabado final de la obra que 
no dejaba ver ningún fragmento de la tela sin pintar y –fundamentalmente, 
aunque con grandes excepciones- escondía la pincelada del artista. Ya los 
impresionistas en la década del sesenta del siglo XIX dieron varios pasos 
hacia la destrucción de ese formidable edificio de la mimesis con enorme 
dedicación. Remito para ello a trabajos fundamentales como el de Fran-
castel en Sociología del arte: “Hacia la destrucción de un espacio plástico” 
([1970]1984), en el que analiza tanto el grupo de los impresionistas (entre 
los que ubica especialmente a Monet, Sisley y Pisarro) que con su trabajo 
sobre la luz contribuyeron a una disolución de las formas visibles hasta 
convertirse en manchas pictóricas (es decir, una propiedad de la pintura 
más que del mundo visible) o el de aquellos que encontraron nuevos pun-
tos de vista y de tratamiento de los planos en la imagen y que contribuye-
ron a cuestionar el espacio escenográfico consagrado, según él, a partir del 
Renacimiento (ubica entre ellos especialmente a Manet y Degas). A partir 
de allí se sucedieron el abandono del color local, la utilización del color 
como constructor del espacio y de la línea negra de borde en la imagen, 
indicador de la existencia del dibujo contrapuesto a la mimesis ilusionista 
(en Gauguin y Van Gogh), o la multiplicación de puntos de vista no sólo 
al interior de una pintura sino de cada objeto representado (Cézanne es su 
máximo representante). Todo ello sentó las bases no solamente del aban-
dono de la representación mimética realista, sino del progresivo abandono 
de lo que se definió -sin demasiada rigurosidad terminológica- como figu-
ración en la pintura.

Hacia 1910 comenzaron a desarrollarse las diversas vanguardias de 
la abstracción: el Kandinsky del grupo “El jinete azul” y la Bauhaus, el 
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Suprematismo de Malevitch, el Neoplasticismo puro de Mondrian, entre 
otros. Esas vanguardias justificaron su ruptura con la figuración en una 
considerable cantidad de escritos, en los que el concepto de arte puro es-
tuvo muy presente[15]

Greenberg describe el proceso del arte moderno (no solamente en pin-
tura sino también en música y literatura) como un camino de autopurifi-
cación por el que “las convenciones no esenciales para la viabilidad de un 
medio artístico se desechan en cuanto son detectadas” (2002 1991: 235). 
Así, según él la pintura no solamente fue desechando los componentes 
ilusionistas primero y figurativos luego (o, aunque no los desechara, ellos 
pasaron a ser secundarios respecto de los propios elementos del lenguaje 
plástico), sino fue más allá, hasta cuestionar el concepto de pintura de 
caballete y de marco. Al interior de la imagen se desecharon así propie-
dades tan básicas como la diferencia entre figura y fondo, la distinción de 
elementos que permiten visibilidad en la imagen o la noción misma de qué 
es pintar. Lo que se definió como pintura all over o descentralizada y repe-
titiva “se basa en una superficie estructurada a base de elementos idénticos 
o muy parecidos que se repiten sin variación apreciable de un extremo al 
otro. Es una clase de cuadro que aparentemente renuncia a tener un co-
mienzo, una mitad y un final.” (178).

Danto (1997 [2003]:30) define a Greenberg como el narrador más gran-
de del modernismo en tanto reemplazó el gran relato de Vasari por otro, 
en el que solamente fue incluida la pintura que desechara todo rasgo que 
no fueran sus propios componentes y en el que ese fuera su tema. Por co-
menzar a abandonar la ilusión de tridimensionalidad en provecho de las 
superficies planas, Greenberg consideró a Manet el primer modernista[16]

A diferencia del calificativo de formalista, que el ambiente académico 
le adjudicó a Greenberg por su teoría del arte, Danto prefiere calificarlo 
como materialista, ya que la autopurificación que Greenberg pregona para 
la pintura implica el desechar todo aquello que no se identifique con los 
propios medios de la pintura, es decir todo lo que la hace tal a diferencia 
por ejemplo, de la escultura[17].

Como se ha podido observar, la pintura abstracta a lo largo del siglo XX 
rompe con el cuadro como ventana a través de la cual se percibe un frag-
mento del mundo al cuestionar el cuadro de caballete, en tanto propone 
una superficie de grandes dimensiones pero que en su interior es indiferen-
ciada, repetitiva y matérica. De allí que gran parte de la producción pictó-
rica del siglo XX –incluidas muchas de las vanguardias- esté excluida de 
este relato teleológico por el cual este tipo de pintura abstracta se convierte 
en el corolario de una historia del arte justificada filosóficamente según el 
principio del abandono sucesivo de los rasgos “desechables” –es decir, no 
esenciales- del lenguaje pictórico. Si Greenberg consideraba gran parte de 
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los primeros experimentos del expresionismo abstracto como post-cubis-
tas, le negaba al surrealismo, en cambio, toda participación en este destino 
histórico de la pintura. Esta ruptura, cuyo metadiscurso teórico y críti-
co está definido por el crítico norteamericano, se constituye por lo tanto 
como un extremo de un eje que se describirá enseguida, pues a partir de la 
emergencia de las vanguardias pictóricas convivió con otras modalidades 
de pintura que –sin inscribirse en la tradición- tampoco abandonaron por 
ejemplo la figuración o no llegaron a cuestionar el objeto “cuadro”. 

Respecto de la vía representativo mimética que esas vanguardias aban-
donaron y que autores como Gombrich y Bazin consideran un apetito cen-
tral de la vida de la imagen en Occidente, fue satisfecha con creces por los 
nuevos dispositivos de producción de imágenes mecánicas como la foto-
grafía, el cine y la televisión[18]Esto hace pensar que la pintura funciona 
en sistema con otros medios de producción de imágenes, y que incluso 
su emergencia le permitió dedicarse a otros desarrollos. Indudablemente, 
más que empobrecer el mundo de la imagen, este proceso no hizo más que 
enriquecerlo y complejizarlo. De allí que el lamento de Hobsbawm acerca 
de que “los nuevos lenguajes empobrecidos de la pintura ‘comunicaban’ 
mucho menos que los viejos”[19]o que “cualquier cosa que quisiera hacer 
la vanguardia pictórica o era imposible o se podía hacer mejor por algún 
otro medio” (1999:31) deba ser por lo menos formulado de distinto modo: 
no se puede exigir que distintos medios y lenguajes “comuniquen” las 
mismas cosas, pues aquello que dicen está necesariamente determinado 
por el modo de decirlo.[20]

Por último, gran parte del esfuerzo no referencial de las vanguardias 
está en que no sólo se “comunica” acerca de las cosas del mundo sino 
sobre el propio lenguaje y sus condiciones productivas y de posibilidad. 
Hasta el punto de que las vanguardias como tales no sólo cuestionan al 
cuadro como la “ventana abierta al mundo” sino –como se plantea en el 
punto siguiente – a la noción misma de obra de arte, de trabajo artístico, 
de figura de artista y de receptor vigentes, a partir del avance sobre su ma-
terialidad y sus modos de producción.

3. Materialidad, operatoria técnica, unicidad
La pérdida de la batalla de las artes visuales –y especialmente de la 

pintura – contra la tecnología a la que alude Hobsbawm, se da según él en 
varios terrenos, pero especialmente en “el modo de producción que debe 
emplear el artista visual y del cual le es muy difícil e incluso imposible es-
capar: la producción, mediante el trabajo manual, de obras únicas” (página 
20). Antes de eso todavía plantea que la pintura ha sido incapaz de ade-
cuarse a lo que Walter Benjamín llamó “la época de la reproductibilidad 
técnica”. De modo que en estos argumentos reúne el modo de producción, 
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el resultado de ese modo de producción, la figura del artista y el “modo de 
existencia” de las artes visuales.

En el punto anterior nos ocupamos del apetito representacional y mi-
mético como satisfecho en gran parte con la emergencia de la fotografía 
y los nuevos medios visuales y audiovisuales; proceso que permitió a la 
pintura explorar nuevos modos de producción y consecuentemente nue-
vos sentidos. De allí se concluye que los lamentos del historiador acerca 
de las imposibilidades técnicas de la pintura más bien parecen lamentos 
acerca de sus pobrezas representativas o referenciales en comparación con 
la fotografía (es decir, y como se afirmaba en el punto anterior, no alude a 
la pintura sino a un tipo de pintura). En este caso Hobsbawm desconoce 
o plantea como fracaso el gran movimiento del arte del siglo XX abierto 
especialmente por Duchamp y el dadaísmo, en relación con el cuestiona-
miento de la noción de obra en su materialidad y por lo tanto en el trabajo 
artístico. Si bien plantea que “Dadá quería destruir el arte junto con la 
burguesía como parte del mundo que había dado a luz a la gran guerra” 
(página 40), parece no notar que las rupturas generadas en las dos prime-
ras décadas del siglo XX con la aparición de readymade fueron retomadas 
hasta conformar cierta estabilidad y definir lo que todavía hoy se sigue 
denominando los “nuevos comportamientos artísticos”; es decir, parece 
que llegaron para quedarse.

Si Dadá vino a destruir el arte, lo que contribuyó a lograr es que aquello 
que hoy es denominado arte haya expandido sus límites hasta el punto de 
que no se lo puede definir en relación con el conjunto de géneros pictó-
ricos previos a su emergencia o incluso con un lenguaje o un modo de 
existencia material (pintura, escultura, arquitectura). Las vanguardias se 
estabilizaron hasta introducir nuevos géneros como los objetos, las per-
formances, los happenings, las instalaciones, etc. El arte de acción, el con-
ceptual, el multimedia, el cibernético, se suceden y además conviven hoy 
con la pintura y la escultura más tradicionales (los múltiples espacios de 
exposición y de enseñanza artística e incluso la definición de postpintura 
que ha tomado parte de la producción pictórica de las últimas décadas[21] 
muestran que no es cierto que “la pintura de caballete se bate en retirada” 
como pretende Hobsbawm).

En Occidente las artes visuales intentaron despegarse de la concepción 
del artista como artesano y de su actividad como un oficio que implicaba 
habilidad y saber técnico-manual por sobre otros saberes y capacidades in-
telectuales desde el Renacimiento. Cuando Leonardo aseguraba el domi-
nio de la pintura sobre la escultura, pues ella implicaba menos fuerza física 
y un trabajo menos parecido al del picapedrero, pretendía distanciarse de 
la categoría de artesano. Ya en el siglo XVIII el escultor Cánova realizaba 
los modelos sobre los cuales su taller reproducía las esculturas en mármol 
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y tamaño natural, sin necesidad de que éste siquiera produjera las termina-
ciones. Pero con la aparición de la fotografía por primera vez la imagen no 
es realizada por la mano humana sino por la máquina[22].

Recién en el siglo XX el ready made comienza a romper con la catego-
ría de obra como producción manual que muestra la huella del trabajo del 
artista y produce un objeto único. A partir de allí se configura una obra que 
puede estar producida por las más diversas tecnologías, soportes y mate-
rialidades, lo que permite una producción resultante de la máquina más 
que de las técnicas del cuerpo humano ¿No debiera Hobsbawm pensar la 
era-máquina vinculada a estos desarrollos y no únicamente a los modos de 
tematización pictórica de las vanguardias históricas?

Por otra parte, la redefinición de la noción de obra –que ya no es pro-
ducto de un hacer manual que ha dejado huellas en el resultado espacio 
– impide la remisión de las artes visuales a ciertos lenguajes específicos 
como la pintura, la escultura y la arquitectura; y provoca el cuestionamien-
to de la unicidad –y con ello la pérdida del aura planteada por Benjamin, 
que aunque fue pensada respecto de la reproductibilidad técnica de las 
obras, puede ser un efecto de su productibilidad–. En el readymade de 
Duchamp primero, y en las diversas modalidades que introdujo el neoda-
daísmo de la década del sesenta luego, el artista se convierte en garante 
de que eso que no es producto de su maestría técnica es una obra. Son las 
denominadas neovanguardias posteriores a la segunda guerra mundial las 
que llevaron al arte hasta desarrollos como los de la desmaterialización 
por una vía y por otra la acentuación de la operatoria técnica con el uso de 
técnicas industriales de grabado, por ejemplo.

La vía de la desmaterialización, conformada por los happenings y otras 
propuestas del denominado arte de acción que en lugar de la producción 
de un objeto material consisten en una acción o evento efímero (land art, 
performance, happening, intervención, Vivo dito, etc), fue definida de este 
modo en Argentina por Oscar Masotta, quien a fines de la década del sesen-
ta recogió la noción de un texto del artista constructivista El Lissitzky[23]. 
La vía de la acentuación de la operatoria técnica se puede ejemplificar en 
el uso que Andy Warhol realiza de la serigrafía para imprimir fotografías 
de accidentes tomadas del diario, para repetir imágenes de Marilyn Mon-
roe y otras celebridades de su época o las famosas botellas de Coca Cola. 
Esta técnica de grabado, utilizada hasta hoy para las impresiones seriadas 
de carácter industrial, le permitía a Warhol reproducir imágenes produci-
das a su vez en forma no manual. Este caso, si bien célebre y casi paradig-
mático, da cuenta de una entre otras rupturas respecto de la materialidad 
artística producidas por las vanguardias, que cuestionan tanto la unicidad 
de la obra como la producción manual[24]. El mismo Warhol ponía en 
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palabras el abandono de la producción “humana” cuando declaraba querer 
ser una máquina.

Por supuesto, la apelación a las imágenes u objetos seriados no está 
dada solamente por la incorporación de técnicas de uso industrial sino por 
procedimientos retóricos como la repetición antes citada, a la que Hal Fos-
ter le reserva tal importancia: “la abstracción únicamente tiende a superar 
la representación, a conservarla en su cancelación, mientras que la repeti-
ción, la (re)producción de simulacros, tiende a subvertir la representación, 
a rebajar su lógica referencial. (En historias futuras de los paradigmas ar-
tísticos, la repetición, no la abstracción, quizá se vea como la superación 
de la representación, o al menos como su más eficaz derogación)” (1996 
[2001]: 67).

El pop art y otras neovanguardias reaccionan contra el expresionismo 
abstracto y el informalismo francés avanzando sobre los más diversos ti-
pos discursivos y prácticas sociales: la publicidad, el discurso periodísti-
co, la ficción cinematográfica o la política son tematizados, imitados en 
sus operatorias, parodiados y reconstruidos hasta diluir las fronteras entre 
ellos y el discurso artístico. Es casi obvio reconocer que –a diferencia 
del arte puro promulgado por Greenberg- estas vanguardias de la segunda 
mitad del siglo XX niegan una autonomía que, de un modo un poco dife-
rente, ya habían negado las definidas como vanguardias históricas cuan-
do -en sus primeros manifiestos- pretendían reunir el arte con la vida o 
producir efectos en otras series de la vida social. Antes incluso algunos 
movimientos del siglo XIX habían comenzado a romper las fronteras entre 
las denominadas bellas artes y las artes aplicadas, industriales o utilitarias, 
comenzando a formular disciplinas como el diseño. Esos movimientos son 
los que rescata Hobsbawm del fracaso de la vanguardia pictórica funda-
mentalmente, pero así como él impugna ciertos recorridos de la vanguar-
dia plástica y Greenberg impugna otros (reclamando ambos a la vanguar-
dia principios opuestos), lo que muestran las artes visuales del siglo XX 
es una diversidad de programas artísticos que siempre parece resistirse a 
toda clasificación u orden. Y si para el citado Danto lo que caracteriza al 
arte contemporáneo es la pluralidad, aquí se concluye, en cambio, que uno 
de los efectos fundamentales de las vanguardias es haber presentado la 
tensión entre dos principios fundamentales del estatuto del arte en la vida 
social: la autonomía y la no autonomía[25].

4. Un efecto de las vanguardias: la tensión entre autonomía y no au-
tonomía del arte

Si se concluye aquí que las vanguardias produjeron un efecto, es por-
que se acuerda en principio, que la última parte del siglo XX no puede re-
clamar para sí la inocencia o la audacia de las primeras vanguardias, pero 
tampoco la relectura cínica o irónica de las posteriores a la segunda guerra 
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mundial. Más bien el carácter de experto en vanguardias que esta parte del 
siglo puede ostentar le permite comenzar a clarificar sus resultados. Como 
se dijo, en la gran variedad programática de las vanguardias históricas y 
las neovanguardias se puede reconocer un eje en el que los extremos están 
conformados por los dos niveles de rupturas descriptas más arriba: el que 
reclama la autonomía más absoluta para cada uno de los lenguajes del arte 
y el opuesto, que pretende borrar fronteras e incluso hacer desaparecer la 
especificidad de lo artístico. Entre ellos, más cerca de uno o del otro extre-
mo, se pueden ubicar todas las vanguardias y programas del arte del siglo 
XX, pero la representación del eje permite, en primer lugar, encontrar en 
esa diversidad las propiedades compartidas, y en segundo lugar, no sola-
mente implica la posibilidad de ubicación diferenciada para los distintos 
programas del arte, sino también muestra que sin duda la contemporanei-
dad entre unos y otros provoca tensiones que no responden a sus diferen-
cias particulares sino a su ubicación a favor o en contra de lo que define el 
eje, es decir su posición respecto de la autonomía del arte[26].

Si bien algunos autores sostienen que la autonomía del arte no es pa-
trimonio exclusivo de la cultura occidental moderna[27] lo que la define 
es el lugar que el arte ocupa en la vida social o –con el vocabulario del 
siglo XX- su función social. La no diferenciación de las prácticas que hoy 
se consideran artísticas respecto de fenómenos sociales como el culto o la 
utilidad, por ejemplo, provocó que en muchas sociedades ni siquiera exis-
tiera la noción de arte. En la Modernidad, los desarrollos de concepciones 
como el desinterés estético o la construcción de un vínculo estrictamente 
contemplativo con ciertos productos, no sólo generó la diferenciación de 
ellos con los íconos o los útiles (pensando en los productos definidos como 
artes visuales), sino que además cuestionó su función de dar testimonio 
visual de lo real. Para otros en cambio, el arte no debe reclamar pureza 
alguna, sino más bien fundirse con la vida. Luhmann ([1995] 2005), que 
analiza la vida social en términos sistémicos, reconoce al arte como uno 
de los sistemas y sostiene que el proceso de su constitución es irreversible, 
de modo que una vez constituido la única posibilidad es su complejiza-
ción[28].

Lo que muestra la descripción acerca de las dos grandes rupturas pro-
vocadas por las vanguardias en las artes visuales es que algunas de ellas 
se ubicaron más cerca de un extremo de ese eje y otras del otro. La teoría 
de Greenberg –la más consecuente respecto de la pureza del arte- llega a 
tal punto que no plantea a la pintura abstracta, y su condición final, la pin-
tura all over, como rupturas respecto de la tradición pictórica y la estética 
occidental moderna a partir de Kant y la ilustración, sino más bien como 
su corolario. Defiende la autonomía del arte hasta el punto de que para él 
el tema del arte deben ser sus propias condiciones de producción (1961), 
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y ello ha sido cumplido en el tránsito de la pintura mimética a la no mi-
mética, hasta abandonar la representación y concluir en la abstracción. La 
perspectiva mostrada claramente por el dadaísmo, en cambio, y continua-
da especialmente por gran parte de las neovanguardias consideradas jus-
tamente neodadá, pero representada ya en el siglo XIX por el movimiento 
Arts-and-crafts y el Art Nouveau (como plantea Hobsbawm), y continua-
da también por la Bauhaus y algunas vanguardias rusas pretende por el 
contrario romper con la autonomía del arte, cuestionando y expandiendo 
sus posibilidades a partir del rechazo de la noción de obra y de artista pre-
sentes en el arte occidental desde el siglo XVIII; se trata en la mayor parte 
de los casos también de una postura no esteticista[29].

La existencia de diversas instituciones dedicadas a la enseñanza, trans-
misión, difusión, comercialización, análisis e investigación de las artes en 
la sociedad contemporánea, y su reconocimiento inmediato respecto de 
otros discursos sociales como el científico por ejemplo, le asegura especi-
ficidad social. Sin embargo, los múltiples intercambios con la publicidad, 
la información o la política, a las que tematiza, imita y muestra sus opera-
torias, parodiándolas o deconstruyéndolas, muestran que se puede hablar 
de tensión entre autonomía y no autonomía porque hoy, a diferencia de 
otros momentos históricos, ambas pelean para asegurarse una victoria que 
aniquile a la posición contraria, aunque hasta ahora sin lograrlo. Lo que es 
indudable es que las fronteras del arte se han expandido, y más fundamen-
tal todavía, que las vidas de las vanguardias permitieron por primera vez 
en el Occidente moderno focalizar la atención en la dimensión histórica y 
cultural –por lo tanto, no esencial– de la noción de arte y de su función en 
la vida social. De allí que, desde esta perspectiva, sus efectos ya no sean 
de grado sino de estatuto.

Notas 
1La extensión, complejidad y cantidad de autores que han trabajado estas problemáticas exi-
gen un grado de síntesis que puede parecerse a la simplificación. El planteo que presenta la 
primera parte de este trabajo corre ese riesgo. 
2En un trabajo titulado “Moda y estilo a partir de una frase de Walter Benjamin”, Oscar 
Steimberg opone los modos de funcionamiento social de la moda y el estilo, entre otros 
aspectos en que, a diferencia de la primera, este último “promete eternidades” (Steimberg 
2001:32) 
3 Como se puede observar en esta cita, la novedad y posibilidad de ser vanguardista aparece 
ligada a la juventud. Es importante aclarar sin embargo que, a pesar de su carácter acotado 
en el tiempo, en muchas vanguardias “las proposiciones que postula (su manifiesto) son pre-
sentadas en general de modo polémico e incendiario como las únicas posibles y definitivas, 
constituyendo así una paradoja del arte de vanguardia, que en sus manifiestos es eterno y en 
su vida es efímero” (Koldobsky 2005). Esto es posible por la escritura polémica presentada en 
forma de auto da fe (Danto), que provoca el efecto de palabra conclusiva y “eterna”.
4 Me dediqué en extenso al análisis de ese artículo en “Escenas de una lucha estilística. La 
memoria del arte argentino en la prensa gráfica de los sesenta” (2003). 
5 En la misma época se estaba discutiendo la muerte de la literatura, y el texto de Barthes 
formaba parte de esa tematización. En “La figura de artista cuando se decreta su muerte”, 
que forma parte del informe final de la beca de Formación Superior en la investigación de la 
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UNLP en 2003, discutí las implicaciones de la formulación de Barthes para las artes visuales 
y la figuración del artista a partir de la década del sesenta, focalizando la producción artística 
por un lado y su presencia en la vida metadiscursiva por otro.
6 En un trabajo titulado “Metadiscursividad de las artes visuales a partir de las vanguardias” 
publicado en de Signis nº 11 (2007) analizo la escena del discurso acompañante del arte 
(metadiscurso) a partir de las vanguardias, con especial focalización en los funcionamientos 
discursivos de los manifiestos y de la crítica. 
7 Es indudable que lo que Danto pone en cuestión es el relato lineal de una historia del arte 
occidental teleológica, que según él finaliza con la era de los manifiestos. La noción misma 
de vanguardia tomada del vocabulario militar como grupo que va delante de la tropa, parece 
formar parte de una definición de la historia como sustitución de lo anterior por lo nuevo, con 
el consecuente refuerzo de la linealidad histórica, pero también es cierto que Danto observa la 
postura “interna” de las vanguardias y su negación de cualquier otra modalidad de producción 
artística que no sea la del propio programa. Sin embargo, lo que las vanguardias ponen en es-
cena de modo fuerte es la posibilidad de variedad estilística en un mismo momento histórico, 
variedad a la que este trabajo –entre otros- le reconoce elementos comunes. 
8 Y se considera que fue justamente el fracaso de ese proyecto el que provocó su muerte. 
También existe una tercera posición, que más que estar conformada por debates teóricos o 
críticos, parece ser parte del propio campo “profesional” del arte: la que continúa refiriéndose 
a cada hecho actual del arte, incluso aunque no se trate necesariamente de una novedad, como 
una vanguardia. Y si las vanguardias definieron una posición de política artística en sus mani-
fiestos, en Argentina se ha publicado recientemente una recopilación de ellos (Cipollini 2003) 
algunos de producción contemporánea (hasta el año 2000). En el trabajo citado en la nota nº 6 
se dice sin embargo: “y es en parte síntoma de ello (la escasez de manifiestos) la presencia de 
antimanifiestos o manifiestos cómicos del último período vanguardista, como aquél ininteli-
gible leído por Alberto Greco en la galería Bonino, en lo que se constituyó como antecedente 
del happening argentino (Mi Madrid querido, 1964). La operación de relativizar la seriedad 
de sus proposiciones provoca la consecuente relativización de la creencia en su eficacia políti-
ca” (Koldobsky 2007). 
9 Autores importantes como Habermas plantean este fracaso, por la dificultad de revincular 
arte y vida (objetivo de algunas vanguardias) luego de la separación entre esferas culturales 
producida con la Modernidad. Y en un marco específico como el del arte argentino de fines 
de la década del sesenta, algunos artistas abandonaron la actividad artística para dedicarse a 
la militancia política, luego de reconocer las dificultades del arte para producir cambios en la 
vida social.
10 El primer fracaso expuesto por Hobsbawm es de la “modernidad” como proyecto, en tanto 
su programa en el siglo XIX sostenía, en términos de Proudhon, que el arte debía ser “una 
expresión de los tiempos”. El mismo historiador plantea la inexistencia de un consenso res-
pecto del significado de ese imperativo, aunque concluye que muchos artistas acordaban que 
el siglo XX era “esencialmente una era-máquina...” y agrega que sin embargo “la mayoría de 
las respuestas a estos planteamientos eran triviales o retóricas” (1999:11-14). Si bien como el 
mismo autor plantea el problema de cómo las artes pueden ser “expresión de los tiempos” ya 
es de una enorme complejidad, lo que parece quedar claro en su exposición es que hay una 
sola manera de “expresar los tiempos”, o por lo menos una que es la correcta. En cambio, 
si hay algo que muestra la diversidad –conflictiva– de las vanguardias, es que aquello no es 
posible. Diversos autores (entre ellos muchos presentes en otros artículos de este número) 
plantean esa diversidad, en relación por ejemplo con vanguardias que se constituyen espe-
cialmente en términos de críticas a un arte del pasado o incluso contemporáneo y otras que se 
plantean además como “constructivas” en tanto proponen un programa estético específico (H. 
Piñón en el prólogo de la Teoría de la vanguardia de Bürger por ejemplo). Son disímiles los 
modos de relación con el pasado y los grados de ruptura respecto de la tradición artística, e 
incluso se observan relaciones de compensación entre distintas vanguardias, dadas sus diver-
sas acentuaciones sobre el problema de la especificidad del lenguaje plástico, el del arte como 
institución o el de las relaciones que debe tener con diversas series de la vida social. De allí 
que no sea posible plantear una relación punto a punto entre “los tiempos” y su posibilidad de 
“expresión”. 
11 Aunque en un principio Hobsbawm incluye a las artes visuales en general como centro del 
fracaso de las vanguardias luego reconoce diferencias en la problemática de la escultura y la 
arquitectura, y reduce sus argumentos al campo de la pintura. 
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12 En ese mismo texto, y en el temprano año de 1931, Walter Benjamín planteaba: “Los teóri-
cos de la fotografía procuraron a lo largo de casi un siglo confrontarse, sin llegar desde luego 
al más mínimo resultado, con (este) concepto fetichista del arte, concepto que era radicalmen-
te antitécnico, ya que lo único que intentaban era legitimar al fotógrafo ante el mismo tribunal 
que éste derrocaba.” (Benjamin 2004:23). El tribunal que el fotógrafo derrocaba era el de esa 
definición de arte –calificada como antitécnica y fetichista– con la que se intentaba juzgar a la 
fotografía, de modo que el problema tal como plantea Benjamín debería ser: cuál es el senti-
do de indagar si ella es arte si justamente desde su aparición cambió la noción de arte. En la 
misma dirección, Umberto Eco se preguntaba en relación con la irritación de Baudelaire fren-
te al hecho de que la fotografía pueda sustituir al arte pictórico “¿es el arte el que exhorta a la 
industria a no invadir su campo, o es la industria la que está impulsando al arte a abrir campos 
nuevos?”(Eco 1965 [1985]: 90)
13 Mario Carlón toma de Ernst Gombrich la noción de “testigo ocular”, que “fija una posi-
ción para el espectador ‘como si estuviera allí para contemplarla’” y plantea su existencia en 
las imágenes en diferentes momentos de la historia, y no sólo vinculada con la perspectiva 
como sistema de representación que permite construir un espacio ilusionista desde un pun-
to de vista determinado. Analiza su presencia con la emergencia de la fotografía, el cine y 
la televisión para concluir que “El directo televisivo es el resultado final de una profunda 
aspiración de la cultura occidental: el afán representativo, realista y naturalista, que en su 
permanente búsqueda de dar cuenta de la vida y lo real, creó un sujeto dominado, como diría 
Gombrich, por el principio del testigo ocular.” (2006: 84) 
14 Philippe Dubois (2001), entre otros, muestra los modos en que la técnica constituyó dis-
positivos específicos como la cámara oscura que funcionaron como prótesis para el ojo en su 
búsqueda de mayor fidelidad visual. 
15 J. M. Schaeffer (retomando a Mark A. Cheetham) analiza cuáles son las ideas románticas 
idealistas que están presentes en la escritura de artistas como Mondrian, Malevitch, Klee y 
Kandinsky. Según él ellas funcionan como justificación filosófica de su práctica pictórica 
(1999 [1992]: 439 y siguientes). Es indudable que el grado de ruptura con la tradición pictó-
rica que implicó la abstracción impidió el reconocimiento del público de arte, lo que provocó 
la necesidad de la aparición de una palabra compensatoria desde la instancia autoral. Sin 
embargo, y si bien la búsqueda de justificación filosófica de la obra de arte comienza con el 
Romanticismo, la ruptura de la pintura con la función dominante de ser testimonio visual de 
lo real (el gran relato mimético según Danto) parece haber exigido a sus protagonistas una 
justificación no meramente formal, sino de carácter ontológico. 
16 Danto marca también una diferencia entre las dos modalidades de abstracción descriptas 
hasta aquí: “es una clase especial de abstraccionismo, que uno podría llamar lo abstracto 
material, donde las propiedades físicas de la pintura –su forma, su materia, su superficie 
plana- se vuelven la esencia inevitable de la pintura como arte. Voy a contrastar esto con lo 
que podría llamar abstracto formal, con el cual está indisolublemente asociado el nombre de 
Greenberg. El neoplasticismo (Mondrian) es formalmente abstracto. Pollock, en cierto senti-
do, fue un materialista abstracto.” (94,95) 
17 Danto cuestiona la centralidad que Greenberg da al plano como elemento fundamental de 
la pintura pura en lugar de la pincelada, y Carlón retoma ese cuestionamiento a la luz de la 
diferencia fundamental que la pintura tiene con la producción de imágenes mecánicas como la 
fotográfica, que no puede dar cuenta de la factura de la mano humana. 
18 Jacques Aumont se refiere a ello diciendo: «Se ha afirmado muchas veces que la invención 
de la fotografía y, después, del cine había, en cierto modo, canalizado, drenado la necesidad 
de imitación que es siempre la raíz de la actividad artística, y la había evacuado así de 
la pintura, la cual podía desde entonces arriesgarse en la aventura de la abstracción. Se 
encuentra esta idea, con variantes, tanto en André Bazin (recogiendo tesis de André Malraux) 
como en Ernst Gombrich, y está lejos, además, de ser absurda).” (1992: 278). Y en un artí-
culo reciente titulado “El directo televisivo es una técnica de lo real”, Mario Carlón realiza 
un recorrido por la historia de las técnicas representativas en Occidente, ubicando al directo 
televisivo como “el resultado final de una profunda aspiración de la cultura occidental: el afán 
representativo, realista y naturalista…” (2006: 84)
19 Hobsbawm completa este argumento subrayando la necesidad de “subtítulos y comen-
taristas” en las artes visuales del siglo XX. Es indudable que el metadiscurso artístico se ha 
extendido y complejizado a partir de las vanguardias, e incluso se ha convertido en indispen-
sable por la pérdida de previsibilidad de su producción. Sobre el manifiesto artístico como 
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metadiscurso privilegiado a partir de las vanguardias y sus relaciones con la expandida vida 
metadiscursiva en el siglo XX, he escrito “Sobre la conflictiva metadiscursividad de las artes 
visuales a partir del siglo XX” (2005). Entre otras cuestiones, allí defino al manifiesto como 
metadiscurso incluido, porque acompaña la emergencia de las obras compensando la dificul-
tad planteada por Hobsbawm, hasta presentarse más como un discurso paratextual que meta-
textual en relación con ellas (en relación con las categorías de Genette) 
20 Si el pedido de comunicar de Hobsbawm está en relación con los registros representativo- 
narrativo, fundamentales en la pintura occidental pre-vanguardista (que respecto de la narra-
ción tiene sus principios en la norma aristotélica de unidad de espacio, tiempo y acción de la 
escena), es importante notar también que las diferencias en la materialidad de cada lenguaje 
determinan también “diferentes modos de narrar”. No puede hacerlo del mismo modo la ima-
gen fija que la que tiene movimiento y es múltiple, la realizada manualmente y la construida 
mecánicamente, etc.
21 Como ejemplo, en ella se enrola fundamentalmente el artista contemporáneo con más 
proyección internacional que tiene Argentina, Guillermo Kuitka.
22 He desarrollado este tema en diversos trabajos cuyos resultados aparecen en la tesis de 
maestría titulada La no especificidad del artista. Figuras y figuraciones en las artes visuales a 
partir de las vanguardias, en preparación.
23 El Lissitzky ya en la década del ’20 planteaba una cierta desmaterialización hacia la que 
tienden los medios masivos de comunicación, por permitir tomar contacto con personas aleja-
das en el espacio, por ejemplo a través del teléfono. Es de notar que el concepto de desmate-
rialización fue tomado también por autores como Lucy Lippard para referirse especialmente 
al arte conceptual, que según Genette es un estado, es decir más bien una clave de lectura que 
ya había funcionado de ese modo en el ready made. 
24 Tanto el abandono de la producción manual por una “maquinística” como el cuestiona-
miento a la unicidad y la incorporación de la serialización y la repetición entre otras operato-
rias discursivas, parecen deberle mucho a las modalidades comunicacionales aportadas por 
los medios masivos; y si se toma el argumento de la reconfiguración del campo que sufren 
las artes visuales por la aparición y desarrollo de esos nuevos medios, puede pensarse ade-
más que parte de la expansión de las vanguardias en los ’60 desplegada en las denominadas 
acciones, objetos, ambientaciones o conceptos –es decir, que se extiende mucho más allá del 
mundo de las imágenes– está vinculada a que ese mundo –el de las imágenes– antes ocupado 
en gran parte por la pintura, el grabado y el dibujo reconocidos como artísticos, se ha visto 
ampliado y explotado hasta formas insospechadas a partir de la emergencia de lo que Philippe 
Dubois (2001) define también como nuevas “máquinas de imágenes” (la fotografía, la cine-
matográfica y televisiva, la cibernética o digital), en grados cuantitativamente muy superiores 
a los anteriores a su existencia. De tal modo que los nuevos medios productores de imágenes 
no sólo vinieron a reemplazar a la pintura occidental en su función de testimoniar la “verdad 
visual”, sino que además multiplicaron exponencialmente el contacto con ellas, permitiendo 
e incluso estimulando el desplazamiento de las artes visuales hacia los objetos, las acciones o 
los conceptos.
25 En general el discurso estético utiliza la noción de heteronomía en lugar de la de no auto-
nomía, pero la presencia de la negación permite marcar con claridad por un lado el contraste 
con la autonomía, y por otro la no existencia de una frontera inexpugnable entre el arte y la 
vida social en general.
26 Peter Bürger, autor del famoso libro Teoría de la vanguardia, plantea la posibilidad de re-
unir a todas las vanguardias en un único proyecto, que coincide en gran parte con la segunda 
línea presentada aquí: se trata, en pocas palabras, de la destrucción de la falsa autonomía del 
arte burgués. Como se verá y aparece planteado desde el título del presente trabajo, es induda-
ble que lo que produjeron las vanguardias es fundamentalmente una redefinición en la noción 
misma de arte, de modo que tanto una línea como la otra abrevan en el mismo camino. Por 
otra parte, se puede plantear que en la clasificación de las dos grandes líneas formulada por 
mí, parecen no estar incluidas todas las vanguardias de las artes visuales. Pero respecto de las 
vanguardias históricas como el cubismo, expresionismo, futurismo y surrealismo se las puede 
pensar como diversos modos de construcción del referente en la imagen, en confrontación 
con la modalidad del arte representativo-mimético previo. En ese sentido, se pueden incluir 
en la perspectiva de la ruptura con la mimesis representativa, si bien ninguna de ellas llega a 
la abstracción. Sin embargo, ciertos procedimientos como por ejemplo la incorporación del 
collage en el cubismo, parecen entrar en contacto con la ruptura de la noción de obra y de 
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trabajo artístico vehiculizadas por la que pretende romper la autonomía del arte occidental. 
27 Jean Marie Schaeffer dice “Joseph Alsop ha mostrado que existen al menos cinco tradicio-
nes culturales en las que las artes visuales (…) han adquirido una función estética (intencional 
y atencional) autónoma: el mundo antigo, China, Japón, el Islam y Occidente luego del Rena-
cimiento italiano” (1996: 114; la traducción es mía). Para el autor ese funcionamiento estético 
es lo que define la autonomía del arte.  
28 La denominación de sistema de las bellas artes está muy difundida, y autores como Shiner 
incluso plantean la noción de sistema para oponerse a otro y preexistente, el de las artesanías. 
Según él recién en el siglo XVIII cuando se dividen claramente ambos sistemas, es que se 
inventa la noción de arte tal como funciona en la Modernidad ([2001]2004). 
29 Con cierta correspondencia respecto de estas dos líneas aunque sin presentarlas a ambas 
como vanguardistas, Hal Foster plantea: “De modo que había una modernidad formal ligada a 
un eje temporal, diacrónico o vertical; en este respecto se oponía a una modernidad vanguar-
dista que sí aspiraba a una ruptura con el pasado, la cual, preocupada por ampliar el área de 
competencia artística, favorecía un eje espacial, sincrónico u horizontal” (1996 [2001]: VIII). 
Y en la segunda línea pone en pie de igualdad al dadaísmo y al constructivismo ruso, este últi-
mo porque intentaba “transformarla (la autonomía del arte) según las prácticas materialistas 
de una sociedad revolucionaria” (1996 [2001]: 7) 
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De los barrios póstumos de las vanguardias:
foro, museo, folklore 

Oscar Steimberg

Después de su muerte, las vanguardias siguen en el mundo a tra-
vés de sus operatorias. Mucho más que a través de su recuerdo, 
aunque los museos les otorguen primeros lugares en sus presen-
taciones de la Historia del Arte. Los procedimientos: fragmenta-
ciones, autorreferencias, cambios de contexto, mezcla de niveles 
de lenguaje, pasaron a formar parte de los modos de producción 
y circulación artística y mediática en su conjunto. Y al menos de 
tres modos diferentes: el del museo, el de una folklorizaciónque 
atraviesa géneros y estilos y el de una insistencia en espacios de 
producción y de debate.

Palabras clave: vanguardias, museo, folklore, operatoria

About the posthumous neighborhoods of the avant-garde: 
forum, museum, folklore 
The avant-gardes still remain in the world through their opera-
tiories after its death. Much more than through its memory, al-
though museums give them the best places in their History of Art 
shows. The procedures: fragmentations, self-references, context 
changes, mixing of language levels, begin to take part of the ar-
tistic production and circulation forms and media in general. By 
three different ways at least: the museum; a folklorization that 
goes through genders and styles, and an insistence in production 
and debate spaces.

Palabras clave: avant-gardes, museum, folklore, operatory

Si hubiera memoria eterna de las polémicas sobre la historia del arte, y 
esa memoria no desatendiera los matices que la definen en cada región, al-
guien recordaría cada tanto en Buenos Aires que una de las delimitaciones 
más útiles para la reflexión sobre desvío y continuidad en la producción 
artística ocurrió aquí, por los años 30 y 40, cuando Carlos Vega, definien-
do el concepto de proyección folklórica, postuló para las mezclas entre 
arte “popular” y “culto” una condición en principio poco atractiva: la de 
su inevitabilidad (Vega, 1944).

Ya casi no cuesta, hoy, percibir esa contaminación mutua y permanente 
que ocurre no sólo entre el arte y la literatura definidos como tales, por un 
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lado, y el folklore y la cultura masiva, por otro, sino también entre el arte 
de museo y lo que se propone como su rechazo, aun tratándose de una 
producción de vanguardia. Y especialmente para las vanguardias parecen 
desplegarse, en el tiempo póstumo de su legitimación o su evanescencia, 
unas posibilidades diferenciadas de insistencia histórica: la de la previsi-
bilidad folklórica, la de la representatividad definida por la institución mu-
seística y la de la insistencia en los campos de la discusión, la circulación 
y la reformulación. El problema es que cada posibilidad puede coexistir 
naturalmente con las otras. Para considerar el tema habría que definir ese 
momento de opción.

1. La vanguardia como recuerdo
Llega un momento en que tratamos a los productos de la vanguardia 

como eso. Productos entre otros productos, los vemos en su coincidencia 
con el gusto de un momento anterior, o con varios, ahora apenas contra-
dictorios entre sí. No podemos dejar de percibir que esos gustos, habiendo 
irrumpido como fruiciosamente desviantes, y se trató a veces de una frui-
ción trágica, integraban, sin embargo, gustos de época que después serían 
convocados con un placer ya pequeño, ya previsible. Cuando costara ya 
recordar que en otro tiempo había sido un alivio sacarse de encima, gracias 
a esas irrupciones cuando estaban aún en su momento liminar y heroico, 
los constructos inerciales de un arte viejo, que ya no dejaba respirar insis-
tiendo en los cánones de una tradición.

La historia, ya ordenadora y clasificadora también de las memorias de 
la pequeña experiencia, había indicado ya que aquellas rupturas de la cos-
tumbre, con sus recomienzos, habían ocurrido, y no hubieran podido no 
ocurrir, en cualquier zona cultural y en cualquier tradición artística. Casi 
siempre con el ornato de unos metadiscursos inolvidables, desplegados 
como extensión argumentativa del planteo conflictivo, polémico, bélico de 
una vanguardia. Y en otros casos, en fin, se habían quedado en promesas, 
pero también históricas, y con la posibilidad de una continuidad en el lar-
go plazo al plantearse y desplegarse como el objetivo de una utopía. Con 
distintos énfasis, nunca sin ellos, desde la construcción laboriosa de cada 
desvío se había dicho que debía empezarse todo de nuevo, y unos rastros 
visuales u objetuales, unas formas que se sabían recientes aunque llevadas 
ya a la costumbre, certificaban de algún modo que el recomienzo había 
ocurrido.

2. Los énfasis de la vanguardia hablada
En cualquier caso, cuando esas novedades (y entonces esos recomien-

zos) ocurren en las vanguardias se articulan con metadiscursos verosímil-
mente circulables en cada contemporaneidad, o, más genéricamente, con 
contextos acompañantes que alcanzan a resignificar las configuraciones de 
la cultura y más específicamente del arte. Que se ilusionan y se enojan en 
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relación con determinadas formas, con determinadas variables formales –
que nunca empezaron por aparecer como formales–: que circularon de un 
lado a otro, siempre en el mismo sentido. Para este tema, parece conservar 
su poder descriptivo la fórmula de Hjemslev: los pasajes fueron de las 
formas del contenido a las formas de la expresión. En los comienzos de 
cada vanguardia, no había sido así: unas operatorias formales terminaron 
en cada caso por tomar la escena, pero los temas y los objetivos sociales 
del trabajo artístico habían pasado por ser la preocupación dominante, o 
la única, de cada nuevo movimiento de ruptura; una implantación social 
del arte, con sus efectos,  era lo que se había constituido en enemigo, y 
un nuevo emplazamiento se presentaba como la materia de la nueva fun-
dación, en el tiempo del nacimiento de cada vanguardia. Las operatorias 
formales que constituyeron el hacer identificatorio de cada provocación 
vanguardista habían sido presentadas sólo como una herramienta por los 
nuevos fundadores, y constituían el signo de la falsedad y la torpeza de su 
aventura para los defensores de la Institución Artística.

Y sin embargo, siempre habrá ocasión de repetir una vez más esa fór-
mula que ya opera como habitual cierre de capítulo, cuando el tema son 
los rastros de las vanguardias pasadas: todas las utopías de las vanguardias 
han fracasado, pero han triunfado sus operatorias. Entre otros, lo registró 
con sorprendente énfasis antimediático Umberto Eco, al definir la “neo-
televisión”. Y abarcando un universo cultural más amplio y diverso y, en 
ese caso, con más registro de la complejidad del fenómeno, Tzvetan Todo-
rov (Todorov, 1988).

Pero ha ocurrido que al pasar a sus tiempos de asentamiento y desplie-
gue (o sobrevida), esas operatorias, ya aligeradas de sus discursos acom-
pañantes, presentaran ominosas mutaciones. Volviendo a una fórmula 
acuñada por Edoardo Sanguinetti en los ‘60, el “momento moral” de las 
vanguardias sería el de su metadiscurso temático y teleológico, y el “mo-
mento cínico” el de la expansión de las operatorias que, cuando triunfan, 
se incluyen, ya sin prólogos o genéricamente en silencio, en distintos cam-
pos de la práctica artística y extraartística (Sanguinetti, 1972). Hoy habría 
que llamar ético al momento al que se llamaba moral, porque ya no se trata 
de comprometerse con unos mandamientos sino con unas operatorias, e 
hipócrita al momento que se llamaba cínico, porque no es fácil confundir 
ya encubrimiento (hipócrita) con mostración (la de los cínicos) del propio 
desvío. Son (toda época tiene algo de bueno, también ésta) tiempos de 
unos nuevos saberes en relación con unas operatorias ahora semovientes, 
plurales, productoras de sentido en el nivel del conjunto de los dispositi-
vos del estilo de época de la autorreferencia.

3. Los carriles del museo y el folklore; el foro y su procesabilidad
Ahora bien: también ocurren novedades y cambios en las artes popula-

res, en la cultura masiva, en las distintas formas del folklore (en el concep-
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to contemporáneo que excede el de los géneros de la oralidad y es abar-
cativo de objetos y desempeños con diversos emplazamientos sociales) 
(Lévi-Strauss, 1958; Schaeffer, 1995).

Allí también ocurren cambios, sólo que ocurren de otra manera: no van 
acompañados de un proyecto que se presente como pieza autónoma, no 
tienen metadiscurso que los justifique. Pueden ser acompañados por una 
campaña publicitaria que habla de otra cosa... a veces ni siquiera por eso.

En relación con los cambios que ocurren en la cultura popular y masiva, 
lo que aparece tematizado en sus metadiscursos es la entrada de una nove-
dad del afuera. Podría plantearse aquí, una vez más, (en un sentido ya fuer-
temente implantado en las historias recientes del arte y de las instituciones 
que se le refieren) una oposición entre autorreferencia y heterorreferencia. 
Los cambios y los recomienzos de las vanguardias son dentro del arte, 
y especialmente en su metadiscurso, autorreferenciales. Venimos a hacer 
esto, que puede ser claramente descripto en su novedad y viene a diferen-
ciarse de lo que se está haciendo en este campo que desgraciadamente 
nos une, dice el artista de vanguardia haciendo referencia a ese trabajo, a 
esa producción, a sus modos, a sus recursos, a sus contextos habituales. 
Como no soporta ya más los diálogos enrarecidos por el aire del museo, 
se autorrefiere. Y su autorreferencia, en el momento fundacional, no deja 
de proponer un orden propio, desde una “creación discrecional de la no – 
discrecionalidad” que se propondrá conteniendo, otra vez, “el surgimiento 
causal del orden” (Luhmann, 2005). En cambio, los cambios que ocurren 
en las artes populares o masivas ocurren en términos de una ocupación de 
la escena por parte de algo de lo que el arte habla, y que es externo a él. 
En las letras de tango –uno de los géneros que más ha solido transitar el 
camino de las mezclas entre arte popular y culto, y entre la acentuación 
expresiva y la referencial–, el mantenimiento de la pertenencia genérica 
dependerá del respeto por un límite del juego poético; y la representación 
de una subjetividad en trance de escritura deberá ocupar el centro de la 
escena, aunque se desplieguen mutaciones, también, en el manejo del lé-
xico, de las imágenes o de los ritmos. La novedad legalizada por el género 
será la del tratamiento de un afuera social, o de un adentro psicológico 
que es tan externo a los juegos del lenguaje como ese afuera.  Aunque la 
instancia de la letra no deje de interponerse entre el concepto a poetizar y 
el canon que debe contenerlo... En ese vacilar de la expresión podrá irrum-
pir la apelación a las operatorias de la vanguardia; pero se tratará de una 
vanguardia convocada como un insumo para las insistencias de la produc-
ción folklórica. Siguiendo con el ejemplo del tango: el surrealismo entra 
en sus letras en los 40 (señaladamente, en las de Homero Expósito) para 
insistir con los motivos temáticos del tango canción (abandono, memoria 
desesperanzada), cuando el lenguaje del tango de los 20 y los 30 no podía 
ser mantenido ya por unos productores y un público apartados ya tanto de 
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un folklore elegíaco con decires campesinos como de una ficción urbana 
pegada a representaciones de la confrontación masculina ya caídas de una 
escena social en crisis (de un lado de aquellos pasados Pascual Contursi, 
del otro Enrique Santos Discépolo).

La importación de imágenes y construcciones de sentido de las van-
guardias no es acompañada por un metadiscurso que guarde la moral de 
la ruptura: no se presenta como la escritura de un tango revolucionario 
sino, calladamente, de un tango mejor, y tampoco se instala como avance 
artístico. De acuerdo con la argumentación de sus glosas, será mejor por 
ser más real, más verdadera: ahí estará su –circunspecta– novedad. Y no 
es que en el tango no puedan ocurrir rupturas antifolklóricas: la música de 
Piazzola tiene un momento de ruptura vanguardista –con rupturas de gé-
nero y de estilo– que mantiene sus efectos de apartamiento con respecto a 
esos moldes, hasta que queda integrada a una memoria cultural y empieza 
a alimentar otras producciones.

Las dos vías regias de la resocialización de los desvíos vanguardistas 
son, tal como en el relato del sueño, la museificación y la folklorización. 
Creo que es pertinente la comparación con los procedimientos de narra-
tivización con que entra en la conversación, o en más amplias instancias 
de la circulación cultural: a pesar de la opción deliberada o azarosa entre 
tiempo del desvío y tiempo de la normalización comunicativa. Por un lado 
el ascenso a jerarquizadas configuraciones culturales, que implantan en 
las imágenes oníricas los prestigios de la historia o, más específicamente, 
de la Historia del Arte, y por otro, pero no opuestamente, el descenso a su 
inclusión en relatos que todos cuentan, y que tienen la vigencia social del 
refrán o el dicho popular. En los dos carriles de la resocialización de la 
producción de vanguardia esperan los textos configuradores de una segun-
da memoria social: el metadiscurso del museo y los estribillos del folklore

4. Seguir en la vanguardia
¿Pueden, los productos de la vanguardia, insistir sin folklorizarse ni 

ingresar al museo? Aquella delimitación de Sanguinetti entre el momento 
moral y el momento cínico del proyecto y el derrotero vanguardista sepa-
raba el antes y el después de la conversión de la obra en producto para la 
circulación (para la oferta y la demanda); como cualquier obra de galería, 
en términos de un producto de género y estilo previsibles. Pero ¿puede eso 
no ocurrir? La posibilidad ha suscitado hondas dudas en las últimas déca-
das, acerca de si las vanguardias tienen posibilidades de sobrevivir como 
tales después de su momento de emergencia o de revivir. Gianni Váttimo 
decía (Vattimo, 1989), en relación con el conflicto entre vanguardia y me-
moria, que no puede haber ya un recomienzo como el de las vanguardias 
históricas, porque para pedir que algo empiece de nuevo hay que poder 
olvidar lo anterior. Cita a Nietzsche cuando hablaba de una Ciudad del 
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Olvido, y ve a Heidegger apartarse especialmente de Nietzsche cuando 
despliega los territorios del rememorar: el arte contemporáneo, dice Va-
ttimo, puede prescindir de la rememoración. Pero ya no podría entonces 
replantearse una utopía como la utopía dadaísta o como la utopía futurista. 
Y en la parte menos trágica de su texto dice que en el arte contemporáneo 
habría una creatividad que no tiene necesidad de olvido.

La vanguardia como ruptura y refundación se va volviendo progresiva-
mente indecible a lo largo del siglo XX, junto con su articulación política 
radical, la de los picos del surrealismo al servicio de la Revolución o de la 
mirada al frente del Marinetti de la era fascista. El motivo del recomienzo, 
necesitado del personaje del artista misional con una destreza – herramien-
ta, empieza a perder hasta el lugar de su muerte. Fue difícil volver a decir, 
ya después de 1918, que la guerra era la higiene del mundo.

En cualquier caso, el tema de la posibilidad de un recomienzo radical 
empieza, si no a morir, al menos a borronearse en el discurso. Ya se tra-
ta de imágenes que sólo fragmentariamente pueden decirse, o que hasta 
como sueños fracasan. En definitiva, habrá caído la fe en los poderes de la 
deliberación. Todos los sueños deliberados serán como el de un cierto tigre 
borgiano, ese que se aparecía “disecado y endeble”, cuando Borges quería 
soñarlo a propósito: ni tigre era, “tiraba a perro o a pájaro”. Les pasó a to-
dos: hasta a los partidos políticos, que desde la extrema izquierda hasta la 
extrema derecha, terminaron hablando de cosas cercanas, de objetivos que 
podrían estar ahí. En lugar de los vocativos enseñados en la camaradería, 
el compañerismo o la correligión, que cada corriente política había elegi-
do para llamar a los propios, terminaron, se sabe, hablando a “la gente”, 
degradación general de la identidad. En ese contexto es que Vattimo habla, 
entonces, de una nueva creatividad. De la que dirá que no tiene necesidad 
de olvido o, en otros momentos, que ha perdido la posibilidad de creer que 
el olvido sea posible, o que un absoluto recomienzo lo sea. Ese recomien-
zo que sin olvido deberá soportar la presión legitimada de la costumbre, 
pareciéndose a las series conocidas de la cultura y alejándose de los modos 
establecidos de la confrontación.

De un polo al otro, estaríamos hablando de fenómenos como el de los 
modos de la vanguardia por un lado, los del arte popular y masivo por 
el otro; pero sólo como acentuaciones, y con crecientes costumbres de 
articulación. En el Borges evocativo de “Para las seis cuerdas”, habrá, de 
todos modos, mucha vanguardia. Hasta en Juan Caruso, letrista de tangos 
de sencillo léxico, que Borges rechazará por canzonetístico, debía haber-
la. Porque hacía mucho tiempo entonces que ya no había folklore puro, 
ni arte culto que no estuviera lleno de arte popular. Además de recordar 
el carácter permanente de las mezclas entre folklore y arte culto, Carlos 
Vega pedía que se dejara de pensar en la posibilidad de un folklore autén-
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tico (después sus discípulos no le harían caso) porque, decía, cualquier 
producto folclórico con el que se entrase en contacto seguramente sería el 
resultado de idas y vueltas, de cruzamientos y separaciones entre arte culto 
y arte popular, entre arte sagrado y arte profano. Después los discípulos 
seguirían hablando, como Augusto Raúl Cortazar, de proyección folcló-
rica, pero apartándose del precursor: Cortazar al diferenciar a aquel que 
respetaba la esencia de eso en lo cual se estaba inspirando y ese otro, en 
cambio, indiferente a ella (Cortazar, 1970).

Podría decirse que este mundo contemporáneo optó por darle la razón 
a Vega, y que en eso, al menos, hizo bien. Reconociendo maneras nunca 
equilibradas, a veces aparentemente sincréticas de articularse, o mezclar-
se, los modos de la búsqueda.

El sentido resultará de una anáfora creada nunca del todo voluntaria-
mente, y que por otra parte va a producir un efecto no previsto en el sen-
tido de lo que ya estaba en la obra. En la definición de Souriau “el arte es 
la dialéctica de la promoción anafórica” y si es así, se podría pensar que 
un cierto tipo de vanguardia existirá siempre, como manifestación extre-
ma del modo de promoción anafórica de toda obra de arte, que en cada 
momento de su crecimiento retrabaja y niega un contexto de obra previo, 
circulante y móvil (Souriau, 1965).

Se podría pensar que en este momento el estilo de época insiste en una 
obra de arte que oscila entre dos momentos constitutivos: el de la remisión 
a sí misma y el del contacto con un entorno que no le permite terminar de 
nombrarse en esa remisión. Uno es autorreferente y el otro heterorreferen-
te y la alternancia es parte de la condición de cada uno.

Jean-Marie Schaeffer y François Flahaut, en un trabajo conjunto so-
bre el estatuto de la creación en el arte contemporáneo (Flahaut y Schae-
ffer, 1997) señalan la paradoja artísticomediática constituida por el nuevo 
modo de nombrar producciones artísticas complejas y fugaces, como las 
performances: principalmente, y a veces casi únicamente, con el nom-
bre del artista. La condición de etapa subsiguiente con respecto a la de la 
muerte del autor en la teoría contemporánea del arte podría llevar, en la 
de la performance generalizada, al registro de una relación de negación, 
o impugnación, o desmontaje entre la de la “muerte del autor” y la de su 
retorno.

Pero se trató de un retorno autoirónico. Las intrusiones del autor en su 
obra pasaron a investir, aceptado el lugar del azar en su creación, los sig-
nificados de un contexto sin destino, lo que no quiere decir sin valor. Cada 
recomienzo exige hoy, también, la definición de un concepto propio de 
recomienzo. El autor debe construir su personaje en tanto tal, y al mismo 
tiempo mostrar que reconoce su imposibilidad de cumplir con ese rol. Su 
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desempeño será reconocido como serio en la medida en que acepte paya-
sear. El payaso, como artista, existe en su transcurrir, no en un cierre de 
obra; el arte y lo cómico se niegan al cierre y a la síntesis.

5. De los diversos destinos de la integración
El cierre de la obra de vanguardia se da fuera de ella, en el escándalo de 

la integración. Salvo, únicamente, cuando una conciencia anafórica toma 
sus motivos y prueba a operar con ellos de nuevo, por fuera de las censuras 
reductoras de la previsibilidad del folklore (Jakobson) y de los emplaza-
mientos filológicos del museo. Con sus espacios de repetición, incluyente 
y enrasadora: el museo y el folklore. En la operación de inclusión en el 
Museo, la legitimación se exhibe también urgentemente como tal. Una 
cita:

¨Creo que tenemos derecho a preguntarnos si el papel del 
museo (…) no se sitúa simplemente allí: no en las responsa-
bilidades pedagógicas vinculadas a la defensa del patrimonio 
(término que ha tomado una extensión tal que puede incluir 
tanto las obras de los maestros como el folclor que empieza 
con los abuelos, las antigüedades no autóctonas, los testimo-
nios del “arte-mundial”, tanto del pasado como del presente), 
sino en la legitimación acelerada del objeto, sea cual sea, que 
consiste in fine en reconocerle la función tautológica y sin em-
bargo imperativa de que el objeto rinde al museo¨ (Guidieri, 
1997).

Cuando la folklorización o la museificación se cumplen, el recuerdo 
de las vanguardias se organiza dentro de esos dos dispositivos de previ-
sibilización de la cultura. De las vanguardias se eligen la fragmentación 
exhibida, las mezclas de géneros, la autoironía, la recontextualización (en 
los Espacios del Arte, de objetos no definidos como artísticos, y en los 
medios, de motivos de un género trasladados a otro, como los elementos 
ficcionales tomados por los géneros informativos y viceversa),. Pero no se 
toman los discursos programáticos acompañantes.

 6. Y sin embargo: un nuevo foro, unas nuevas insistencias de la con-
frontación

Se ha dicho que esta sería una época de “artistas sin arte” y las obras 
de arte “reliquias banales”. Si la ausencia de arte se debe a la de pará-
metros estables para la identificación de la obra como tal, queda clara la 
importancia de la apelación al recurso de focalizar, así sea irónicamente, 
al operador, sujeto de articulaciones constantes entre variantes de género 
y estilo. Esas operaciones por las que unos textos reconocidos o no como 
artísticos (pueden pertenecer a la ficción tanto como a la información o al 
discurso político o al de la ciencia) se vuelven sobre sus propias opera-
ciones de producción y articulación intertextual, como ocurre en distintas 
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definiciones de la función poética (Jakobson) o del arte (Souriau). Pero 
ahora la vuelta de la obra sobre sí misma no se despliega solamente en 
el lenguaje de un arte o un género artístico sino también en sus discursos 
acompañantes y en la escena de exhibición.

En los medios compiten, pero también se articulan, desvío y disciplina-
miento. Pero ha ocurrido que algunas novedades de los géneros masivos 
fueran unas veces el correlato, y otras la inversión, de las de la vanguardia 
en las Artes socialmente definidas como tales (Todorov, 1988) aunque las 
rupturas vanguardistas se hayan presentado originariamente como desór-
denes promovidos en un arte, con acciones hacia adentro y hacia afuera 
de él. En cambio, si se toma como folklórico aquello que en una cultura 
circula como de producción propia y emblemática, más allá de la opo-
sición entre lo anónimo y lo autoral, puede señalarse que las novedades 
del folklore vienen del contexto y vuelven a él como pregunta o provo-
cación, asentados en un arte que mantiene su orden. Paradójicamente, la 
vanguardia muestra la nueva vida del arte en la condición humorística 
(del pastiche, de la autorreferencia) de cada nuevo hacer. En las grandes 
salas de recibo de unos espacios intermedios (las galerías con público más 
amplio, los museos privados con vida pública más informada), algunas de 
sus extensiones esperan hoy su momento de ingreso a la catalogación par-
padeante de los blogs. Que son, por momentos, sólo foro, aunque un foro 
en el que el objetivo no parece ser ya ganar en la confrontación, tampoco 
permanecer inacabablemente en escena ni convencer al otro, sino convo-
car la emergencia de una novedad que será resultado de un juego. Que en 
ausencia de un contexto con linealidades históricas no ocultará, en cada 
caso, su condición agónica. Habrá futuro, pero no propio. 

Y el proceso de desvinculación con respecto al componente utópico 
que se da en las operatorias que insisten, pero ya sin discurso aglutinante, 
desde las vanguardias, se dará también en los medios, y en la crítica y su 
teoría: en las folklorizaciones mediáticas de esas operatorias, contra la 
ilusión de unas finales epifanías de la razón o del deseo; y en las nuevas 
teorías del arte, contra la estética especulativa inclinada sobre la posibili-
dad del registro en la obra de valores constantes.

Aquí el ejemplo de un juego intergenérico, uno de los procedimientos 
con que las vanguardias históricas intentaron apartarse de la previsibilidad 
de los moldes textuales, en la línea del romanticismo otro, no el de la in-
timidad desatada ni el torrente expresivo sino el de la poesía de conjunto 
de Friedrich Schlegel, como recurso –ahora explícito y enunciado para 
grandes públicos- de la búsqueda estética: “Traté de llegar a un estilo que 
calificaría de de punk soul”, fue una de las respuestas de Lou Reed, “ícono 
rock” según la calificación de Le Nouvel Observateur, en un reportaje del 
diario con motivo del pasaje al film, en 2008, de “Berlín” (1973) (Arma-



226 figuraciones 4

net, 2008). Y en relación con lo específicamente instrumental: “Yo quise 
encontrar un juego de guitarra que no estuviera fundado sobre el blues”. 
Presencias y ausencias de género; puestas en fase de género y dispositivo. 
Que pueden llegar incluso, en su juego mutuo, a confiar, otra vez, sus no-
vedades a la palabra. Sólo que, ahora, sin anticipar su decurso ni cerrar su 
proposición.
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Interiores* 
Pablo Cetta

Vanguardia es un término que aplicamos corrientemente a la creación 
artística, en particular cuando nos enfrentamos a determinada producción 
estética sin poder encasillarla, ni vincularla directamente con aquello que 
nos resulta conocido. Así solemos llamar a lo que se opone francamente 
a lo establecido. Hablamos de vanguardia cuando el presente es confuso, 
cuando nos sentimos rodeados por posibles genialidades o absurdas bana-
lidades sin poder discriminar unas de otras.

Cantidad de obras forman ya parte de la historia por exhibir en su mo-
mento una postura distinta, una problemática nueva, o una mera oposi-
ción a lo conocido. Algunas nos obnubilan hoy con su belleza y principios 
constructivos, mientras que a otras les atribuimos escaso valor artístico. 
Parece ser más revelador, en estas últimas, lo que se dijo de ellas que la 
obra misma, como si cierta opinión autorizada les hubiera conferido el don 
de la permanencia.

Pero ¿es útil el concepto de vanguardia al pensar en la creación? ¿Has-
ta qué punto es eficaz para dar cuenta de la tarea del artista? Hablando 
de música, resulta curioso observar en los compositores del siglo XX un 
marcado rechazo por la aplicación de tal denominación a su obra y por las 
etiquetas impuestas a sus estilos. Y hablamos de compositores, no de pro-
ductores de dichos, manifiestos o pancartas sonoras, que si bien llevaron a 
repensar nuestros propios rumbos no generaron necesariamente arte.

El término”atonalismo”, por ejemplo, es portador de una negación, la 
de un sistema que guió por siglos la organización de la música en prácti-
camente todos sus aspectos. Pero esta ruptura, este supuesto abandono del 
sistema tonal producido a principios del siglo pasado, es entendido hoy 
como una consecuencia absolutamente natural del cromatismo romántico. 
Contrariamente a cómo se juzgaba en ese entonces, vemos que no ocurrió 
ninguna revolución, simplemente una re-evolución del material sonoro, un 
paso más de un lógico devenir. Dicho sea de paso, Schönberg nunca acep-
tó ser llamado vanguardista, y propuso denominar “pantonal” a su música, 
aquella anterior al dodecafonismo.

A esta Segunda Escuela de Viena siguieron luego estéticas, obras y 
creadores geniales, y hoy estamos mucho más distendidos, pues entendi-
mos a dónde se dirigían. Experimentamos también una mirada más com-
prensiva del pasado, y una necesidad de integrarnos a él e integrarlo en 
la obra. Finalmente, podemos asegurar que nos hallamos en una meseta 
propicia para la profundización, sobre las bases conquistadas por quienes 
nos precedieron.
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Pero crear se impone. Es un estado del alma que nos sobrepasa. Una 
pulsión por construir lo indecible, lo inmaterial. Una fuerza que reclama 
un cauce o ley que haga posible lo impensable para que se convierta en 
obra. Del mismo modo, sentimos las creaciones de algunos otros como 
actos de verdadera trascendencia. Pero ¿qué es original si no se conecta 
con nuestro origen? ¿Qué es real si no proviene de nuestra misma esencia 
y se vincula con la propia historia? No somos músicos, somos la música.

Verdadero es que produjimos un siglo de música dramática y compleja, 
muchas veces cegados por la búsqueda de una fórmula mágica que pudiera 
convertir a las ideas en belleza. Pero también es cierto que la música se ha 
pensado a sí misma como nunca antes. Y este arte-ciencia, de tanto obser-
varse, parece haber encontrado hace algunos años atrás su propio origen 
en la esencia misma del sonido, en el timbre.

Cada vez más, la composición musical se acerca a la labor científica, 
tanto en sus métodos como en la forma de establecer vínculos con sus 
orígenes. Frente a esto, la idea de vanguardia carece casi por completo de 
interés. El músico, lejos de buscar el efecto de ruptura que suele acompa-
ñar a este concepto, actúa como un investigador, ligado al trabajo y a los 
descubrimientos de sus predecesores.

En definitiva, no existe forma alguna de crear si no ocurre en el mismo 
frente de batalla ¿Existen acaso los científicos de vanguardia? Su misión 
es hurgar, descubrir, inventar, reflexionar sobre sus logros y los de otros 
para así continuar. Útil sería que aquellos que simplemente observan, es-
trechen la franja del presente, pues la música sigue tan viva como siempre.

Música - Tecnología
Desde hace tiempo este arte se encuentra en firme contacto con la tec-

nología, relación que se inicia a partir de la invención de los dispositivos 
de registro sonoro. De medios nuevos surgen estéticas nuevas, y muchas 
de ellas son motivo de confrontaciones y controversias. Lo cierto es que la 
música que hace uso de los medios envuelve una actividad multidiscipli-
naria, que obliga a moverse más allá de las especialidades. Los científicos 
actúan en el campo del arte y los artistas en el de la ciencia. Entre tanto, la 
música gana poco a poco un nuevo espacio.

Ya a fines de la década del 50 los compositores comienzan a utilizar 
computadoras, animados por la posibilidad de un control exhaustivo del 
sonido y de los parámetros musicales. En la actualidad, los medios digi-
tales se aplican en la composición asistida, en la generación de sonido y 
música mediante las más variadas técnicas de síntesis y algoritmos com-
positivos, y en el procesamiento en tiempo real del sonido proveniente de 
instrumentos acústicos convencionales.
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Las obras de cámara y orquestales del movimiento espectral francés de 
mediados de la década del 70, a modo de ejemplo, parten de la re-síntesis 
de espectros sonoros con instrumentos acústicos tradicionales. Del análi-
sis espectral de un sonido instrumental – o a veces electrónico- se crea una 
versión metafórica, cuyos componentes son imitados del original usando 
los instrumentos de un ensamble u orquesta. Estas ideas compositivas im-
pulsaron la utilización de herramientas apropiadas de análisis y represen-
tación del sonido, sin las cuales esta música no podría existir.

Un ámbito de aplicación particularmente importante de los recursos 
tecnológicos en la música ocurre en relación con el tratamiento de las cua-
lidades espaciales del sonido. En la actualidad, los medios han ampliando 
enormemente los límites de lo posible.

Espacio - Música
Observamos en la historia diversos modos de utilización del espacio en 

música con fines expresivos, que responden no sólo a cuestiones acústicas, 
sino poéticas, sociales, culturales, cósmicas y religiosas.

La puesta en relieve del espacio en la representación musical se remon-
ta al canto antifonal y responsorial y continúa hasta hoy, pasando por di-
versos estilos y períodos. A principios del siglo XVI, por ejemplo, algunos 
compositores demuestran un interés particular por la disposición espacial 
de los recursos vocales. Tal es el caso de Willaert, que con su estilo polico-
ral explota las posibilidades arquitectónicas que se presentan en la catedral 
de San Marcos, en Venecia.

El lugar donde se desarrolla la obra puede ser considerado tan sólo 
como un marco, o como una instancia capaz de generar la obra misma. 
Durante el siglo XX han existido muchos intentos destinados a romper 
la disposición tradicional del concierto en la que instrumentistas y públi-
co conforman dos entidades bien separadas. Los compositores parten de 
distribuciones particulares de los grupos instrumentales hasta llegar a la 
ubicación de los músicos en la platea misma, esparcidos entre los oyentes. 
Bártok recurre a dos orquestas simétricas en Música para cuerdas percu-
sión y celesta, idea que retoma luego Ligeti en su obra Ramificaciones. 
Stockhausen ubica tres orquestas en Gruppen, en su búsqueda obsesiva 
de integración de los parámetros musicales, y más tarde, en Lichter crea 
constantes modulaciones tímbricas y recorridos espaciales entre voces e 
instrumentos, diseminados en el espacio de audición.

En el ámbito de la música electrónica, la primera obra que hace uso 
de la espacialización del sonido es Gesang der Jünglinge (1955-56), de 
Stockhausen, concebida originalmente para cinco grupos de parlantes, 
distribuidos en las esquinas del auditorio y en el techo. Lo mismo realiza 
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en su siguiente obra electrónica, Kontakte (1959-60), de la cual produjo 
otra versión, que incorpora piano y percusión combinados con los sonidos 
electrónicos. Para esta obra, el autor diseñó un mecanismo basado en una 
mesa redonda giratoria, con un parlante fijado a su superficie. A los lados 
de la mesa colocó cuatro micrófonos que registraban los sonidos produci-
dos por ese parlante. Ubicado frente a un cronómetro, podía girar la mesa 
y realizar las trayectorias circulares planeadas en su partitura. El sistema 
puede hoy parecernos precario, pero la audición de su música aún nos 
sorprende.

Boulez, por su parte, recurre a la antigua idea responsorial en Répons 
(1981-1984), obra compuesta para solistas, un conjunto de cámara, soni-
dos electrónicos y electrónica en tiempo real. El público se ubica entre 
los músicos y los parlantes, rodeando al sonido y siendo rodeado por él. 
Desde el punto de vista formal, Boulez compara a su obra con la forma 
del Museo Guggenheim de Nueva York, donde el espectador se enfrenta 
con lo que tiene delante de sí, guarda en la memoria lo que acaba de ver y 
puede presentir lo que vendrá. Esta forma de espiral en el tiempo es abierta 
y cerrada al mismo tiempo; si se interrumpe en cierto punto su forma sigue 
siendo perfecta, pues no carece de nada, pero a la vez, es posible conti-
nuarla hasta el infinito.

Otra obra que transforma el espacio de representación es Il Prometeo, 
de Luigi Nono, concebida originalmente para San Marcos, pero estrenada 
finalmente en San Lorenzo en 1984. Aquí, el compositor propone una des-
vinculación de lo que se ve respecto a lo que se escucha, en una suerte de 
contrapunto escénico. Los grupos instrumentales, las voces y los sonidos 
provenientes de los parlantes, interactúan conformando un laberinto sono-
ro -émulo de la acústica natural veneciana- montado sobre una estructura 
especialmente diseñada por el arquitecto Renzo Piano.

Un último ejemplo que considero interesante, es Le noir de l´etoile 
(1990) de Gerard Grisey. Esta obra fue escrita para seis percusionistas dis-
puestos alrededor del público, sonidos grabados y transmisión de señales 
astronómicas en tiempo real. Entre los años 1982 y 1986 Grisey dictó cla-
ses de composición en Berkeley. Allí conoció al astrónomo Jo Silk, quien 
le hizo “escuchar” diversas señales electromagnéticas provenientes de 
erupciones solares y pulsares, captadas por radiotelescopios –una versión 
acústica de estas señales puede ser reproducida a través de un parlante. 
Los pulsares –residuos cósmicos resultantes de la explosión de superno-
vas, que giran en el espacio transmitiendo señales periódicas a la manera 
de un faro cósmico- producen diferentes alturas o ritmos, de acuerdo con 
su velocidad de giro, y sólo pueden ser registrados a determinada hora del 
día. Para esta obra, Grisey utilizó grabaciones del pulsar Véla, que sólo 
aparece en el hemisferio sur, residuo de la explosión de una supernova 



233figuraciones 4

que debió verse claramente hace 12.000 años; y la reproducción en tiempo 
real del pulsar 0329+54 -generado por una estrella que explotó hace cinco 
millones de años- cuya señal tarda 7.500 años en llegar a la tierra. Estos 
sonidos se combinan con la percusión para dar forma a la obra. El estre-
no tuvo lugar en Bruselas el 16 de Marzo de 1991 a las 17 horas, ya que 
0329+54 hace su aparición a las 17:46 en el radiotelescopio de Nançay en 
Sologne, desde donde se transmitieron las señales al lugar del concierto. 
Grisey mismo, con los comentarios acerca de su obra, propone reflexionar 
acerca de la llegada en directo, al lugar del concierto, de estos relojes cós-
micos impasibles, que han franqueado años luz hasta llegar a nosotros. 
Las señales se encuentran con una música que no sólo prepara su entrada 
en escena, sino cuya organización temporal deviene de sus características 
rotacionales.

Estos casos, y tantos otros dispersos en el tiempo, permiten notar que 
las características espaciales de la música han sido ampliamente aprove-
chadas en función de la expresión. Ya sea a través de ideas extramusicales 
o en vinculación con la estructuración misma de la obra, el espacio cumple 
una función integradora del discurso. Toda sensación sonora lleva implí-
cita una determinada cualidad espacial, y el espacio se manifiesta a través 
del sonido. Los medios electroacústicos actuales han aumentado consi-
derablemente las posibilidades de tratamiento del espacio, pues mediante 
la simulación, es posible multiplicar las fuentes sonoras y distribuirlas en 
ambientes virtuales según la voluntad del compositor.

Comencé mi primera obra electroacústica -Bosco: jardín al compás del 
deseo- en 1989, impulsado por la problemática del espacio en música. Esta 
pieza –basada en el famoso tríptico de Hieronymus Bosch El jardín de las 
delicias- fue presentada en el contexto de un trabajo interdisciplinario de 
investigación y desarrollo de hardware. Diez años después, animado por 
los avances tecnológicos ocurridos durante ese tiempo, retomé el tema en 
Interiores, estrenada en 2004 como parte de la defensa de mi tesis de Doc-
torado en Música, en la especialidad Composición.

Investigación - Composición
 Interiores fue escrita para flauta, oboe, saxo alto, clarinete bajo, piano 

y procesamiento electrónico en tiempo real. La tesis, por otra parte, descri-
be el diseño y desarrollo de programas de computación de asistencia en la 
composición musical -especialmente orientados al tratamiento del espacio 
en música- que luego fueron aplicados en la composición de esa obra.

La composición musical y el desarrollo de programas presentan temáti-
cas bien diferenciadas, pero mutuamente relacionadas. El primer objetivo, 
la composición, surge del deseo de expresar la poética del espacio en tér-
minos sonoros. El segundo, las herramientas de creación, de la necesidad 
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del compositor de generar un entorno apropiado que posibilite la realiza-
ción de su obra, sin el cual ésta no podría existir.

Los programas asistentes empleados en la génesis de la obra sirven para 
la simulación de fuentes aparentes en ambientes virtuales y su desplaza-
miento en el espacio; el tratamiento del espacio interno de la música en 
relación con las trayectorias descriptas por esas fuentes; el control espacial 
de la altura, de las relaciones temporales entre los eventos sonoros, del 
timbre y la textura y la generación de volúmenes espaciales; y el control de 
la posición de las fuentes que los generan. Intervienen temas relacionados 
con la audición, el procesamiento de señales digitales, la informática y la 
música.

La tarea comienza con un relevamiento previo de los aspectos psicoa-
cústicos relativos a la audición espacial y de técnicas de simulación de 
imágenes espaciales en ambientes ilusorios. Luego, se trasladaron algu-
nos de los sistemas de espacialización preexistentes (Chowning, Moore, 

Figura 1 Fragmento de Interiores
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Ambisonics) al ámbito del procesamiento en tiempo real, incorporándolos 
como asistentes adicionales del entorno compositivo.

La plataforma elegida para el desarrollo de software es el sistema grá-
fico de programación Max-MSP, creado en el IRCAM, en París. Se basa 
en objetos interconectables, con funciones específicas, orientados al pro-
cesamiento digital de señales de audio. Bajo este entorno es posible crear 
nuevos objetos, escritos en lenguaje C, que incrementan sus posibilidades.

Finalmente, desarrollé un modelo de localización espacial del sonido 
que parte de una técnica de grabación denominada binaural. Se trata de 
un sistema de síntesis binaural, con reproducción transaural cuadrafónica. 
Realicé un primer programa para sistema operativo Windows, que luego 
trasladé a Max-MSP, donde opera en tiempo real.

El software creado procesa el sonido proveniente de instrumentos mu-
sicales tradicionales o de fuentes electrónicas, y lo distribuye espacial-
mente a través de parlantes en la sala de concierto. Transforma las señales 
monofónicas que ingresan a la computadora, e induce al oyente a percibir 
una imagen espacial similar a la que experimentaría frente a una o más 
fuentes estáticas o en movimiento, y un espacio de características materia-
les distintas a las del recinto en que se encuentra.

Al modelo se agregan otros objetos que aportan un mayor realismo en 
la localización. Entre ellos, la simulación de la acción filtrante del aire 
en función de la distancia fuente-sujeto, y la simulación de las primeras 
reflexiones que ocurren en las paredes, techo y piso del recinto simulado. 
Los objetos creados admiten cierta variedad en cuanto a posibilidades de 
interconexión. Incluso, en un mismo entorno, es posible utilizar más de 
una técnica de espacialización.

Considerando las aplicaciones musicales que veremos más adelante, 
fue necesario disponer de un sistema de ubicación de las fuentes virtuales 
de posibilidades múltiples. Por esto, implementé diversos módulos inte-
grados en una interfaz gráfica, que sirve de herramienta para el trazado 
de trayectoria o posiciones fijas de las fuentes. El sistema de posiciona-
miento consta de dos vectores solidarios controlados por transformaciones 
geométricas en coordenadas homogéneas.

Integración de la música al espacio virtual
Los eventos sonoros, al igual que las estructuras musicales, se desen-

vuelven en un espacio propio e interno, delimitado por los parámetros que 
los caracterizan. Algunas propiedades de ese espacio son observables a 
través de los movimientos de un intérprete o un director de orquesta, que 
transforma y exterioriza ciertos recorridos inscriptos en gestos visibles en 
la partitura.
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Siguiendo esta idea, podemos concebir el problema de la localización 
espacial del sonido aplicado a la composición como una exteriorización 
del espacio interno de la música, y a la vez, como una interiorización del 
espacio externo. Esto significa que las trayectorias espaciales se desen-
vuelven en relación con los recorridos interiores del sonido, y que los pa-
rámetros del sonido o la música pueden ser alterados por la trayectoria de 
las fuentes virtuales.

Consideramos, entonces, dos aspectos: (a) el sonido genera la trayecto-
ria; (b) la trayectoria transforma al sonido.

El primer caso involucra la detección de la magnitud de algunos pa-
rámetros elegidos como la altura, la dinámica, el grado de tonicidad o la 
duración de los sonidos instrumentales que ingresan a una computadora. 
Estos parámetros se agrupan por ternas, y a cada uno de ellos se le asigna 
una componente del espacio. Si los parámetros varían, cambian en conse-
cuencia las coordenadas de la posición de la fuente. Las acciones musi-
cales que realizan los instrumentistas provienen de la partitura, donde se 
contempla la modificación gradual de estas variables, no sólo en función 
del discurso a generar sino también de los recorridos espaciales.

En el segundo caso, la descomposición de las trayectorias sobre los ejes 
de coordenadas produce valores que alteran la magnitud de los parámetros 
de procesamiento del sonido. Lo que suena es transformado por la trayec-
toria elegida para la fuente.

La aplicación más inmediata de la exteriorización del espacio interno 
es lo que denomino registración espacial de la altura. Cada nota adquiere 
una posición fija en el espacio. A cada grado del total cromático corres-
ponde un ángulo sobre el plano horizontal, y a cada octava un ángulo de 
elevación. Esta disposición coincide con cierta forma de representar la 
altura a través de una espiral ascendente en la cual todos lo grados de igual 
nombre coinciden verticalmente.

Si disponemos los eventos sonoros secuencialmente, el sentido de giro 
de la fuente se relaciona con la direccionalidad melódica. Si ejecutamos 
una escala cromática ascendente, por ejemplo, percibimos que la fuente 
que la genera rota y sube, describiendo la espiral antes mencionada. La ve-
locidad del movimiento, por otra parte, depende de la interválica presente. 
Si las distancias entre las notas son más amplias, la velocidad aumenta en 
consecuencia.

Desde el punto de vista de la implementación, debemos considerar que 
el recorrido de la fuente debe presentar curvas suavizadas en el tiempo. 
Esto lo logramos a través de rampas de cierta duración entre valores suce-
sivos de altura, que amortiguan las desviaciones de los giros melódicos. 
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También es preciso considerar el nivel de tonicidad del sonido, a fin de 
decidir la posición de la fuente en caso que no exista altura definida. Con 
el propósito de evitar que el oyente “aprenda” con excesiva rapidez las 
relaciones entre altura y espacio virtual, realizamos transformaciones de 
la posición de la espiral, tales como desplazamientos o rotaciones, como 
parte de las modificaciones ambientales que luego veremos.

Otro aspecto a considerar es el relativo a las distancias. La simulación 
de la distancia debe depender en primer grado de la intensidad de los even-
tos sonoros. Mientras menor es la intensidad, más lejos se encuentra la 
fuente del eje de la espiral. Para incrementar el realismo de la situación, 
implemento un efecto filtrante, asociado a la amplitud de la señal. De este 
modo, las dinámicas tenues se asocian a espectros pobres y las fuertes a 
espectros más brillantes. La figura siguiente muestra un esquema del pro-
ceso.

Figura 2 Esquema de implementación de módulo de espacialización en función 
de la altura, la dinámica y el grado de tonicidad de los eventos sonoros

Frente a la superposición de estratos melódicos podemos hablar, enton-
ces, de un contrapunto extendido que involucra a las trayectorias.

Otro ejemplo de exteriorización del espacio interno de la música lo 
observamos en la figura 3. El registro, el ámbito melódico y la dinámica 
de una sucesión de sonidos, conforman las componentes de una trayecto-
ria espacial, que actúa como correlato del movimiento interno del gesto 
musical (a). El registro se traduce en elevación de una fuente sonora, y el 
ámbito melódico y la dinámica en su deplazamiento a lo largo y a lo ancho 
del cuarto virtual. A su vez, la misma trayectoria sirve para transformar 
los parámetros de un proceso de filtrado aplicado a otro objeto sonoro (b). 
Los parámetros de la sucesión melódica, traducidos al terreno de la música 
electrónica, se convierten ahora en frecuencia de corte, ancho de banda y 
ganancia del filtro.
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Figura 3 Relación entre los parámetros de un gesto musical y su desplazamiento en el espacio (a) y 
utilización de la misma trayectoria en el procesamiento de un objeto sonoro con un filtro (b)

Extendiendo este principio a otros parámetros, podemos crear múlti-
ples trayectorias para una misma fuente –tantas como ternas de variables 
consideremos-, o bien, aplicar las coordenadas definidas por la trayectoria 
de una fuente al control de la magnitud de los parámetros de otro sonido o 
fragmento de música. De este modo, la evolución dinámica de un evento 
sonoro, su tonicidad, el nivel de consonancia de las redes interválicas de 
un sector musical, su densidad cronométrica o polifónica, o la relación de 
periodicidad o a-periodicidad de una sucesión de eventos, se constituyen 
como variables del espacio, o parámetros transformados por las trayecto-
rias en él descriptas.

También es posible intercambiar los parámetros asignados a cada eje 
de coordenadas del espacio virtual a fin de rotarlo, o modificar el factor 
de escala, a la manera de un zoom espacial. Las coordenadas obtenidas 
pueden sufrir transformaciones geométricas, y las mutaciones del sonido o 
las secuencias de eventos pueden coincidir en tiempo con los movimientos 
de la fuente, o bien ser anticipadas, o retardadas a la manera de un eco. 
La magnitud de los parámetros, traducida tanto a coordenadas cartesianas 
como esféricas, duplica las trayectorias posibles, sin que por esto se altere 
la percepción de estas relaciones. Por último, cualquier parámetro del so-
nido o la música puede afectar no sólo a las trayectorias, sino también a las 
dimensiones o características acústicas del espacio virtual.

Tratamiento espacial de la altura y el timbre
Como método de control de la altura, la organización de conjuntos de 

grados cromáticos (PCS, por pitch class sets) resulta eficaz. He dedicado 
cierto tiempo al estudio de sus propiedades y al desarrollo de programas 
de composición asistida que utilicé luego en la composición de algunas 
obras (Cetta, 2003).
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Del análisis de las características de los conjuntos, surgen clasificacio-
nes orientadas a la generación de similitudes, oposiciones o transforma-
ciones entre campos de altura. En el caso de los conjuntos formados por 
cuatro sonidos, por ejemplo, una clasificación posible surge en relación 
con el grado de asociación respecto del sistema tonal -acordes de séptima, 
tríadas con notas agregadas, acorde bimodal, conjuntos cuyos subconjun-
tos son acordes por terceras, acordes por cuartas, fragmentos de escalas 
reconocibles- o disociación respecto a él, ordenados por sus características 
propias.

Las relaciones entre los campos de altura se regulan en función del 
nivel de consonancia de cada conjunto. La determinación del grado de 
consonancia puede establecerse por varios métodos, pero básicamente tie-
ne en cuenta la cantidad y calidad de las clases interválicas presentes en 
cada conjunto y la disposición vertical u horizontal de sus sonidos en el 
registro. En el ordenamiento se comparan todos los conjuntos, pero tam-
bién se establecen subcategorías de acuerdo con laausencia de uno o más 
intervalos en particular, cantidad de clases interválicas presentes, cantidad 
de transposiciones o inversiones no redundantes, etc.

Cuando varios instrumentos monódicos ejecutan simultáneamente las 
notas de un conjunto, cada sonido se diferencia por su timbre, por el modo 
de ejecución empleado y por la ubicación de cada instrumentista en el 
escenario. Cualquiera de estas características puede ser transformada, 
aplicando el procesamiento adecuado. Pero es posible, además, simular 
la producción de varias alturas organizadas con un único instrumento mo-
nódico, transportando aquella que ejecuta a otras distancias, y aplicando a 
cada nota un tratamiento tímbrico diferenciado y una ubicación particular 
en el espacio.

Para la implementación de este proceso, programé un objeto de control 
que genera los índices de transposición a utilizar en la transposición. Estos 
índices son calculados para conjuntos de grados cromáticos de tres y cua-
tro elementos cuya denominación se especifica en una de sus entradas. Si 
elegimos el conjunto 4-15 por ejemplo, e informamos al programa que la 
nota ejecutada corresponde a la posición del bajo, al tocar un do es posible 
obtener do#, mi y fa#, que completan el conjunto antes mencionado. El 
objeto calcula una transposición posible y decide si lo invierte o no, por lo 
cual en cada interpretación de la misma nota escuchamos un acorde con la 
misma estructura interválica (4-15, en el ejemplo) pero transpuesta, inver-
tida, o permutada de formas distintas.

Las transposiciones del sonido de un mismo instrumento presentan un 
nivel de coherencia mucho mayor que en el caso de varios instrumentos 
ejecutando las notas de un acorde. Obviamente la relación de las compo-
nentes espectrales es la misma para todas, pero desplazada en frecuencia. 
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Esta característica genera una integración de los sonidos que guía a la 
percepción de un único espectro, por lo cual, este tratamiento de la altura 
produce resultados más bien tímbricos. El efecto se potencia en la com-
binación de estos acordes-espectros con el tratamiento interválico de las 
fundamentales.

Con el propósito de generar acciones musicales variadas, recurrimos a 
un objeto que detecta si la nota supera en duración un cierto umbral. Sólo 
en ese caso la operación de armonización es llevada a cabo. Esto permite 
la ejecución de giros rápidos –adornos, por ejemplo- sin armonización y 
detenciones, donde la armonía aparece a través de un crescendo progra-
mado. La distribución espacial de estas acciones complementa el efecto 
buscado.

Por otra parte, mediante el procesamiento adecuado, el sonido de un 
instrumento puede convertirse en el de otro, y la modulación entre ambos 
ser acompañada por una trayectoria, que los vincula espacialmente.

Tratamiento espacial de las relaciones temporales
Es posible comparar el tiempo de un fragmento musical con las dimen-

siones del espacio virtual. Desde un punto de vista perceptual, al aumentar 
el espacio, la sensación de transcurso del tiempo parece disminuir. Esta 
idea, considerada a través del tema que nos ocupa, puede justificarse a 
través de diversas causas: una es la acción de la reverberación, que dismi-
nuye la resolución temporal; otra surge en relación con los primeros ecos. 
Las diferencias temporales entre los tiempos de arribo de las primeras 
reflexiones aumentan a medida que el espacio crece. Los primeros ecos 
considerados son seis y se producen por el rebote del sonido que emana de 
la fuente sobre las cuatro paredes del recinto, el techo y el piso.

Dejemos de lado, por el momento, la disminución en la intensidad del 
sonido debida a la distancia y la absorción asociada a la reflexión, apro-
vechando la virtualidad de nuestras aplicaciones del espacio. Si las di-
mensiones del ambiente virtual crecen considerablemente a medida que 
transcurre el tiempo, llega un momento en que los ecos son percibidos con 
un grado de separación tal que se pueden expresar en términos aplicables 
al ritmo.

Figura 4 Relaciones entre los tiempos de llegada de las primeras reflexiones, medidos 
con segmentos
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Si modificamos la dirección de la fuente o la distancia, percibimos un 
cambio en la estructura temporal generada por las reflexiones. La figura 
5 muestra cómo se transforma esa estructura cuando el ángulo de azimut 
varía entre 0º y 45º. El gráfico surge del cálculo del tiempo de arribo de 
las seis primeras reflexiones, para una elevación de la fuente equivalente 
a 5º, y una distancia fuente-sujeto igual a 0.483 veces el lado del recinto, 
formado por un cubo.

En este sentido, las di-
mensiones del ambiente 
virtual funcionan como 
un indicador de tempo de 
las reflexiones. La figura 
siguiente es una trasla-
ción del gráfico anterior 
a notación musical. La 
duración más pequeña se 
expresa como apoyatura 
de la semicorchea. Una 

traslación similar es posible, usando corcheas de quintillo o seisillo, como 
figuras de menor valor.

Se aprecian claramente las características modula-
torias que surgen de la disposición sucesiva de estas 
células. Los ritmos se generan del ataque de los ins-
trumentos, pero además, surgen de las acentuaciones, 
del ordenamiento perceptual de sucesiones de grados 
cromáticos, de la incorporación de adornos o articula-
ciones diferenciadas o de la modificación del timbre 
en cada evento.

Los ritmos son generados con un programa que 
utiliza los mismos objetos usados en el modelo de 
localización espacial del sonido propuesto (ver figu-
ra 7), y que fueron destinados a la simulación de las 
primeras reflexiones. Este software toma las trayecto-
rias diseñadas en la interfaz gráfica antes mencionada 
y calcula los ritmos derivados de los primeros ecos. 
Los resultados pueden aplicarse no sólo a la produc-
ción de esquemas rítmicos a ejecutar por los instru-
mentos, sino también al control temporal en tiempo 
real de otras unidades de procesamiento del sonido.

Figura 5 Relaciones entre los tiempos de llegada de las pri-
meras reflexiones, variando el ángulo de azimut

Figura 6 Ídem Figura 5, pero representado en notación musical



242 figuraciones 4

Figura 7 Software que genera ritmos a partir de trayectorias.

Hemos visto una vinculación perceptible de la relación espacio-tiempo. 
Es posible resaltar sus coincidencias, o bien ponerlas en conflicto, median-
te el control de las dimensiones espaciales y las densidades temporales.

La expansión del espacio, y los ritmos asociados a las primeras re-
flexiones, se vinculan de algún modo con la dilatación temporal propia del 
espectralismo. En esta música, la dilatación del tiempo da lugar a la re-sín-
tesis instrumental de las componentes sinusoidales de un sonido analizado. 
De no aplicarse tal aumento a la grilla temporal, las complejas variaciones 
espectrales de las componentes que ocurren durante el ataque del sonido 
no podrían ser imitadas con instrumentos mecánicos convencionales. En 
nuestro caso, el procesamiento electroacústico permite un recorrido gra-
dual que parte de las reflexiones ambientales de un sonido instrumental y 
conduce a la generación de ritmos de ataque de varios instrumentos distri-
buidos en el espacio

Tratamiento espacial de la textura 
     Los sonidos impulsivos, según vimos antes, resultan más fáciles de 
localizar que los sonidos continuantes. Las acciones musicales formadas 
por sucesiones de sonidos breves, por analogía, brindan mayores posibi-
lidades espaciales que otras construidas sobre sonidos largos. La figura 
siguiente, presentada a modo de ejemplo, reúne algunos comportamien-
tos típicos donde los tipos de articulación del sonido ayudan a la localiza-
ción de la fuente.

Figura 8 Sucesiones de sonidos breves, agrupadas de acuerdo a cantidad de alturas ejecutadas.
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 Un modo artificial de crear sucesiones de sonidos impulsivos resulta 
de la fragmentación aleatoria de sonidos continuantes. Uno de los objetos 
programados hace uso de este principio, con el propósito de atomizar un 
evento sonoro y distribuirlo en el espacio, en un volumen de dimensiones 
variables definible por el usuario. Para la distribución de los fragmentos 
en el espacio se recurre a otro objeto, que genera coordenadas de forma 
aleatoria, comprendidas en una zona especificada que puede modificarse 
en el tiempo, incluso con algún parámetro sonoro.

Otra forma de tratamiento espacial de la textura consiste en la gene-
ración de volúmenes delimitados por fuentes vinculadas, que reproducen 
eventos provenientes de instrumentos musicales y sonidos sintetizados.

Las herramientas destinadas al control preciso de las coordenadas que 
definen la posición de las fuentes virtuales vistas con anterioridad, fueron 
diseñadas con el propósito de facilitar la generación de movimientos com-
plejos de varias fuentes que se desplazan en conjunto.

En la figura 9 observamos distintas formas geométricas definidas por 
la ubicación de las fuentes aparentes que rotan sobre su centro, o bien se 
trasladan en el espacio. Los números representan la cantidad de emisores 
involucrados en cada caso.

Figura 9 Ubicación de fuentes sonoras en complejos geométricos. 

La textura global de estas formas en rotación se presenta como una 
sucesión de texturas sonoras o musicales individuales, emanadas por cada 
elemento del conjunto. El movimiento pone de relieve las dimensiones y 
la forma de estos complejos sonoros, compuestos principalmente de ac-
ciones iterativas, cuyos elementos se dispersan velozmente, y construye 
luego otros volúmenes.

Podemos imaginar que los complejos permanecen fijos mientras el 
oyente los rodea, como si se tratara de esculturas sonoras. El desplaza-
miento virtual del oyente alrededor de los objetos puede simularse me-
diante rotaciones y traslaciones del ambiente en su totalidad, manteniendo 
fijas las posiciones relativas de cada conjunto dentro del recinto.
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Esto conduce a pensar un tipo de música en la que los recorridos en 
el espacio virtual son definidos por el mismo oyente, quien se detiene y 
examina cada objeto sonoro, rodeándolo y apreciando su textura según 
su voluntad. Algunos complejos permanecen fijos y otros se desplazan 
sin intervención del que escucha, en un intrincado laberinto que invita a 
encontrar una salida. 

Conclusión
La potencia heurística de la noción de vanguardia pierde su eficacia al 

momento de la creación. La novedad no surge del anuncio de grandes rup-
turas o de las expresiones de un manifiesto estético. De allí no extraemos 
los materiales ni los procedimientos que conforman la música.

Hemos visto qué teorías entran en juego actualmente en la elaboración 
de una obra. A partir de las investigaciones sobre el sonido hoy se puede 
avanzar, profundizar ciertos caminos o aspectos y crear allí algo nuevo.

Las ideas compositivas aquí expuestas, algunas plasmadas en Interio-
res, plantean puntos de partida interesantes para los próximos desarrollos. 
La integración de los aspectos temporales y espaciales de la música, la 
exploración de su espacio interno en relación con el espacio externo y la 
creación de herramientas que hagan posible una música interactiva basada 
en las decisiones de un oyente, provocan desafíos nuevos. Estos temas, 
seguramente, serán profundizados en el futuro.

*Este texto formó parte de la tesis presentada para el Doctorado en Música, espe-
cialidad Composición, Facultad de Artes y Ciencias Musicales, UCA, 2004.
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Por unas formas, por su materialidad  
Entrevista a Bernardo Schiavetta y Jan Baetens

Figuraciones: Todas las vanguardias surgieron para confrontar, para 
destruir un orden del arte, expresado en unas instituciones y en los auto-
matismos formales que hacían su atmósfera. ¿Que queda de las vanguar-
dias? ¿El proyecto? ¿La operatoria? ¿Unos modos de hacer? 

Jan Baetens y Bernardo Schiavetta: Estas preguntas implican que 
la iconoclastia es una dimensión esencial de la Vanguardia. Nuestras res-
puestas dependerán por supuesto de cómo definamos la Vanguardia y de 
la manera en que tal definición la situará respecto a la Historia, y respecto 
a la Modernidad.

Nosotros consideramos que Modernidad y Vanguardia iconoclasta no 
son la misma cosa. Toda la vanguardia iconoclasta forma parte de la Mo-
dernidad, pero la Modernidad como conjunto es una realidad más grande 
y más compleja.

Vanguardia iconoclasta y Modernidadtienen en común la búsqueda de 
la novedad, pero en esa búsqueda hay que distinguir entre las vías que 
rechazan el pasado y las que lo integran, entre destrucción y construcción, 
entre idealizaciones positivas y negativas, entre las tendencias radicales y 
las que no lo son.

En la primera Abstracción y en el Bauhaus había una búsqueda de esen-
cias intemporales geometrizantes, ópticas, científicas en suma, no una des-
trucción rebelde. Se busca la novedad radical por una idealización positiva 
abstracta, un “purismo”. Esta vía se prolongará más tarde en el Neoplasti-
cismo, en el Purismo, en el Cinetismo, en el Op-art, en el Minimalismo, y 
en ciertos aspectos del Arte Conceptual.

El Cubismo no implicaba necesariamente un rechazo total del pasado 
(¡se pintan fundamentalmente dos géneros naturalezas muertas y retra-
tos!). No lo implicaba tampoco el Expresionismo.

Hubo por lo tanto a principios del siglo XX vanguardias que no eran 
iconoclastas.

La gran mayoría de las producciones del arte y la literatura del período 
entre las dos guerras son fundamentalmente constructivas. Triunfa enton-
ces internacionalmente el Art Decó (donde se debe incluir los Realismos 
y el Post-cubismo). Fue un estilo universal, que se expresó en todas las 
formas estéticas: en las artes aplicadas, en la moda vestimentaria, en la 
arquitectura y en las artes propiamente dichas. Este período de “retour à 
l’ordre”, es sin ninguna duda Moderno, pero no es un momento de rechazo 
del pasado. Busca una novedad constructiva, que no es radical, sino inte-
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gral, y que se acompaña de una idealización positiva y de unarenovación 
del pasado.

Por lo contrario, Futurismo, Dada, Surrealismo, fueron movimientos 
sin duda iconoclastas, que proponían una tabula rasa revolucionaria, un 
rechazo radical del pasado: los tres han propugnado la destrucción de los 
museos. Buscaban una “Novatio” sin “renovatio”. 

Si la Vanguardia se define pues por su iconoclastia, entonces el término 
de Vanguardia sólo puede aplicarse a estas tres tendencias artístico-revo-
lucionarias de las primeras décadas del siglo XX, Son lo que llamaremos 
Vanguardias iconoclastas históricas. Es importante subrayar que esos tres 
movimientos se extendieron a todas las artes, literatura incluida. En el 
caso del Futurismo, hasta hubo una arquitectura futurista.

A partir de los años sesenta del siglo pasado, y actualmente, las mismas 
tendencias han vuelto a surgir, es lo que llamamos el neo-vanguardismo. 
Dentro del neo-vanguardismo resurgieron no sólo las tendencias neo-da-
daístas sino también las tendencias constructivistas y “puristas” que ya 
hemos evocado.

Nos parece por lo tanto que es un error identificar toda Modernidad 
con el rechazo de las formas precedentes, o no retener sino sus aspectos 
destructivos y rebeldes.

Bien por lo contrario, hasta es necesario distinguir entre los aspectos 
destructivos y constructivos en el seno mismo de las Vanguardias icono-
clastas históricas, dado que ellas produjeron también formas nuevas con 
reglas bien definidas.

Dadá es sin duda la tendencia más destructiva, la que hace intervenir el 
azar como anti-regla (el poema sacado de un sombrero); pero los simulta-
neismos pictóricos, gráficos y sonoros futuristas fueron utilizados también 
por los dadaístas, y los surrealistas inventaron y codificaron los célebres 
procedimientos (escritura automática, cadáver exquisito, collage, etc.).

Hay pues aun en las mismas Vanguardias iconoclastas históricas una 
tensión entre la destrucción (una tendencia, diversamente graduada, hacia 
lo informe) y la construcción: la tendencia, diversamente graduada, hacia 
la elaboración de formas. 

F.: Las vanguardias en las que ustedes señalan una condición no ico-
noclasta (con su búsqueda de esencias, su intemporalidad..., y creo que la 
división es verdadera y operativa): ¿no subvertían sin embargo conceptos 
estructurantes de la historia del arte occidental, como la perspectiva cen-
trada el cubismo, o la primacía de la representación por sobre la exposi-
ción del trabajo el constructivismo? ¿la naturaleza muerta y el retrato no 
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eran de algún modo desmontados por el cubismo y su fealdad, que en ese 
caso no sólo desarmaba el punto de vista sino también el disfrute de la 
mímesis?

J.B y B.S.: Cuando se hace un análisis histórico de vanguardia des-
tructiva y modernismo constructivo, se advierten como dijimos, aspec-
tos constructivos en la vanguardia más destructiva, e, inversamente, se 
pueden discernir aspectos destructivos en el modernismo constructivo. La 
oposición no puede aplicarse mecánicamente de manera simplista, pero un 
\’distinguo’ de la predominancia de la construcción o de la destrucción es 
un criterio útil. 

En el modernismo constructivo se deben distinguir también graduacio-
nes y matices. El cubismo de Picasso, Braque y Gris fue interpretado por 
la inmensa mayoría de los primeros espectadores como un primitivismo. 
La crítica de la perspectiva precede el siglo XX. Manet, ejemplo super-
lativo de pintura moderna figurativa según los cánones de nuestros días, 
fue acusado durante toda su vida de no saber pintar. El cubismo elimina, 
por ejemplo, la perspectiva frontal y ciertas reglas de pintura académicas, 
pero lo hace para integrar puntos de vista múltiples, que toman en cuenta 
ciertas vulgarizaciones de la teoría de la cuarta dimensión. Tratar de dar 
una imagen más “verdadera” de la realidad, no es una actitud negativa, 
sino positiva, purista. Por otra parte, el uso de la fotografía y de otras téc-
nicas mecánicas no implicó para el Cubismo el rechazo del gesto mismo 
de pintar, ni el del aprendizaje que supone. Lo implicó sí para Duchamp y 
para su posteridad.

No hay que olvidar que ambas tendencias luchaban en los años diez y 
veinte por obtener la posición dominante en materia de innovación (como 
lo demuestra admirablemente la actual gran exposición Dadá de Paris y 
Washington). Había aspectos competitivos y de “moda”; había préstamos 
e influencias mutuas.

No es exagerado decir, sin embargo, que gran parte del arte del siglo 
XX no sería pensable sin la herencia Dadá, que fue la vanguardia icono-
clasta por excelencia. Dadá construyó una expansión del campo artístico. 
Muchas cosas que no formaban parte del mundo del arte han sido \’ins-
titucionalizadas’ por Dadá: las bromas (más precisamente la crítica de la 
seriedad, la ironía), las invectivas (más precisamente un sarcasmo que ya 
no necesita adornos retóricos, como en la época de Voltaire), el absurdo. 
Existía por supuesto una larga tradición marginal del \’nonsense’ y del 
sarcasmo, pero Dadá los ha \’autonomizado’ y los ha puesto en el centro 
del campo artístico. Además, Dadá ha inventado formas nuevas, como el 
ready-made, objeto no artístico que se transforma en objeto de arte, la in-
corporación de máquinas (de manera más radical que la de los futuristas), 
la utilización del azar como regla, o el fotocollage. En este último caso, 
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tampoco se trató de una invención absoluta, pero con Dadá se hace un 
empleo sistemático y variadísimo de esta técnica. 

Por fin, también hay tomar en cuenta que nuestras ideas sobre construc-
ción y destrucción, deben modularse en función de la variabilidad históri-
ca de la percepción crítica. El modernismo \’clásico’ (“high modernism”), 
fue considerado al principio como un movimiento innovador y progresis-
ta. Luego, a partir de los años 1960 muchos críticos lo han considerado 
como un movimiento políticamente y artísticamente reaccionario (cosa 
que hubiera sorprendido los primeros lectores de The Waste Land).

Mutatis mutandis, hay actualmente una tendencia (fructífera, a nuestro 
parecer) que considera a Duchamp como un gran clásico, no porque Du-
champ esté en los Museos, sino porque se va comprendiendo que toda su 
obra es fundamentalmente una crítica lúcida, erudita y radical de proble-
mas tradicionales, como los de la esencia misma de la pintura occidental, 
de sus temas mayores y de sus técnicas: la perspectiva renacentista como 
paradigma de la visión tridimensional, el desnudo como paradigma temá-
tico, etc.

F: ¿Como juzgan la combinación de lo político y de lo artístico en las 
vanguardias?

J.B y B.S.: Por cierto, cuando se toca el tema histórico de estas tres 
Vanguardias, no se pueden ignorar sus aspectos no solamente rebeldes, 
sino revolucionarios, las rebeldías políticas expresadas en la mayor parte 
de los diversos Manifiestos.

Nos parece útil citar a ese respecto una intervención muy reciente del 
filósofo Alain Badiou, publicada en el catálogo de la exposición BigBang, 
destruction et création dans l’art du 20e siècle en el Centre Pompidou. 
Esta exposición temática (que comenzó en octubre de 2005) abarca todos 
los desarrollos vanguardistas del siglo veinte que han dejado su huella 
en el arte y en la literatura (se exponen libros también). Para Badiou, lo 
propio del siglo XX es la articulación entre destrucción y formalización.

Es lo que siempre Formules ha sostenido acerca de la “modernidad” 
con una perspectiva diferente.

“¿Cómo hacer para que la destrucción se vuelva algo positivo? (dice 
Badiou) Uno de los medios posibles es el de proponer una formalización 
integral de esa manera, la forma pura, la forma que se exhibe como forma, 
que indica sus propias reglas, parece abolir toda referencia a un conte-
nido, toda imitación o representación. Tal idea ya existía en la literatura, 
en el deseo de Flaubert de escribir una novela sobre nada, un libro capaz 
de sostenerse únicamente por la fuerza autorreferente de la escritura”. 
Badiou, quien se posiciona explícitamente en la extrema izquierda, piensa 
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que esa misma articulación existía en el proyecto político del comunismo: 
borrar el pasado (“du passé faire table rase”) y dar estructura fuerte al 
Partido.

Sin embargo, una estructura fuerte del partido y una libertad revolucio-
naria del arte son incompatibles. 

Desde nuestro punto de vista, la revolución política y la revolución 
artística vanguardistas nunca llegaron a combinar de manera satisfaciente 
vanguardia artística y vanguardia política en una síntesis estable.

En primer lugar, hay que decir que las vanguardias iconoclastas, no son 
\’simplemente’ movimientos artísticos. Para ellas, el arte no es un fenóme-
no independiente, autónomo,sino un hecho social cuya función esencial es 
la de contribuir a un cambio social de la vida misma, como lo decía Tzara 
(en principio: de mayor democratización y de emancipación de todos).

En segundo lugar, en lo artístico propiamente dicho las vanguardias ico-
noclastas rechazan los criterios y modelos tradicionales de la belleza. Los 
futuristas italianos fueron los primeros que propugnaron la destrucción de 
los Museos, los dadaístas proclamaban la “muerte de la antigua belleza”, 
y los surrealistas mantenían que la belleza debía ser “convulsiva”. En eso 
eran estéticamente revolucionarios (pero esto no implica necesariamente 
el elogio de lo feo; ya volveremos a hablar de la cuestión dificilísima de lo 
sublime y de lo feo en arte). 

Dar un valor absoluto a las reivindicaciones políticas sin dar un valor 
absoluto al arte ha conducido a muchos futuristas italianos a colaborar 
“patrióticamente” con Mussolini, o a unos pocos vanguardistas rusos a 
colaborar con los programas deStalin, lo cual se traduce en ambos casos 
por el abandono final de la revolución propiamente estética. Si los surrea-
listas franceses “al servicio de la revolución” (fue el título mismo de la 
revista oficial de Breton) no llegaron a tales extremos, fue sin duda porque 
objetivamente no podían convertirse en artistas oficiales en Francia. El 
vanguardista que se pone al servicio del cambio social institucionalizado 
acaba por utilizar estrategias artísticas anticuadas para poder \’comunicar’ 
con las masas y produce así un arte kitsch de izquierda o de derecha (como 
lo mostró el marxista Gillo Dorfles ya en los años cincuenta). ¡El surrea-
lismo, que para Greenberg era un arte reaccionario, podría haber sido, 
vamos, en broma, en una ucronía, la base de un arte oficial absolutely fa-
bulous! Y de alguna manera el Marqués Dalí lo hizo. Pero volvamos a ser 
serios: históricamente, es evidente que cuando la vanguardia se politizó 
en la Polis no pudo continuarsiendo realmente una vanguardia en el arte. 

En el caso contrario (el de Adorno, el de los neo-dadaístas estadouni-
denses o europeos), ciertas neo-vanguardias realizaron sus programas de 
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crítica política a través una crítica de los idiomas artísticos existentes, pero 
perdieron todo contacto con el gran público y con la política (en el sentido 
común, banal, del término: acciones concretas en la Polis).

Esta parte de la neo-vanguardia es radicalmente una vanguardia icono-
clasta, pero deja de funcionar como un instrumento político eficaz. Y dado 
que cada una de esas neo-vanguardias se propone en su momento como la 
única estética contemporánea legítima, todas son, en ese sentido, política-
mente totalitarias.

En resumen, el problema político de las Vanguardias iconoclastas es 
que son políticamente imposibles y artísticamente antidemocráticas, por-
que no reconocen como legítimas las otras posiciones estéticas.

F.: ¿Cuál es la situación contemporánea de la vanguardia?

J.B y B.S.: En un sentido estricto, histórico, nos parece que la Vanguar-
dia iconoclasta radical ya no existe ni puede existir, puesto que actualmen-
te es imposible no volver sobre el pasado.

Las Vanguardias son pasado, y si continuamos en la Vanguardia icono-
clasta estamos de nuevo en la repetición del pasado.

Como sabemos, lo que caracteriza la situación contemporánea del arte 
(y, tal vez, de la sociedad) es su heterogeneidad, la mezcla de tendencias y 
preferencias, que refleja tanto una creatividad excepcional como una pér-
dida de jerarquías y de criterios de evaluación. Todas estas tendencias se 
refieren al gran gesto vanguardista, unas para criticarlo o rechazarlo, otras 
para continuarlo en algún modo (son por lo tanto tendencias neo-vanguar-
distas, como las que aparecieron a partir de los años sesenta). Desde este 
punto de vista, podría decirse que la Vanguardia en su conjunto histórico 
sigue siendo la clave de toda nuestra contemporaneidad. Sin embargo, lo 
que más falta hoy día, es la Vanguardia iconoclasta misma: ésta no puede 
repetirse o continuarse, porque su esencia misma impone la no-repetición, 
la transformación y la autocrítica permanente. Por eso, lo más interesante 
que se puede hacer hoy no es la continuación de las Vanguardias, sino su 
crítica, no con la esperanza de poder volver atrás, sino con la esperanza de 
continuar la Modernidad de otra manera.

Ciertos eslóganes de las Vanguardias iconoclastas históricas se han im-
puesto como paradigmas dominantes en el arte postmoderno occidental, 
que es un arte mundial. Lo vemos hoy hasta en China (para no hablar del 
Japón ni de Rusia)

En la cultura de las élites intelectuales francesas, un difuso neo-van-
guardismo iconoclasta está más presente que nunca, porque el rechazo 
del arte artesanal, el gusto de la provocación publicitaria (por medio de lo 
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obsceno y lo escatológico), y el deseo de inventar novedades a cualquier 
precio, son hoy el ABC de cualquier artista post-moderno (o mejor dicho, 
tales son los artículos de fe del credo académico que se enseña en las es-
cuelas universitarias de arte).

Es más, casi todos los artistas están politizados y producen un arte muy 
\’políticamente correcto’ (denuncias diversas, defensa de las minorías, 
etc.) pero esos mismos artistas rebeldes crean, en Francia, un arte oficial 
subvencionado, o en otras latitudes un arte comercial para los ricos colec-
cionistas de las ferias de Basilea, de Londres o de Miami, y sus objetivos 
ya no son el cambio de la vida, sino el ejercicio de un poder en las galerías 
chic, en las colecciones privadas de los millonarios y en los museos. Tal 
programa es perfectamente legítimo, si no se es hipócrita, y Andy Warhol 
ya lo había hecho pública y cínicamente suyo (cf. el libro de Obalk Pour-
quoi Andy Warhol n’est pas un grand artiste?). Hoy Jeff Koons puede 
servir como emblema de esa actitud.

La creencia en la revolución a través de la cultura fue el dogma de las 
primeras vanguardias históricas. Esta creencia existe todavía, pero es una 
creencia vacía, una superstición post-moderna: todos sabemos que lo que 
dirige la sociedad no es el arte sino la economía y si se continúa creyendo 
en el mito de la vanguardia y de la capacidad transformadora del arte es 
por razones... económicas: el arte es un business y mucha gente gana su 
vida en el mercado del arte (Véase las ferias internacionales que ya hemos 
nombrado).

Es importante subrayar, por otra parte, que las Vanguardias, a pesar de 
ser antinacionalistas y cosmopolitas, estuvieron marcadas por el contexto 
cultural en el cual emergieron. Las vanguardias francesas fueron diferen-
tes de las vanguardias alemanas, americanas, belgas, etc. Estas divergen-
cias se observan también hoy día.

Es claro, por ejemplo, que la situación actual en Francia, que influye 
por supuesto en la dirección que está tomando Formules, es muy favorable 
a la vanguardia. A pesar de su ausencia casi completa en el debate social, 
la neo-vanguardia goza de un gran prestigio institucional (en las artes plás-
ticas, la neo-vanguardia es más o menos un arte de Estado), lo cual proba-
blemente resulta de un “efecto Beaubourg”, es decir del entusiasmo que 
ha despertado la creación de ese Centro de arte contemporáneo de París. 
Si las críticas de la vanguardia y de la neo-vanguardia se produjeron con 
retraso en Francia, es a causa de este efecto. De la misma manera, el pres-
tigio persistente de la vanguardia en el campo plástico explica también 
porqué Francia continúa apoyando con máxima energía una producción 
artística y literaria de tipo neo-vanguardista, que muchos críticos de pri-
mer plano consideran ser de muy baja calidad.
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Todo esto es el objeto de una gran polémica en Francia, que dura des-
de los años 90, con críticas violentas por parte de grandes intelectuales 
como Jean Baudrillard o Jean Clair, quienes atacan ese conformismo del 
anti-conformismo en las artes plásticas.

Régis Debray acaba de publicarel libro Sur le pont d’Avignon contra el 
“neo-vanguardismo” en el teatro contemporáneo, principalmente contra 
el espectáculo oficial presentado por el belga Jan Fabre durante el ultimo 
festival de Avignon

En una entrevista conjunta con Régis Debray, Jean Clair acaba de de-
clarar en Le Figaro que »c’est la forme qui dérange aujourd’hui et non 
plus l’informe«:”hoy, lo chocante no es lo informe, sino la forma”.

La situación en el campo literario es bastante diferente, esencialmente 
por razones institucionales propiasde Francia, y también por la falta de 
importancia económica de las obras de arte literarias neo-vanguardistas.

En el campo de la prosa para el gran público, o en elde la novela co-
mercial, que no es dirigido por el Estado sino por el Mercado, este tipo 
de debates simplemente ya no existe, por causa de la desaparición de las 
novelas neo-vanguardistas desde el principio de los años ochenta.

Si se las compara con las obras plásticas, las obras literarias de neo-van-
guardia o de búsqueda estética (que se reducen en realidad a la poesía) no 
tienen ningún valor económico. Lo cual no significa que su valor simbó-
lico sea inexistente, significa solamente que los debates literarios pueden 
desarrollarse entre unos pocos, sin tener ninguna repercusión, poniendo 
entre paréntesis, por decirlo así, la opinión publica.

Pierre Jourde ha publicado varios libros sobre la insignificancia actual 
de las producciones literarias francesas en prosa y verso (cf. La littérature 
sans estomac, cuyo título es una clara alusión a La littérature à l’estomac 
de Julián Gracq), y también lo ha hecho Richard Mollet (cf. Le sentiment 
de la langue y Harcèlement littéraire). Los planteamientos de estos auto-
res deberían haber tenido más eco pero, curiosamente, si en el campo plás-
tico existen polémicas sobre el arte contemporáneo subvencionado por el 
Estado, hay en cambio muy pocos debates sobre las subvenciones que se 
dan a la escritura neo-vanguardista, es decir a la poesía vanguardista. Tal 
vez porque, de todos modos, las sumas son mínimas, y porque la poesía ya 
no le interesa a nadie. En lo que nos concierne, Formules recibe esas sub-
venciones. ¡Y sin duda se nos considera como neo-vanguardistas, puesto 
que la revista Magazine Littéraire nos incluyó entre los happy few de su 
número sobre la Nueva poesía francesa (marzo del 2001)!

F.: ¿Cuál es la posición de Formules en este tiempo de la aceptación de 
las citas, la transtextualidad y los revivals?
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J.B y B.S.: Lo que define a Formules no es solamente la crítica posi-
tiva, constructiva de la vanguardia y de la neo-vanguardia (lo que es muy 
diferente de su rechazo), es también la defensa de la especificidad del arte 
y de la literatura (y no del “arte por el arte”).

Lo que nos interesa, son las lógicas y estructuras del arte y de la lite-
ratura que le son propias y que funcionan con cierta autonomía ante lo 
político y lo social.

Por supuesto, el arte y la literatura tienen aspectos y efectos sociales. 
Sin embargo, nosotros pensamos que solamente la activación autónoma 
del material verbal puede crear textos de valor. Así Formules no retiene 
los aspectos más destructivos y rebeldes de las Vanguardias iconoclastas 
históricas (a pesar de todo lo que se puede aprender allí), sino sus aspectos 
constructivos: como por ejemplo los procedimientos surrealistas, las inno-
vaciones tipográficas futuristas, las búsquedas esencialistas de la abstrac-
ción y del minimalismo. Por otra parte nos referimos a ciertas herencias, 
la de los procedimientos de Roussel, que compartimos con el Oulipo, y la 
filiación Poe-Mallarmé-Valéry, que compartimos con una parte del Nou-
veau Roman y con Jean Ricardou,

La “Filosofía de la Composición” de Edgar Allan Poe es un texto cla-
ve, la esencia de lo que buscamos (y que buscaron también Mallarmé y 
Valéry): la decisión de hacer hincapié en los métodos mismos de la escri-
tura en lugar de tomar como punto de partida el yo del autor (romanticis-
mo), o el “eso” del mundo (realismo).

Para nosotros, estos autores representan una tradición constructivis-
ta (antirromántica y antirrealista) cuya relación con la modernidad que 
defendemos es muy clara, más próxima de las vanguardias constructivas 
que de las vanguardias iconoclastas. Dentro de la modernidad, que vemos 
como un conjunto (no tiene sentido establecer clasificaciones o jerarquías 
entre autores que serían más o menos modernos que otros).

Las obras que siguen la tradición constructiva ofrecen un buen equi-
librio (una armonía) entre dos aspectos capitales: primero, el deseo de 
radicalizar el gesto específico de la escritura gracias al empleo de reglas 
rigurosas; segundo, la posibilidad de utilizar estas reglas de manera no 
automática (es decir como un instrumento para descubrir algo, no como 
un fin en si mismas). Esto nos permite recuperar la dimensión “expresiva” 
de la literatura. Y no tenemos miedo de añadir que la “belleza” del texto 
(y del lenguaje) es para nosotros parte de ambos aspectos: hay (o debería 
haber) una belleza de la obra bien hecha, producida con la ayuda de reglas 
y normas de escritura.
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El programa de Formules, que es un programa en continuidad con la 
modernidad, es y no es al mismo tiempo un programa vanguardista. Es 
moderno y vanguardista porque, como todos los modernismos del siglo 
XIX y XX, no cree que la historia se acabó. Es vanguardista en el sentido 
más constructivo, porque en sus tentativas de innovación no le da miedo 
el radicalismo. Pero también se opone al neo-vanguardismo iconoclasta 
porque no acepta la destrucción como un valor, y porque no hace depender 
el arte y la literatura de programas políticos.

Dicho de manera menos general, el modernismo \’paravanguardista’ de 
Formules se traduce por unos elementos clave:

1. La revista no valoriza la negación del arte y no defiende el arte como 
negación: lo feo, la incoherencia, lo incomprensible, lo irritante, etc. no 
constituyen un ideal, y la belleza, la coherencia, la claridad, lo agradable, 
etc. no constituyen un anti-ideal. Al menos no de manera teórica y general. 
Primero porque existe una tradición muy antigua de la estetización de lo 
feo come sujeto (siempre la estética clásica ha dado una gran importancia 
a la estetización de lo feo: Aristóteles en la Poética, habla de la descrip-
ción de cadáveres en la epopeya). Segundo porque lo feo como técnica o 
como efecto pueden sugerir estrategias artísticas fascinantes, a condición 
de que el artista acepte hacer un verdadero trabajo sobre lo feo (cr. los 
textos escatológicos de Ian Monk que hemos publicado). 

2. Al revés, la belleza que defiende Formules nunca es la de un sujeto 
o un tema, siempre debe ser la de una forma o una técnica: es como la que 
se invoca cuando se habla de la belleza o de la elegancia de una demostra-
ción matemática. La belleza formal, cuyo tema puede perfectamente ser 
lo feo, no es una belleza, sino construida. Todo puede inspirar nuestros 
textos -el equilibrio, la belleza trascendental, la seducción, y también lo 
sucio, la locura, lo obsceno- pero lo que cuenta para nosotros es la manera 
en la cual se construyen los textos con la ayuda de reglas que transforman 
radicalmente la materia temática.

3. Por fin (y aquí se encuentra una de las dimensiones políticas de nues-
tra posición), Formules insiste sobre el carácter compartido del texto, que 
debe ser un punto de contacto entre el que hace y el que lee el texto: dicho 
de otra manera, las reglas del juego deben ser explicitas. En esto aplica-
mos al arte el “principio de cooperación” que la Pragmática ha identifica-
do como mecanismo fundamental de la comunicación humana.

En resumen, si Formules es ante todo una revista que se concentra en 
el arte, es también una revista que defiende, políticamente los valores de-
mocráticos de manera activa y radical. Los defiende a la vez en la textuali-
dad, en su concepción de las reglas compartidas, y también en la reflexión 
sobre la textualidad, favoreciendo el debate interno y externo, suscitando 
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la contradicción interna y la critica externa, lo que raramente hacen los 
defensores de la neo-vanguardia iconoclasta.

F.: Se han postulado, en relación con la propuesta poética de Formu-
les, conexiones con las líneas de trabajo del Oulipo. ¿Se podrían señalar 
cercanías y distancias, en ese caso? Y ¿podrían señalar otros momentos 
o espacios de producción a recuperar, en una memoria de antecedentes o 
coincidencias?

J.B y B.S.: En el día de hoy, no se puede elaborar ni una teoría, ni una 
practica de las escrituras formales contemporáneas sin tomar en consi-
deración las realizaciones del grupo Oulipo, o, mejor dicho, sin intentar 
esclarecer qué tipo de realizaciones se designan bajo un término oulipiano, 
la contrainte.

En un primer momento, para percibir claramente el fenómeno, la uti-
lización sistemática e integral, extendida a todo un texto, de una \’figura 
retórica’ produce indubitablemente un texto à contrainte. Como ejemplo, 
bastaríaevocar los magníficos poemas anagramáticos de Unica Zurm, en 
los cuales cada verso es el anagrama del título. Sin embargo tal defini-
ción es demasiado estrecha, porque excluye todos los procedimientos y 
programas no catalogados por la retórica. Muchas figuras narrativas, por 
ejemplo, pueden ser la base de un trabajo sobre la contrainte, a pesar de 
no estar en los libros de retórica (que se interesan más por la estilística de 
la frase que por la composición de largos textos narrativos).

Lo que debe retenerse pues es que una contrainte es un procedimiento 
formal relativamente inusual que se aplica sistemáticamente a la produc-
ción y a la recepción de un texto: es una regla de escritura global inusual 
reconocible gracias a una regla de lectura global.

Sin el Oulipo, sin las raras reflexiones teóricas oulipianas iniciadas en 
1960 y sin los textos publicados bajo la marca de fábrica oulipiana, nos 
hubiera sido difícil ir más allá de los postulados oulipianos.

Sin embargo, Formules busca fundamentalmente algo más.

La diferencia principal con el Oulipo reside en el hecho de que la con-
trainte no es para Formules un objetivo en sí mismo: no somos Concep-
tualistas puros. La contrainte es solamente un medio para obtener otra 
cosa, es decir un texto literario. Además, el valor de tal texto nunca depen-
de de la utilización de tal o tal contrainte, mas siempre de los méritos del 
propio texto. 

Tanto a nivel intelectual (porque gracias al Oulipo ya no tenemos la 
misma idea de la literatura) como a nivel del gran público (porque se ha-
cen grandes tirajes de las obras de Calvino y de Perec), el relativo éxito 
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del Oulipo, no resuelve sino que agudiza un par de problemas muy impor-
tantes. 

1) El primer problema, es de tipo histórico.

Aunque el grupo oulipiano ha insistido muchísimo sobre la filiación 
histórica de sus trabajos, y sobre la existencia de técnicas y tradiciones 
oulipianas avant-la-lettre, esa revaloración del pasado se presenta irónica-
mente como un “plagio por anticipación”. Eso es, evidentemente una bro-
ma, pero se tiende a olvidarlo, y así se ha establecido la creencia, al menos 
en la percepción del gran público, de la novedad del Oulipo. Se cree que 
el Oulipo ha inventado la escritura à contrainte, lo que claramente no es el 
caso. Por lo contrario, se debería decir que, hasta cierto punto, el Oulipo 
constituye la reactualización de una tradición olvidada (y sin duda censu-
rada), y también como la contraparte literaria del Arte Conceptual, dado 
que se valoriza la contrainte por la contrainte misma. Esta observación no 
pretende minimizar la importancia del Oulipo, sino que trata de historizar-
la, colocándola como (quizás) la primera de todas las manifestaciones de 
lo postmoderno en literatura. Por supuesto, sería falso pensar que sólo el 
éxito del grupo explica el éxito retrospectivo o consiguiente de sus ideas 
o la influencia del Zeitgeist, pero el papel jugado por el Oulipo puede ca-
lificarse de decisivo en el replanteamiento de problemas y cuestiones muy 
antiguos.

2) El segundo problema es de orden estético.

La concepción oulipiana de la contrainte, por legítima e interesante 
que sea, tiendea borrar otras concepciones y prácticas que no son menos 
interesantes y legítimas. Podría decirse que, grosso modo, la contrainte 
oulipiana privilegia ciertas tendencias:

-Como acabamos de recordarlo, el Oulipo prefiere fundamentalmente 
la invención de la constricción misma al texto que se deriva de ella, texto 
que puede no existir. Es la tendencia de Le Lionnais, presente desde los 
comienzos del Oulipo. Más corrientemente, en todo caso en los ejemplos 
del Atlas oulipiano se acepta casi cualquier ejecución de una nueva con-
trainte sin buscar refinamientos cualitativos. Esta preferencia por los as-
pectos absolutos o puristas nos ha llevado a sostener que los oulipianos 
son los conceptualistas de la literatura, los que renuncian a la materialidad 
de la obra a favor de su sola idea. Nos parece que esta característica, y 
su proximidad histórica con la emergencia del “Arte Conceptual”, no ha 
sido explorada suficientemente, ya que podría dar un sentido a la inclusión 
(aparentemente anecdótica) de Marcel Duchamp en el trío de fundadores 
del Oulipo: Marcel Duchamp es, como toda la crítica lo reconoce, el ver-
dadero iniciador del Arte Conceptual.
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- El Oulipo no valoriza no contraintes difíciles o duras. Esto refuerza 
el carácter lúdico de la escritura oulipiana, que institucionalmente (en los 
espectáculos públicos del grupo) se suele presentar como un juego, y hasta 
como una competición.

-El Oulipo no hace una diferencia literaria entre contraintes visibles 
y contraintes invisibles. A menudo el lector debe resolver el problema 
como un enigma o una criptografía, con el riesgo de sentirse frustrado si 
no logra “ver” la contrainte, o de sentirse todavía más frustrado si el tex-
to es un “Canada Dry” (una falsa contrainte). Este aspecto es acaso una 
consecuencia del carácter socialmente cerrado del grupo (como sólo se 
admiten nuevos miembros por cooptación, la escritura oulipiana tiene algo 
de una escritura para iniciados). En realidad, la idea misma de la “visibi-
lidad” de la constricción reposa sobre un error en términos de pragmática 
o de meta-lectura, como ya lo hemos dicho: el lector no es un descifrador, 
debe poder reconocer los códigos del texto, y los nuevos códigos deben 
ser explícitos.

En resumen, el Oulipo nos ha permitido reflexionar sobre casos concre-
tos de escritura y de lectura formales. Esa reflexión y nuestras prácticas (y 
las de decenas de autores que han publicado en Formules) nos han llevado 
a una concepción diferente de la forma. Por esta razón, a partir del segundo 
decenio de Formules, que comenzará en el año 2007, cambiaremos el sub-
título de la revista, por otro, queserá acaso “programas, procedimientos, 
contraintes”, o bien, más simplemente, “revista de literaturas formales”.

Entrevista realizada por Oscar Steimberg

Jan Baetens 
es profesor de Estudios Culturales en la Universidad de Lovaina (Bél-
gica). Ha publicado varios libros (generalmente en francés) sobre las 
relaciones entre lo verbal y lo visual, sobre todo en géneros literarios 
dichos menores: tebeos, fotonovelas, literatura digital, novelizaciones. 
Es también poeta y acaba de publicar Slam!, un libro de poemas sobre 
el basketball. Con Bernardo Schiavetta, ha creado y anima las revistas 
Formules y FPC/Formes poétiques contemporaines.

Bernardo Schiavetta 
es autor de una obra poética que fue primero monolingüe (español), 
después bilingüe (español y francés) y ahora radicalmente “babélica” 
(véase el proyecto Raphel en que se combinan todas las lenguas del 
mundo: www.raphel.net). Es también crítico y teórico, particularmente 
de la escritura denominada de “constricción”. Premiado con el premio 
Loewe (para Formules para Cratila) y fundador de dos revistas (For-
mules, desde 1997) y FPC/Formes poétiques contemporaines (desde 
2001), Bernardo Schiavetta juega un papel clave en la vida intelectual 
sobre la poesía en Francia
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Por los hallazgos del día, a través 
de unas interrupciones del espacio social  

Entrevista a Roberto Jacoby

Figuraciones: En distintas aperturas, cambios y transformaciones de los 
procesos de vanguardia fuiste participante destacado, y a veces protago-
nista. Pienso en salidas hacia la política, a veces articuladas con la produc-
ción artística, desde fines de los \’60 y otras con rupturas más generales, 
como en el caso de Tucumán Arde. La pregunta es: en esa salida a la po-
lítica, a la participación en las luchas gremiales a través del trabajo en ac-
ciones de información, de difusión y agitación, ¿pesaban elementos de la 
experiencia anterior, como ocurrió en otros finales de la experiencia van-
guardista? Hobsbawm dice (y cuando lo dice, es obvio, es para no hablar 
bien de las vanguardias) que las operatorias de las vanguardias terminaron 
siendo un recurso de la publicidad.
Roberto Jacoby: Es cierto.

F.: Entonces la pregunta: ¿Algo de la experiencia vivida fundamentalmen-
te en el Instituto Di Tella hasta ese momento tuvo que ver con la operatoria 
de esa participación en una comunicación política?

R.J.: En mi caso personal, sí, muy breve si querés, porque mi período de 
artista vanguardista y de artista político fue casi simultáneo, no es tanto 
que haya estado primero el artista conceptual y después el político. Yo ya 
era una persona muy politizada cuando empecé a hacer arte de una manera 
seria (no de una manera escolar o como estudiante). Lo que sí hay, por lo 
menos en la fantasía, es un cambio en la orientación hacia el público: de un 
momento en que yo trabajaba más pensando en el público de los artistas o 
de los intelectuales, en el público de las artes, a otro en el que se planteó la 
generación de nuevos públicos, esa especie de utopía de fines de los \’60, 
de dirigirse a la clase obrera, de trabajar con los sindicatos, de crear nuevas 
instancias autónomas, alternativas, redes clandestinas de comunicación, 
todo ese tipo de cosas. Que era (decimos nosotros) una especie de cosa 
festiva, como un ensayo bastante artístico dentro de todo, porque si com-
paramos con lo que pasó después con la política argentina, la política de 
fines de los ‘60 era como el kindergarten comparado con la de fines de los 
‘70. Las redes alternativas de comunicación durante el gobierno de Videla 
no eran lo mismo que las que hubo durante el de Onganía, podríamos de-
cir que se invierte el dictum de la primera vez como tragedia y la segunda 
como farsa. Acá la primera fue como comedia y la segunda como tragedia 
en la vinculación de los artistas con la política, o de la comunicación con 
la política, o de las vanguardias artísticas con la política.

F.: Dentro de esta contextualización, ¿Se puede decir que de todos modos 
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había un cambio? Por ejemplo: en el arte siempre hubo una autorreferen-
cia que es la que de alguna manera justifica lo que muchos dijeron (entre 
ellos Marx) acerca de que la instancia del trabajo, en la obra de arte, está 
siempre presente. No así en otras producciones que si bien pueden tener 
componentes estéticos, se presentan como fundamentalmente referencia-
les y pragmáticas. ¿Puede pensarse que, de acuerdo con el proyecto, en 
algún momento estaban pasando de la autorreferencia del artista, del privi-
legio de la mostración del acto, a un privilegio del referente y del objetivo?

R.J.: Sí, como una especie de ideología también, porque finalmente 
era como un momento de una creación supercreativa. Para sacarlo de 
mi plano personal pienso en La hora de los hornos, que me parece la 
obra paradigmática en esa época, es una obra que junta elementos de la 
vanguardia con los de la comunicación política. Me parece que ahí hay 
muchísimo de obra personal, es una obra muy vanguardista, tanto que 
no lo soportaron ni los propios autores. Cortaron minutos de esa pelícu-
la en la época que volvió Perón en serio, ya no era como decir “ojalá 
que vuelva” sino que había vuelto, y para poder mostrar su propia pelí-
cula tuvieron que cortarla. Ellos habían resuelto censurarse en relación 
con lo mismo que habían hecho, realmente muy vanguardista; era como 
que iba más allá de la tolerancia del propio movimiento al que ellos se 
dirigían. Ahí se ve muy bien el carácter explosivo. Lo podemos decir 
de la experiencia de Tucumán Arde también, que la prohibió la propia 
CGT, finalmente la CGT no la defendió en lo más mínimo. La policía 
le hizo una amenaza que tampoco fue muy contundente y ellos agarra-
ron viaje volando, dijeron “chicos, descolguémonos, basta, no estamos 
para poner en juego una organización sindical por una muestra de arte”. 
Y me quedé pensando en eso que decís de la relaciónentre publicidad y 
artey estoy de acuerdo, pero creo que hay que circunstanciarlo muchísi-
mas veces. En un primer lugar porque la vanguardia es inseparable de la 
publicidad desde su origen, podríamos decirlo al revés, que la vanguardia 
es consecuencia de una nueva mirada del mercado, de una nueva imagina-
ción del mercado. Por algo todas las zonas de la vanguardia están llenas de 
reportes, de diarios, de avisos, de nuevas formas de dibujo, de revistas, de 
nuevas formas de grafismos en los bares, de un montón de signos que son 
propios de la publicidad. Está el caso paradigmático de Toulouse- Lautrec, 
pero todo ya estaba permeado, la vanguardia permeada por la existencia 
de los medios de comunicación en masas, por el cine. No es que primero 
viene la vanguardia, después la publicidad, sino que la vanguardia surge 
ya provocada por la publicidad. Están los ejemplos de los pintores que 
trabajaban en agencias de publicidad, sin ir muy lejos. Ese sería un punto 
para relativizar. 

El segundo, que cuando decimos que la publicidad se adapta y adopta la 
vanguardia, adopta ciertos procedimientos puntuales de carácter técnico 
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sobre todo, pero no los fenómenos de liberación, no los fenómenos de 
relación entre trabajo productivo con las imágenes y fines objetivos en 
una poética social. Está totalmente subordinada a la política del dinero, 
entonces es como que está situada en otra posición, no es lo mismo. No es 
que absorbieron la vanguardia, sino que absorbieron unos procedimientos 
técnicos para producir cosas y algunas fantasías también. 

F.: Uno podría decir “todas las vanguardias fracasaron en sus utopías” 
porque los constructivistas no lograron que el trabajo tomara la escena en 
el mundo, los surrealistas no lograron que el inconsciente tuviera acceso al 
conjunto de los escenarios sociales, los futuristas no lograron que la razón 
venciera al sentimentalismo, los dadaístas no lograron quemar los museos. 
Pero todas las operatorias de las vanguardias se impusieron. Y creo que 
vos decías algo central, que en realidad no había que esperar al fin de la 
ocupación de la escena de las vanguardias para percibir eso, que eso ya 
estaba desde que empezaron.

R.J.: La palabra vanguardia da la sensación de que estaban corridos con 
respecto a su tiempo, pero eso es la ficción de la metáfora. En realidad 
estaban en la misma parte, no había otra parte.

F.: Hace poco apareció en Francia un libro sobre las retaguardias; uno de 
los autores (Marik) recuerda que esa metáfora de la vanguardia tiene un 
origen militar: detrás tiene que estar el cuerpo general del ejército y en el 
fondo la retaguardia. Y eso se conectaría con una idea de linealidad histó-
rica...

R.J.: En el lenguaje militar la vanguardia no pelea. En el lenguaje militar 
la vanguardia es la exploración de inteligencia, son destacamentos avan-
zados que lo que van es a explorar el terreno y a hacer inteligencia detrás 
de las líneas del enemigo. Así que no está muy bien la metáfora porque las 
vanguardias artísticas van a pelear como locas, se van a estrellar contra las 
paredes, su guerra va a ser así, loca.

F.: Esos autores hablan de esa concepción lineal, de la creencia en que era 
ese avance el que iba a fundar una nueva situación...

R.J.: Creo que se modificó muchísimo el planteo temporal. Era la idea de: 
hay un momento de sacrificio, un momento de triunfo, la toma de poder 
y después la época de la felicidad. Esa era más o menos la idea, después 
venía la época de libertad. Igual nunca se daba nada parecido a eso, ni re-
motamente, sino todo lo contrario. Me parece que hoy los que podrían ser 
los ideales de vanguardia son bastante más cotidianos. Veo que la gente 
que podía tener ese tipo de sensibilidad la trata de aplicar a la vida real. Me 
parece que esa es un poco la explicación del gran florecimiento que tienen 
los colectivos de arte, los grupos de rock, los grupos de gestión cultural, 
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las galerías realizadas por artistas, los festivales de artistas. O sea todo ese 
asociacionismo que es de todas partes del mundo, que en algunos casos se 
asocia también al antiglobalismo.

F.: ¿Y se puede pensar que la realización es esa? ¿Esa acción?

R.J.: No sé, pero escomo una forma que se ve que va tomando. En algunos 
casos se alían a los movimientos antiglobalistas, o alternativos antigloba-
listas, e incorporan a la acción el acto de encontrar cosas que descubren 
que hacen a su propia vida, así pasa con el movimiento de ocupas, el mo-
vimiento de qué se yo qué. No estoy muy informado, pero sé que hay redes 
y redes de periodistas, de gente cineasta, de videístas, son redes globales, 
son muy importantes y en algunos países se terminan por superponer a la 
acción de los estados, delos sindicatos... Me parece que hay lugares donde 
están instaladas como forma de vivir, hay una vanguardia que por ahí no 
abarca la vida de la persona en el grupo, pero que intenta generar formas 
de vida...

F.:¿Serían vanguardias porque son formas novedosas interrupciones de la 
repetición?

R.J.: Porque establecen un espacio que interrumpe el espacio social con-
vencional. Hay un espacio que es el de otras reglas, más o menos acep-
tadas, con un reconocimiento en grupos sociales o en tribus o en colecti-
vos...de gente que tiene una moral que no es la moral promedio, que no es 
la de los diarios, que no es la que se vota, no es de la que se habla.

F.:Pero no puede dejar de trabajar para eso esa gente, en el sentido de po-
der interrumpir su acción. No puede pensar que lo que ya hizo permanezca 
en sus efectos.

R.J.: Yo lo que veo en Buenos Aires por ejemplo, yendo a una escala 
chiquita, es que los grupos que han trabajado en los últimos años...todos, 
mal o bien, llegaron a un nivel de institutonalización, de reconocimiento 
internacional, económico, van a bienales, salen en los diarios. Hasta inclu-
so las que son sociedades más comerciales, como la de Mondongo, es un 
grupo de gente que hace obras en conjunto y son como una empresa, una 
SA. Pero también generan una interrupción de la realidad en un punto.

F.: En un tiempo se habló de que en los ‘80 del siglo XIX, en que las 
utopías eran creíbles y fuertes, había algunas que tal vez deberían haberse 
llamado de otras maneras (Oscar Traversa propuso el nombre de mixto-
pías); eran las que se articulaban con la vida cotidiana. No había que co-
mer carne, entonces íbamos a dejar de ser sanguinarios; o había que andar 
desnudos, y entonces íbamos a ser más sinceros. Si no se llegaba a un nivel 
de cotidianización del proyecto, no estabas haciendo nada.
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R.J.: Era muy bueno, era una cosa medio de los anarcos. Los socialistas 
también, socialdemócratas, europeos, creo que había una superposición.

F.: como en los socialistas vegetarianos.

R.J.: Claro, debía ser mucho menos frecuente que un vegetariano fuera un 
católico de derecha.

F.:Entonces esto de que hablabas tiene bastante más que ver con las mix-
topías que con unas utopías que difirieran el objetivo para otro tiempo...

R.J.: Sí, es cierto. En ese sentido... son utopías en el sentido de que es-
tablecen como islotes que por ahí duran un momento. Que era de lo que 
hablaban los situacionistas y los postsituacionistas; de obras más tempora-
rias. Por un tiempo y en un lugar se establecen unas relaciones agradables, 
de bienestar y disfrute. Existen en ese lugar y en ese tiempo. Y la gente...
los jóvenes con esa cosa de las fiestas. Por ejemplo: ir a una fiesta no es 
una tarea frívola, es una forma militante, les crea un espacio público. Ge-
nerar un espacio donde la gente se lleva bien y tiene seducción y se olvida 
de las normas y se comporta de una manera mucho más suelta, se tocan. 
Hay todo un relajamiento, en relación con normas morales de la buena 
conducta de etiqueta, digamos. Hay otra etiqueta también, obviamente, 
pero...

F.:Ahora, al perderse la necesidad o la obligación de disciplinarse en tér-
minos de una tarea acumulativa que lleve a un cambio cualitativo en un 
futuro lejano, al perderse esa necesidad, es como si perdiera seriedad la 
tarea...

R.J.: Sí, seguramente. A mí me parece que lo que cambia fundamental-
mente es la estructura de la producción mundial. A partir de ahí es que apa-
rece todo esto, porque la aparición de todo trabajo intelectual, de la impor-
tancia del trabajador dirigiendo, del trabajador que puede ser un vendedor, 
un profesor... La mayoría no son obreros de fábrica, como si no existiera 
más ese personaje, como si se hubiera hecho minúsculo en comparación 
con lo que es toda esa masa que en realidad es la mayoría de la sociedad. 
La gente que es desocupada, que vive en la casa de los padres y que hace 
traducciones.... el que consigue a veces un trabajo, que viene y va, hay-
muchísima gente que vive así en muchas partes del mundo. O trabajan en 
sus casas, no están disciplinados a la cadena productiva, no tienen que ir 
a un lugar a encontrarse con los otros obreros, está todo cambiado. Enton-
ces me parece que el cerramiento del sujeto es objetivo, no es un invento 
filosófico, me parece que es real. Y el trastocamiento en trabajo abstracto 
y mental del trabajo físico es real, es evidente. Como la exportación del 
trabajo físico a las zonas menos imaginables...
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F.: Tal vez dentro de lo mismo o en una zona vecina: en términos de la per-
cepción del arte y también de cualquier género de los medios, aunque no 
se llame artístico, ¿podrá decirse que pasa a ser una percepción del cómo, 
del cómo se hacen las cosas? En un noticiero televisivo tienen la necesidad 
de mostrar ahora cómo se hace el noticiero, la noticia a veces parece que 
no está principalmente para contar lo que pasa...

R.J.: Todos los programas son autorreferenciales y todos son simples y 
de cosas publicadas en otro canal. Nunca sabés en qué canal estás porque 
siempre están copiando la imagen. No existe el canal, no existe el conteni-
do, todo es una cita de una cita de una cita. Es para constituirse en un ob-
jeto de las miradas.... esas vanguardias... hoy es la gente que va a Frávega 
y se compra una película sobre cómo se está haciendo una película.

F.: Esos chicos que hacen su propio archivo, que comentan...

R.J.: Los que se desprenden de la televisión.

Entrevista realizada por Oscar Steimberg

Roberto Jacoby 
es artista visual, crítico y creador de publicaciones y emprendimientos 
de arte. Participante e impulsor, junto a Eduardo Costa y Raúl Escari, 
del “arte de los medios de comunicación”, y las Experiencias 68 en el 
Instituto Di Tella en los años 60. Posteriormente intervino en la crea-
ción y realización de la acción colectiva Tucumán Arde. En el año 2000 
creó “ramona”, revista de artes visuales y Web site, y luego el Proyecto 
Venus, sociedad experimental de artistas y no artistas que recibió en 
2002 la beca Guggenheim. Entre sus realizaciones posteriores se cuen-
ta la instalación “Darkroom” (Malba, fines de 2005). Es Director de la 
Fundación Start.
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