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El terror que no miramos

por José Tripodero

Fear itself,  de Mick Garris. Con Niall Matter, Marie Zydek y Margherita
Donato. Jueves 23 hs. por Space.

En continuidad con el proyecto Masters of horror, Mick

Garris continúa en su cruzada de llenar el espacio vacío

del terror en el soporte televisivo. Con ligeras

variaciones a su anterior proyecto, Garris convocó, para

este caso, tanto a realizadores actuales como a grandes

nombres clásicos para lograr una comunión a favor del

género.

 

Si el terror en el cine ha transitado un camino arduo hacia la legitimación

artística, en la televisión se podría afirmar que hombres como Mick Garris

buscan con un palo sacar del lodazal en el cual el género está estancado.

Tras el éxito de las dos temporadas de Masters of horror, Garris desarrolla

otro proyecto en formato de miniserie con ligeras variaciones pero con el

mismo espíritu, Fear itself.
 

Ese miedo mismo, que está en el orden de lo psicológico, en la cotidianeidad

y en lo tangible, es el que ocupa a las trece historias. Todas dirigidas por

especialistas en el género, desde maestros como John Landis (Un hombre
lobo americano en Londres) hasta realizadores más actuales como Brad

Anderson (El maquinista) o Darren Lynn Bousman (El juego del miedo II,
III y IV).

 

Entre lo mejor de esta antología, se encuentra Eater, capítulo dirigido por

Stuart Gordon (Re-Animator). En este episodio, el subgénero zombi está

mezclado con el canibalismo para narrar un relato que aduce influencias

directas de Asalto al precinto 13,  de John Carpenter. El encierro y las

imposibilidades de escapar de un escenario, siempre fueron tópicos

recurrentes para provocar tensión y cierta adrenalina. La serie busca

precisamente eso, estimular el funcionamiento de viejos engranajes del

terror aunque, vale destacar además, la mixtura entre viejos directores que

buscan refundar sus estéticas y otros jóvenes realizadores rebeldes que

revuelven lo clásico.

 

En New year´s day, el subgénero zombie está más explícito, éste es

inevitable en una antología sobre el terror. Aquí es trabajado especialmente

a partir del recurso del fuera de campo. Una joven despierta en el día de

año nuevo y descubre que una plaga zombie ha contagiado a gran parte de

la población. Sin importarle el peligro sale a buscar a su novio. De esta

manera, Darren Lynn Bousman retoma la vieja fórmula del zombie y la

reinventa con artilugios visuales y estéticos, a partir del lavado de la imagen

y el uso de colores chillones (especialmente en los primeros planos).

 

Desde lo narrativo, el episodio trabaja con la deconstrucción del relato y el

uso retórico del flashback como eje. Bousman completa su mejor trabajo

como realizador al mezclar elementos modernos, no como cualidad

exclusivamente artificial, sino con el rompimiento de esquemas narrativos.

Importa el cómo, no tanto el qué. En este capítulo se identifica claramente la

mixtura entre el terror clásico y la búsqueda, por intermedio de aspectos
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visuales, de una salida a un género estancado.

 

John Landis, un dinosaurio del cine y reinventor el subgénero licántropo,

trabaja con el terror psicológico, alejado completamente de los monstruos y

de los maquillajes de Rick Baker. En In sickness and in health (en castellano

"Tanto en la salud como en la enfermedad"), una joven a punto de casarse,

recibe una nota misteriosa que dice que su prometido es un asesino serial.

La duda de si la nota es real o es una broma pesada opera como disparador

de una historia lavada y fuera de tiempo. Landis se ve dentro de un territorio

ajeno, casi forzado a ser moderno sin quererlo. El montaje sucio y

desprolijo parece más bien impuesto por el estilo de la serie en su conjunto

que una elección voluntaria, como así también la fotografía inestable, que es

inexistente en los filmes de Landis. Como dato extra, en este episodio actúa

William Davis, más conocido como "El hombre que fuma” de la serie Codigo
X (The X-files).
 

Aunque padece el problema de la actualidad del género, la serie exhibe y no

se olvida de todos los personajes del terror: vampiros, hombres lobos,

hechiceros, monstruos indescriptibles. Tampoco faltan elementos retóricos

como el gore, la fotografía sucia, los maquillajes artesanales (Tom Savini, of

course).    

De alguna manera, Fear itself es un leve retroceso en la calidad de Garris

con respecto a su proyecto anterior, el mencionado Masters of horror. Es

indudable que dentro de tanta sed de buen terror, no sólo en la TV sino

también en el cine, un puñado de capítulos resulta como un vaso bien lleno

de gaseosa que satisface una sed veraniega, al menos por un rato.
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