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Abstract

El siguiente trabajo aborda la relacién entre la produccion cinematogréfica y el
pensamiento critico intentado determinar algunas operaciones comunes a ambos
ambitos al tiempo que establece puntos de encuentro y desencuentro a lo largo de la
historia del cine, ubicando al momento de lanouvelle vaguecomo espacio de didlogo
privilegiado. En la actualidad tanto el cine como las operaciones criticas abocadas a él
han entrado en un estado que podriamos calificar de incierto. Este trabajo pretende dar
cuenta de esta situacion de incertidumbre que atraviesa el cine para asi repensar las
opciones que restan a la critica cinematogréfica.
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Abstract en inglés

The uncertainty. A cinematographic state and the critical discourse

This paper analyzes the relationship between film production and critical thought with
the aim of detecting common operations in both fields as well as establishing points of
agreement and disagreement throughout the history of cinema, focusing on the
Nouvelle Vague period as a privileged time of dialogue.

In the present day, both cinema and criticism are undergoing a state of uncertainty.
This study attempts to account for this situation of uncertainty regarding cinema in
order to rethink the options left to cinema criticism.
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Texto integral

En una de sus primeras provocaciones Godard habia equiparado al cine con la critica:
de repente, hacer critica equivalia a hacer cine, en Gltima instancia daba (resultaba) lo
mismo. Sin dudas, Godard hizo de esta idea la vertebracion de su poética. Podemos
ver en esta equiparacion un doble movimiento. Por un lado, la idea de que la critica
es, sin mas, cine, y por otro, a partir de esta idea, introducir una nueva forma de hacer
cine: la creacion critica. Asi, Godard, mas que equiparar la critica con el cine
acercaba el cine a la critica. Pero, naturalmente, la relacion entre critica y cine no fue
siempre tan estrecha y productiva, ya que cada campo suele reclamar, llegado el
momento, su especificidad, y cada tanto parece haber un abismo infranqueable que los
separa. Es como si gran parte del cine no quisiera saber sobre su propia identidad a
través de un discurso ajeno. Asi, la critica se convierte en un discurso incoémodo,
innecesario y a veces hasta molesto para el cine. No obstante, como las viejas parejas,
tal vez, el cine y la critica hayan terminado por parecerse un poco.

A pesar de la existencia de una tradicion, actualmente, la critica cinematogréfica en la
Argentina parece una invencién reciente, de fines de los *80 y principio de los 90; y
si bien existe una diversidad de perfiles con una difusion relativamente extensa (critica
periodistica, critica especializada, critica académica) el discurso sobre el cine
pareciera ser un discurso menor. Su funcién social es de una extrema modestia: ya sin
grandes proclamas ni grandes proyectos culturales, las polémicas y discusiones
parecen agotarse en el pequefio circulo de cinéfilos y especialistas. Por otro lado, se
escuchan comentarios como el de "una crisis de la teoria" en el campo
cinematografico y también su reverso: la proclamacion de la esterilidad de la teoria
con respecto a la escritura critica. Sin embargo, todavia queda por pensar qué hay de
teorizable en el cine, a través de la critica, mas alla de los imperativos de las
instituciones académicas como la universidad.

La critica, como dice Serge Daney (2004), es una forma de re-ver los films, una
instancia que hace que algo de lo visto vuelva de otro modo. Esto es, hacer retornar
un objeto amado bajo una mirada atenta a las operaciones, que hace posible la
experiencia cinematogréafica: ver lo que hace ver, apuntar a una percepcion anterior a
la percepcion, etc. Pero, la critica es también una operacién que empuja al cine hacia
sus limites (tanto internos como externos) con la realidad, lo social y la historia. Es en
esta doble operacidn que tiene lugar el discurso critico.

Sin embargo, la critica se ha vuelto una préctica evidente, al menos para los criticos;
es decir, se ha creado una ilusion de autonomia: es como si fuera una especie de
"segunda naturaleza" de su propio objeto. Entonces, parece haber un fenémeno
contradictorio, porque si bien la critica ha logrado por momentos ser constituyente de
tendencias y de valores estéticos en el mundo cinematografico, por otro lado, al
menos a nivel nacional, no cesa de haber una separacion entre la critica y los
directores de cine como lo hemos sefialado al comienzo. No se trata evidentemente de
un divorcio de intereses sino de criterios: el desarrollo del cine parece indiferente con
respecto al desarrollo de la critica, un aspecto que profundiza la idea de autonomia de
ambos campos. La critica se convierte, entonces, en una mera invencion discursiva
que parece hablar de si misma, a pesar de estar forzada por sus "casos" (los films).

Se sabe que la importancia acordada a la critica en la esfera del arte es un fenémeno
moderno (los Salones en la época de Diderot, el Romanticismo temprano); y en el
caso del cine, su teorizacion, se da casi desde sus inicios: Ricciotto Canudo, los
grandes rusos (Vertov, Eisenstein, Pudovkin, etc.), Hugo Miinsterberg, Louis Delluc,
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Leon Moussinac, Bela Balazs, entre otros. Pero sin duda el florecimiento de la critica
de cine, con miras a una difusién masiva, se da en la posguerra en Francia con la
figura emblematica de André Bazin y los Cahiers du cinéma. Es en esta etapa que se
lleva a cabo una reescritura de la historia del cine, en la famosa politica de los autores
impuesta por los “jovenes turcos" (Rohmer, Rivette, Godard, Chabrol, Truffaut)
entonces criticos de Cahiers. La historia del cine tal como se la conoce hoy y el cine
moderno que va del neorrealismo hasta la nouvelle vague, se puede decir, sin mas, es
una invencion critica. En ese entonces, todavia el cine era un arte de masas y la critica
su complemento aristocratico, ésta hacia posible un acceso a las cimas de la cultura
cuando simplemente se disfrutaba de un policial de Fritz Lang o un western de
Howard Hawks. Luego, la masiva politizacion del cine en la década del ‘70 convirtid
a la critica en una critica ideolégica, un mero complemento de un proyecto politico-
social. La confianza en el cine para la transformacion de la sociedad necesitaba de
una critica que apuntara a ver la base de la sociedad y sus contradicciones en los
laberintos de las operaciones filmicas. Si bien significd una fuerte teorizacion en el
campo cinematografico, esta experiencia termin6 volviendo caducas ciertas formas de
politica tanto en el cine como en la critica.

Ahora bien, mas alla de esta historia de encuentros y desencuentros sabemos que
critica y cine, aunque con materialidades diversas, realizan operaciones similares.
Ambas establecen comentarios y juicios (en definitiva interpretaciones), aunque en
ocasiones, en el caso del cine, se presenten sesgadamente. Sin embargo, las exigencias
no son las mismas para uno y otro ambito. Asi, uno no pretende, actualmente, un
discurso acabado por parte de un film; se diria mas bien lo contrario. Parte del
persistente cine contemporaneo local (para mencionar un ejemplo familiar), con cierta
afinidad a la modernidad cinematografica, encuentra puntos de validez (en general
otorgados por la critica) en las incertidumbres narrativas. Incluso podria decirse que
ciertos films pretenden escapar a la idea de clausura. Hoy por hoy, el film ideal es
aquel que trabaja sobre, y respecto de, la incertidumbre: Leonera (Pablo Trapero), M
(Nicolas Prividera), Fotografias (Andrés Di Tella), Los muertos y Liverpool (ambos
de Lisandro Alonso), El custodio (Rodrigo Moreno), Nadar solo (Ezequiel Acufia),
etc. Podriamos agrandar la lista e incluso remontarnos hasta la 6pera prima de
Trapero, Mundo gria, pero no hace falta ser tan exhaustivos para dar cuenta de cierta
tendencia actual.

Al contrario de esta situacion instaurada para el cine, a la critica se le ha pedido desde
antafio disolver incertidumbres, las del propio discurso y las del film. Es decir, al
referirse al film, la critica reflexiona sobre sus funcionamientos y operaciones al
tiempo que da cuenta de su propio destino y proposito. En definitiva, esta situacion
intenta brindar al lector un discurso doblemente acabado: respecto de si y respecto de
su objeto. Y esto parece valer tanto para la critica cultural académica como para la
critica periodistica. Aunque la primera parezca ser idonea para la lectura analitica y la
segunda para la difusion de los fendmenos culturales contemporaneos, se espera de
ellas ideas originales pero ante todo claras, transparentes y reflexivas. Se podria decir
que la critica ha resultado mas bien cléasica en comparacion con las modalidades del
discurso artistico. Desde esta posicion, la critica y el cine moderno, el de siempre y el
contemporaneo, no se parecerian mucho. Sin embargo puede, desde otra perspectiva,
ser lo contrario. La puesta en crisis de procedimientos que lleva a cabo la modernidad
cultural podria ser concebida como una operacién analitica y critica respecto de su
propia historia cultural. El cine moderno, por ejemplo, ha desarticulado una
modalidad de narracién anclada en la tradicion, para luego producir la propia en base
a dicha desestructuracion. Como ya sefialamos, cine moderno y discurso critico se
encuentran en un momento histérico particular, que no debe ser interpretado como
evidente, a pesar de que la politica de los autores parezca ser algo que siempre ha
estado alli. En este sentido, cine y discurso critico se acercan bastante.

A diferencia de lo descripto, en la actualidad el discurso de la critica esta resultando
cada vez mas erratico, condicién que podria confundirse con la emergenciay
admision de la subjetividad en el oficio. Cierta tendencia del cine y cierta fraccion de
la critica parecen entonces por momentos desenvolverse en la incertidumbre. Sien la
actualidad hay un punto de encuentro entre la critica y el cine es el de esta condicion
de escasez de certezas.

Hoy, el cine (moderno) ha muerto, o mejor, se ha transformado en un cadaver
viviente. Es decir, se ha convertido definitivamente en una resistencia, resistencia a la
invasion audiovisual con su tecnocracia, a la l6gica de consumo, de mercado, etc. Y
como el cine es un producto industrial esta resistencia estética no cesa de
transformarse en incierta. Entonces, a esta condicién del cine le corresponde una
critica que se vuelve también en un discurso incierto, a pesar de su evidencia y
necesidad. Frente a esta(s) incertidumbre(s), el cine moderno ya no aspira a ser un arte
de masas ni pretende instaurar una pedagogia de la mirada como sucedi6 entre los ’50
y los "70. Asi, la misma categoria de cine moderno parece encerrarse cada vez mas en
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el terreno de la critica, pero, una vez mas, sélo los criticos parecen dar cuenta de esta
situacion. El deber de la critica reside entonces en “hacerse cargo" de esa
incertidumbre.

Pero ;como pensar desde el ambito de la critica esta carencia de certezas? Una
alternativa es abordar esta incertidumbre como el producto de un cambio de estatuto
en la esfera cultural misma. Por un lado, como subraya Jameson, lo devastador en la
actualidad es la "creencia universal" de que no es viable imaginar otro tipo de
sociedad que no sea la capitalista, frente al fracaso de las variantes socioecondmicas
histéricas como el socialismo y el comunismo. De esta manera, resulta en la
actualidad més verosimil fabular sobre el fin del mundo que hipotetizar sobre el fin
del capitalismo. Por otro lado, el devenir de la historia ha hecho evidente la
impotencia de la esfera cultural para el cambio social. Esta impotencia tiene un
aspecto paradojico: la separacion del arte con respecto a la esfera cultural y social, por
un lado posibilita un posicionamiento critico, aunque por otro relega a esta fuerza
critica a un espacio frio y frivolizado. En esto consiste la ambigiiedad del arte y de su
fuerza critica. Tal vez por ello, diversos criticos se abocan hoy a pensar el fracaso y la
impotencia en el arte, la cultura y el pensamiento. La produccion critica actualmente
pasa por reflexionar sobre esta condicion de fracaso.

Una de las posturas a tomar frente a esta reabsorcion constante de las fuerzas
subversivas de la critica y del arte por parte del sistema social, es la del filosofo Alain
Badiou (Zizek, 2006), quien se inclina por el retiro y el silencio. Pero si es cierto que
el deber de la critica es hacer suya esta incertidumbre —que por un lado la contiene y
por otro la restringe- para asi lograr articular algin sentido en el &mbito de la
contemporaneidad, entonces la critica se encontraria en una situacion paradéjica. Si
las alternativas son el retiro o el compromiso, entonces la critica actual esta forzada a
tomar partido frente a la condicién de fracaso. De las posturas y acciones a tomar, y
no sélo de las maneras en se puede pensar la derrota, dependan tal vez que esta
condicion de la critica sea definitiva 0 momentanea.
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