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Abstract en inglés

El despuntar de los años sesenta se encuentra con movimientos renovadores en el arte,
y el cine no es ajeno a este clima. La movilización en el campo dela producción es
paralela a la que se observa en la teoría y en la crítica. En Argentina, tiene lugar un
fuerte impulso alcine que se entiende como arte. Este se expresa en diferentes
espacios: se afianzan las revistas especializadas ylos cine-clubes, surgen las salas de
cine-arte, y los medios no especializados comienzan a otorgar al cine un lugar
privilegiado enlas áreas dedicadas al consumo cultural. El dossier intenta dar cuenta
de las líneas críticas que se destacan en algunos mediosque se ha considerado ponen
más en evidencia las nuevas lecturas que recibe el cine.

Años sesenta. Cine. Crítica. Metacrítica

The rise of the sixties meets with reformist movements in Art. Cinema is not external
to this atmosphere. The mobilization in the field of production is parallel to the one
that takes place in the theoretic and critical fields. In Argentina, there is a strong
impulse to the cinema understood as art. This takes place in different spaces: the
specialized magazines and the cinema clubs hold onto the new scenario, the art-
cinema theaters emerge, and the not specialized media begin to give cinema a
privileged space in the areas assigned to cultural consumption. This dossier intends to
encompass critical lines that stand out in some media which has been considered to
evidence more clearly the new lectures received by cinema.
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Palabras clave

Texto integral

Sixties. Cinema. Criticism. Meta-criticism

1. Una propuesta manifiesta de enunciatario

 

1 El semanario Primera Plana ("la revista de actualidad mejor informada", tal era el
slogan) apareció en la década del 60, período atravesado por impulsos
modernizadores de toda índole. Inspirada en publicaciones como la
norteamericana Time o la francesa  L´ Express , su primera portada (13/11/1962)
exhibía el rostro sonriente de John F. Kennedy. La revista se dirigía al "ciudadano
medio argentino"[1], según el editorial del jefe de redacción Jacobo Timerman. "El
joven profesional en ascenso"[2], diría después Ernesto Schóó, (ausente en esa
primera redacción, luego sería jefe de la sección "Arte y Espectáculos"). 

2 De hecho, Schóó escribía, por aquél entonces, para la revista Tiempo de Cine,
fundada dos años antes en el Cineclub Núcleo de Salvador Sammaritano, junto a otros
críticos que, en un momento u otro, formarían parte del equipo de Primera Plana:
Tomás Eloy Martínez (estrella del staff a lo largo de toda la historia del semanario),
Edgardo Cozarinsky (incorporado en 1968) y Homero Alsina Thevenet (miembro de
la redacción entre 1965 y 1966). En  Tiempo de Cine  también colaboraban Jorge
Miguel Couselo, Guido Aristarco y George Fenin, entre otros.

3 La perspectiva cinéfila de esta crítica fundacional, preocupada por indagar las
cosmovisiones de los grandes directores y el lenguaje específico del cine, se oponía
en forma directa a la crónica de espectáculos característica de los 50, consistente, más
que nada, en los pormenores del star system. Primera Plana llevaría ese saber erudito
de la nueva época a un público considerablemente más amplio.

2. Estilo y objeto

4 Consultado sobre el estilo de la revista, Schóó mencionó la influencia de los
escritores del momento (Borges, Cortázar) para la instauración de un lenguaje "fresco,
casi culterano", y recordó: "Nos divertíamos buscando expresiones un poco
estrafalarias porque sabíamos que, inmediatamente, se iban a contagiar. Y eso tenía
que ver con el enorme éxito, la gran influencia de Primera Plana"[3]. Estos modos
refinados se hallaban presentes desde la crítica de cine inaugural, consagrada a Ana de
los Milagros, en donde se definía la película como una "tragedia bergmaniana" y a su
director, Arthur Penn, como "la figura más promisoria del cine norteamericano, la más
capacitada para llevar una obra de autor"[4]. Esta definición evidenciaba el influjo
temprano de la "política de los autores" cahierista, y parecía inscribirse en la tradición
de lo que, con respecto a Proust, Georges Poulet denominó crítica temática [5]: "Una
crítica proustiana no puede ser otra cosa que la modalidad por la cual un pensamiento
lector, sumergido en el desorden aparente que constituye casi siempre el conjunto de
las obras de un mismo autor, descubre allí los temas comunes a todas sus obras"
(Poulet [1971] 1997: 55).

5 La referencia a la prensa especializada internacional se materializaba en
apreciaciones continuas que, en mayor o en menor medida, remitían a ella como
palabra de autoridad. En algunos casos, a través del elogio absoluto (la inglesa Sight
and Sound era considerada "la mejor revista de cine que se conozca"[6]); en otros, por
medio del comentario irónico (Cahiers Du Cinéma  era a menudo calificada de
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Cada texto, cada obra, cada objeto del mundo posee su inmanencia, pero toda
relación consciente, y por ende más o menos verbalizada, con este objeto
trasciende dicha inmanencia. ‘Siempre se trabaja en una inmanencia’, (…) pero
hay que añadir que ese trabajo opera siempre una trascendencia. En este
sentido, las expresiones ‘crítica inmanente’, ‘lectura inmanente’ (…) presentan al
mismo tiempo una verdadera contradicción en términos. Por definición, toda
relación, ya sea la más contemplativa, es un hecho de trascendencia. Aquello
que emana de la inmanencia es una trascendencia (Genette [2002] 2005: 36).

arbitraria, voluble y poco audaz) que, a fin de cuentas, no disimulaba una admiración
incuestionable.

6 Una vigorosa irreverencia emergía, en cambio, a la hora de encarar el ambiente
local. La rueda de prensa brindada por José Martínez Suárez (director) y David Viñas
(guionista) con motivo del estreno de Dar La Cara constituyó el motivo disparador de
una crónica que no escatimaba detalles: "No faltó el lírico opinante que pidió menos
raciocinio y más vida, ni la muchachita un tanto fea que, reconociéndose estúpida,
aseguró que ella había llorado con La Strada, pero que  Dar la Cara  no le había
producido vibración alguna"[7]. Aquella primera sección de Arte y Espectáculos
finalizaba con una entrevista a Daniel Tinayre titulada "No quiere que le exijan
imposibles", en la que el cineasta, a raíz de "la importancia que da a sus dividendos",
se comparaba con Truffaut. El entrevistador, rápido de reflejos, le respondía:"Pero
Truffaut se renueva de película en película. Usted no, Tinayre"[8].

7 La portada del número 2 (20/11/1962) resultó ser, en comparación con la de la
primera entrega, desconcertante; aunque, considerada en retrospectiva, ilustra el
rumbo que tomaría la revista. La foto en blanco y negro correspondía a una ignota
joven. Sólo el título arrojaba algunos datos: "¿A dónde va la juventud?: En una
extraña experiencia, Mónica Sanz". La nota en cuestión se centraba en el inminente
estreno de Los Inconstantes, de Rodolfo Kuhn. El film pretendía, en palabras del
redactor,"aludir a una realidad (una realidad argentina) en términos casi documentales.
(…) Según lo ve Kuhn, el mundo de su film es una fotografía en negativo de nuestra
época, una esfera viciada de anécdotas y de significados, dentro del cual sólo queda la
avidez por vivir a cualquier precio, de vivir aunque sea esperando el momento
propicio para suicidarse"[9]. Dos rasgos se destacan. Por un lado, la imagen de una
actriz nacional poco conocida sucediendo a la de Kennedy en el retrato de tapa, acaso
una demostración de la enorme importancia que Primera Plana le otorgaba al arte y
al espectáculo. Por otro, la presencia de un tipo de acercamiento hoy extinto, aquel
que proponía debatir sobre determinadas realidades sociales de interés general a partir
del estreno de cine. Una llamativa ilustración de este recurso tiene lugar al año
siguiente con un artículo titulado "Amor 1963. Un film sostiene que ha muerto la
pasión romántica: ¿Qué opina usted?", acerca de Racconto, de Ricardo Becher. En él
se mencionaban teorías freudianas, surrealistas y literarias, pero lo más curioso era la
encuesta callejera cuyo recuadro ocupaba el centro de la nota: "En el amor de los
jóvenes, ¿Hay razones físicas predominantes?". Opinaban un obrero textil, un
estudiante de derecho y un médico[10].

8 Merced a sus múltiples abordajes, el espectro temático abarcado por la sección cine
de Primera Plana  era más amplio que el que se podía encontrar en cualquier otro
semanario del momento. En cuanto a las condiciones genéricas, el ensayo se imponía
sobre la reseña[11]. Estos anclajes (desde Fellini hasta Mekas, desde El año pasado
en Marienbad hasta Mondo Cane, desde las deficiencias administrativas del Instituto
de Cine local hasta el furor del western en Japón) translucían un estilo forjado sobre
las bases de la intertextualidad[12]. A tales efectos resultan pertinentes las reflexiones
de Gérard Genette en torno a la naturaleza de la crítica de arte:

9 Aquí, el conocimiento experto del cine y su historia aparecía vinculado a un saber
casi enciclopédico. Así lo demostraba una crítica de 1964 sobre El Silencio, de
Bergman, al describir los rasgos temáticos del film: "La actitud de Bergman se parece
a la de las madres que en algunos templos de Benarés -la ciudad sagrada de la India-
inician a sus discípulos en el conocimiento de Dios, a través de la relación
sexual"[13].

10 Poco tiempo después, en un número cuya tapa se titulaba "Bergman: Cine, sexo y
religión", el escandaloso estreno nacional de  El Silencio  impulsó una de las
metacríticas más tajantes en la historia de la publicación:
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Fue Clarín el que rompió con todos los diques: ‘Se trata de un film que ha
desbordado toda restricción de orden ético, incurriendo en la exhibición más
cruda de actos que el pudor y los principios-determinantes incluso de un artículo
represivo del Código Penal- reservaron siempre para la mayor intimidad‘. Dos
días después, los críticos cinematográficos de Radio Municipal hacían pública su
extrañeza ante ‘las limitaciones a la libertad de expresión que Clarín, un diario
que la exige para sí, está ahora reclamando contra El Silencio' [14].

Hoy la función típica del ensayo crítico ya no es la apreciación, ni la evaluación:
la gran crítica del siglo XX se cuida, incluso de manera bastante ostensible, de
una actitud que actualmente se considera ingenua y hasta vulgar, y que ella
cede de buen grado a la crítica de reseña (…). Su función cardinal es por ende
la del comentario, aun si se trata de uno mixto, con dosis variables y a decir
verdad indiscernibles, de descripción, de interpretación y de evaluación tácita. Su
relación temporal con su objeto es del todo indeterminada (Genette [2002] 2005:
10). 

Con esta obrita divertida, impecablemente hecha, pero insignificante, el cine
empieza a labrar su acta de defunción. Entre los dos términos hay una
desproporción tan descomunal que merece explicarse: Demasiado Pillos es un
producto ‘standard’, con la cuota debida de sexo, de ingenio, de color, de sangre,
de humor y de angustia como para cazar a cualquier espectador. El sistema es
infalible, y la fórmula ya está en manos de Italia, Gran Bretaña, Estados Unidos,
Francia, Suecia; se reduce a esta ecuación matemática: una inversión de un
millón de dólares equivale a una ganancia de cuatro millones[19]. 

 

11 Primera Plana se alejaba de los modales ceremoniosos de medios como Clarín.
Eran años de inestabilidad política en el país (la revista surgió durante el gobierno de
Guido, continuó durante el de Illia y fue finalmente clausurada por Onganía), pero
también de una expansión inédita respecto de las prácticas y productos artísticos y
culturales, consumidos de manera entusiasta por una burguesía joven y pujante. 

12 En 1965, Victorio Dalle Nogare reemplazó a Timerman y Tomás Eloy Martínez
pasó a ser jefe general de redacción. El estilo de las notas se tornó aún más manierista
toda vez que abordaba las cinematografías de otras latitudes, mientras que la
mordacidad se incrementó ante cada producto local. En la crítica de Una Máscara
para Ana (Rubén W. Cavallotti) no sólo sobresalía la aversión hacia la película, sino
también hacia la industria argentina en general: "Había una vez, en un remoto planeta
de la galaxia, un país subdesarrollado cuya cultura se tambaleaba, crónicamente, bajo
el peso de audaces y aventureros…"[15].

13 Esta causticidad rara vez se empleaba en la valoración de films extranjeros. De
hecho no se manifestaba en forma explícita la valoración como tal. La función
predominante era el comentario, definido así por Genette: 

14 De estas observaciones se podría inferir lo siguiente: El estilo de Primera Plana,
un estilo de medio y de época[16] más allá del prestigio de los redactores (que no
firmaban sus notas), presentaba variaciones en relación con el objeto analizado: Un
tono elevado y respetuoso, frecuentemente no aplicable a juicios de valor y sujeto a
numerosos procedimientos intertextuales, en el caso de productos de factoría europea
o americana; un tono incisivo y sardónico (aunque también elevado, por cierto) en el
caso de una anticuada tradición del cine argentino (representada por directores como
el mencionado Tinayre)[17].

15 Sin embargo, sería inoportuno concebir estas tomas de partido sin tener en cuenta
las tendencias internacionales. Así, en consonancia con el recrudecimiento de la
condena hacia el modelo hollywoodense de narrativa clásica, que desde una París
próxima a los sucesos de Mayo del 68 postulaban los teóricos deconstructivistas
de Cahiers y Cinétique, Primera Plana  arremetía contra  Operación Trueno, de la
saga James Bond, en una crítica titulada burlonamente "La orgía del
Superhombre"[18]. Más representativo es el caso de Demasiados Pillos  (Abner
Biberman), definida como "El Apocalipsis":

16 A la luz del devenir discursivo de la revista, resta preguntarnos una vez más acerca
del perfil de lector nombrado por la primera editorial. Bastaría con citar la descripción
(otra vez, por medio de una encuesta) de los espectadores de Operación Trueno para
aproximarnos a un contorno más preciso:
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"Todavía extasiada por los recursos que acaba de exponer el ídolo, Adriana
Divaríán, 45 años, madre de tres hijos, admitió que Sean Connery ‘representa el
ideal masculino’ y que el propio personaje es algo así como ‘un soplo de Dios‘.
‘Lástima que trate tan mal a las mujeres-suspiró-. Ojalá cambie algún día’.
Miguel Bersaiz, un estudiante de arquitectura de 20 años, explicó: ‘Admiro su
seducción. Pero lo que más me fascina son sus rasgos de sadismo’. Tulio
Suárez, de 31 años, agente publicitario, opinó que Bond ‘sintetizaba todas
nuestras ansias, pese a lo sobrenatural e increíble que es, pensándolo un
poco"[20].

Notas al pie

17 ¿Era este consumidor de la saga Bond, de hecho, el receptor configurado por los
reportajes de Vargas Llosa o de Silvia Rudni desde París, o por las extensas columnas
de Cozarinsky? Parecería ser que aquel "ciudadano medio argentino", a fin de
cuentas, estaba en otra parte. El enfoque estético de Primera Plana, según Schóó,
permitía al burgués sentirse deliciosamente antiburgués: "Para admitir que pertenecía
a una elite, el burgués argentino de los sesenta debía coincidir en los gustos y en los
personajes forjados por Primera Plana"[21]. De esta manera, la revista impuso con
éxito nuevos artistas y nuevas tendencias, valiéndose de un modo de hacer que ella
misma contribuía a consolidar.

3. Fin de época

 

18 En las postrimerías de la década del 60, el contexto local ya no era el mismo de los
primeros años; el máximo emblema de este retroceso cultural fue el cierre del
Instituto Di Tella. Primera Plana, que en 1966 había apoyado la intervención militar
desde sus columnas de política, repudiaba las alteraciones institucionales que,
lógicamente, alcanzaron el ámbito cinematográfico. La crítica de Rebelión en las
Calles, de Barry Shear, es un ejemplo de esto. "Hay que ver el film pensando en uno
de los últimos comentarios sobre la sociedad actual, que ha podido atravesar una
censura ya férrea, antes que otra empiece a regir lo que los argentinos están
autorizados a presenciar"[22]. Estos posicionamientos desafiantes y contestatarios se
harían cada vez más frecuentes. Sobre El Estrangulador de Boston, de Richard
Fleischer, se remarcaba la eficacia del argumento -en lugar de investigar a los
"sádicos, depravados y maniáticos", entre quienes se halla el asesino, la policía
sospechaba de un padre de familia inocente- para un público argentino "al que una
nueva ley de censura procura convencer de que no existe lo que no se conoce"[23].
Acerca de la censura a Ufa con el Sexo, de Rodolfo Kuhn, se advertía que "los
regímenes comunistas nunca fueron tan eficaces, aunque sí tan cortos de vista"[24].

19 En 1969, Primera Plana fue clausurada por el gobierno militar; sin duda, un claro
indicio de los sucesos que se avecinaban en el país (luego volvería a editarse, pero
bajo la influencia decisiva de diversas facciones políticas que la alejarían para
siempre de su configuración inicial). Comenzaba a llegar a su ocaso, de esta manera,
la expresión fundacional de una corriente estilística en el semanario argentino, que
tuvo una breve continuidad en publicaciones como Confirmado (también fundada por
Timerman, en 1965) y Panorama (aparecida en 1968). A diferencia de los géneros,
que trabajan en sincronía (un determinado género, gracias a un efecto de conjunto, es
reconocido socialmente en relación con otros en un momento determinado), los estilos
funcionan en diacronía, debido a su labilidad y menor consolidación social, así como
a su condición expansiva y centrífuga, propias de una manera de hacer[25]. En cada
época, ciertos estilos se imponen sobre otros. Acaso aquél sobre el que hemos
hablado se halle, actualmente, en los suplementos culturales y en la prensa cinéfila
especializada más que en los semanarios de interés general. 

 

[1] “Carta a los lectores” en Primera Plana Num. 1, 13/11/1962. 

[2] Schóó, Ernesto, “Cambiamos las rutinas” en Clarín, 29/10/1992.

[3] Schóó, Ernesto, “Cambiamos las rutinas” en Clarín, 29/10/1992.

[4] “Ciega, sorda y muda, Ana aprendió a vivir” en Primera Plana, Num. 1,
13/11/1962. 

[5] Desde luego, la crítica temática no es, en esta instancia, aquella que se refiere al
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