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El dia que descubri Youtube

Guillermo Rodriguez

El dia que descubri Youtube pasé horas frente a la pantalla del monitor evocando los
musicos que me gustan. Repasé todos los géneros, jazz, tango, rock, folclore argentino, peruano,
canadiense, norteamericano, la trova cubana, en fin, misica e imagenes.

Cuando elegi a Billie Holiday, lo primero que vi de ella me produjo un éxtasis tal que me
llevo a repetir varias veces el video. Me preguntaba sobre el motivo de mi embeleso.

Un presentador, tomado en picada y primer plano, lee los ilustres nombres los artistas que
acompaiiarian a Billie, luego concluye y gira su rostro hacia un antiguo monitor, y da la espalda a
la cdmara. Un ambito en penumbras sin decorados y un grupo de no menos de ocho musicos de
vientos enfrentados de perfil a la camara y otros mas atras. Por el fondo ingresa Billie enfundada
en unos pantalones oscuros, blusa blanca y el pelo recogido con una cola de caballo. Pasa entre
los jazzistas para ocupar una banqueta alta, proxima a la camara, y se sienta de espaldas a la lente.
La maravillosa voz de Billie comienza a cantar “Fine and Mellow”, uno de los pocos blues
compuesto por la propia cantante, y alterna su interpretacion sucesivamente con cada musico y
sus respectivos solos.

El video es de 1957. Es llamativo el clima de jam session que impera en todo su
transcurso: Nadie mira a camara, los musicos negros conservan los sombreros puestos, se ven las
grandes camaras de la CBS por todos lados como tinico detalle autorreferencial, y camardgrafos
que van y vienen. Las tomas de Billie se alternan entre primerisimos planos de frente y perfil y
tomas por detrds de los musicos que la acompafian. En ellas se puede ver su rostro melancoélico
marcando el beat con un afirmativo movimiento de cabeza, y sus ojos tristes con un dejo de
picardia cuando sonrie complacida por las improvisaciones de los saxos, el trombon y la trompeta.

Poco después de ver aquel video supe que hacia exactamente cincuenta afios una mujer
habia escrito a la television diciendo lo emocionante que habia sido ver en la pequefa pantalla
“gentes ‘reales’, que hacen algo que ‘realmente’ les importa”.

Eliseo Veron afirma que la television, como dispositivo e institucion de comunicacion
social, habia ido desnudando sus secretos con el paso de los afios, de manera que el publico era
cada vez menos ingenuo frente a este medio. El recuerdo de aquella afirmacién de Veron le abrid
las puertas a mi primera y maravillosa conquista semioldgica. Me decia, y les decia a quienes
quisieran escucharme, luego de obligarlos a ver el video de Billie: “jEsta clarisimo! Por aquellos
afios, ni el publico ni los mismos artistas se dejaban turbar por el dispositivo de camaras,
asistentes, luces y cables propios de la television, y lograban ignorar su invasiva presencia, lo que
redundaba en frescura, autenticidad y espontaneidad a la hora del resultado”.

Lamentablemente, mi carrera semiologica dur6 unos pocos dias cuando di con un libro de
Nat Hentoff sobre jazz. En ¢l cuenta como, junto a otros, habia realizado aquella saga de
programas bajo la expresa consigna de uno de los productores de la CBS de que “debia ser la hora
de jazz mas auténtica que se hubiera visto y oido por television”.

Lo habian planeado todo: “El libreto seria minimo. También nos pusimos de acuerdo en que no
habria decorados”, explica Hentoff. Los muisicos debian sentirse comodos, “‘como podrian estarlo
cuando se reunen después del trabajo, para una jam session”’. Nada habia sido dejado al azar.
Todo estaba meticulosamente estudiado para que, medio siglo después, un conocedor de los
secretos del dispositivo televisivo se tragara un anzuelo gigante, tal cual estaba previsto por la
Television.
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