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A UN TABANO SOBRE N MOSLE CABALLD PALA NCARID Y TiME
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Critica, del gr. crisis, ®oLong “krisis”, en
CRITICA lat. criticus y éste del gr. »QLUTIvOG
ANO III Ndmero 5 kritikds, capaz de discernir, proveniente
del verbo xQivewv separar, decidir,
Juzgar, de raiz indoeuropea *krei cribar,
dicriminar, distinguir y emparentado con
el lat. cerno, separar (cf. dis-cernir),
cribrum, criba 'y crimen, juicio, acusacion
(compdrese con el gr. xQ{pLo
DiciemBre 2008 krima - juicio). Joan Corominas dice que
critica se utiliza en espafol desde 1705.
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“¢(Habra que suprimir la radio?”

Guillermo Rodriguez Bustamante

Se pregunté Eduardo Gonzdlez Lanuza en una nota critica publicada
por la revista Sur en abril de 1937. Abundaba en argumentos cargados de
adjetivaciones negativas al referirse a la radio, a la que acuso de “sumir a
toda la poblacidn del pais en la mds lastimosa indigencia estética y mo-
ral”, aunque no negaba “el maravilloso derroche de ingenio humano (...)
y las innumerables ventajas de todo género que tal invento reporta’.

La programacidén radial —donde alternaban payadores verndculos y
el novel género popular que representd el tango durante las primeras
décadas del siglo XX— es descrita por el poeta Gonzdlez Lanuza como
“Gauchos que avergonzarian a la mds burda comparsa de carnaval (...)
Cantores a los que sistemdticamente —y con sobrada razén por su caren-
cia de virilidad- se les escapa la compafiera e injertan sus industrializa-
dos gemidos en los calderones y sostenidos de la peor dpera barata”.

Cabe recordar que por aquellos afios la radiofonia argentina cum-
plia diecisiete afios, iniciando sus transmisiones Radio del Estado que
inclufa en su programacion un espacio elaborado por el Ministerio de
Educacién llamado “Escuela del Aire”.

Sin embargo, nuestro azorado y viril poeta, reivindicando el austero y
doloroso refrdn “la letra con sangre entra”—y siempre con referencia a la
radio—, continuaba preguntdndose: “Esa mdxima divulgacién de la cultu-
ra, esa facilidad pedagdgica llevada al limite: ;es un bien o un mal?”’

Esta otra pregunta, aunque cargada de prejuicios elitistas que redu-
cen la “posesion” de “lo cultural” a la intelectualidad de la época, resul-
ta al menos disparadora de una polémica o una discusion sobre el tema
en cuestion y no de una amenaza como la del titulo, donde “suprimir”
connota un privilegio sélo accesible para los poderosos.

Frases como “su despellejada groseria”, “su plebeyez de matarife”
0 “pregdn insolente y venal”, que tienen como destinataria a la radio,
pueden ser calificaciones perfectamente extensibles a las masas popu-
lares compuestas por inmigrantes y campesinos pobres que poblaron
los grandes centros urbanos de aquella década, a la que no por eso se
llam6 “infame”. El estupor que desnuda Gonzdlez Lanuza es tal vez el
mismo que asalté a Ortega y Gasset, cuando denunciaba la visibilidad
de las muchedumbres que “se han instalado en los lugares preferentes
de la sociedad” y que “Antes, si existia, pasaba inadvertida, ocupaba el
fondo del escenario social; ahora se ha adelantado a las baterfas, es ella
el personaje principal” (Ortega y Gasset, La rebelion de las masas).
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“La letra con sangre entra”, repite hasta el cansancio Gonzdlez La-
nuza, y ejemplifica: “Divulgar la cultura no quiere decir rebajarla al
nivel del vulgo —empresa imposible— sino poner al vulgo en condiciones
de dejar de serlo, si es capaz de ello”.

Para el poeta ultraista, que se arrogaba el lugar de “la cultura”, el
papel que jugaba la radiotelefonfa en la Argentina era “llevarnos a todos
hacia la superficialidad, hacia la intrascendencia, a hacernos caer en el
pecado mortal de la frivolidad. Mortal, porque segun la teoldgica defi-
nicién mata al alma que lo comete”.

En la actualidad, las criticas a los medios masivos de comunicacion
caen a menudo en la tentacion del reproche moral y el cuestionamiento
a la carencia de programacion cultural, y subestiman el papel que jue-
gan las audiencias en el proceso de produccidn de esos dispositivos.

En la novela La ciudad ausente, Piglia pone en boca de Fuyita —el
pequefio custodio de la “Mdquina de Macedonio”'— su explicacién:
“Existe una cierta relacion entre la facultad telepdtica y la television,
el ojo técnico-miope de la cdmara graba y transmite los pensamientos
reprimidos y hostiles de las masas convertidos en imdgenes. Ver televi-
sion es leer el pensamiento de millones de personas”.

Nortas
[1] Extraido de Formas breves, publicado por Editorial Anagrama, Barce-
lona, 2000

LA MUJER GRABADA
Piglia, Ricardo

Durante unos meses, hace unos afios, vivi en el Hotel Almagro, en
Rivadavia y Castro Barros. A la vuelta del hotel estd la Federacion de Box
y los miércoles a la noche me iba a ver las peleas. En la puerta del estadio
paraba una mujer que vendia flores y en el vestido llevaba prendida una
foto de Macedonio Ferndndez. Se llamaba (o se llama) Rosa Malabia y
durante varios meses yo la encontraba en la puerta de la Federacion de
Box y la invitaba a tomar el té en la confiterfa Las Violetas. Nunca supe
dénde vivia, porque nunca me lo quiso decir; supongo que alquilaba ella
también alguna piecita en un hotel de la zona o dormfa en un zagudn.
Tomaba el desayuno en la iglesia evangélica y comia lo que le regalaban
los puesteros del Mercado que estaba enfrente de la pension.

A Macedonio lo habfa conocido de chica, a los quince, cuando toda-
via iba a la escuela. Decfa que en aquel tiempo Macedonio ocupaba una
casita por Morén o en Haedo y que ella lo visitaba porque vivia a la vuelta
y que su padre era médico. Nunca supe de dénde habia sacado la foto y
nunca supe si lo que me contaba era verdad. Supongo que realmente lo
habia conocido y que lo habia querido; a veces se quedaba un rato callada
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y después me decia que ella era “totalmente macedoniana” y con eso tal
vez queria decirme que era inocente. A veces de pronto se perdia un poco
y me miraba con los ojos vacios y decia que estaba muerta y que tenfa
todo el cuerpo hueco por dentro, como si fuera una mufieca de porcelana.
Entraba y salfa del Hospicio, desaparecia dos o tres dias y de golpe volvia
a aparecer en la puerta de la Federacion de Box vendiendo flores que
robaba de las tumbas en el cementerio de la Chacarita. La llamaban la
loca del grabador, porque llevaba un grabador de cinta, viejisimo, como
dnica pertenencia. Parece que afios antes habia trabajando en un negocio
donde se arreglaban televisores y grabadores en un local en los pasajes
subterrdneos de la 9 de Julio y que se lo dieron como indemnizacion
cuando la echaron. Lo llevaba en una pequeiia valija de cartén y lo escu-
chaba cuando estaba sola. De un dia para otro, no la vi mds. Me dijeron
que la habfan internado en el Moyano, pero cuando fui a visitarla no me
reconocié o no me quiso recibir.

Varios meses después, una tarde, me llegé una encomienda con el
grabador. Me lo habfan hecho llegar desde Olavarria y nunca supe si fue
ella o algtin pariente el que se tomd el trabajo de acordarse de mi y man-
darme el aparato. Era un viejo Geloso de doble cabezal y si ahora uno
lo enciende primero se escucha una mujer que habla y parece cantar y
después la misma mujer conversa sola y por fin una voz, que puede ser la
voz de Macedonio Ferndndez, dice unas palabras.

Ese grabador y la voz de una mujer que cree estar muerta y vende
violetas en la puerta de la Federacion de Box de la calle Castro Barros,
fueron para mi la imagen inicial de la mdquina de Macedonio en mi nove-
la La ciudad ausente: la voz perdida de una mujer con la que Macedonio
conversa en la soledad de una pieza de hotel.

Las noticias en los diarios (también) son un
espectaculo

A V.G.

El filésofo Tomds Abraham ocupd hace poco tiempo el lugar de
“critico invitado” de TVR. Habitualmente, esta figura —creada por el
propio programa— se encuentra a cargo de algtin personaje del medio
televisivo que no oculta su admiracion por el programa y lo califica de
modo positivo. Si existe alguna critica se realiza sobre la coincidencia
de lo “retratado” por los informes pero no sobre los informes mismos'.

El caso de Abraham no respondid a estas caracteristicas. Ante el
aplauso cerrado del publico presente en el estudio de TVR luego de
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