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Wojnarowicz, el chico que creció

por Fernando Velazco

Durante los ochenta, vida y obra de David Wojnarowicz actuaron como

antídoto para la pasividad en la que estaba sumergida la sociedad

norteamericana.

“Un día este chico va a crecer. Un día este chico llegará a saber algo 

que cause una sensación equivalente a la separación de la tierra de su

eje. (…) Un día los políticos legislarán en contra de ese chico (…) O 

un día este chico va a hablar”.

David Wojnarowicz, El chico.

 

Existió, hasta principios de los años noventa, una Nueva York diferente.

Una ciudad de vida bohemia, y de sueños rotos que derivaron en la

producción de un arte contestatario y transgresor. Esto parece haberse

perdido en los últimos años a tal punto que la cantautora Patti Smith, un

ícono de la “ciudad que nunca duerme” aconsejó a los jóvenes artistas no ir

a Nueva York. Sólo aquellos con mayor poder adquisitivo tienen una

oportunidad real para progresar en la ciudad, sin embargo, hasta hace

veinte años la historia había sido muy diferente, y sin ninguna restricción

económica, una gran cantidad de “hermosos perdedores” que vivían en los

márgenes del sueño americano, no sólo resultaron motivo de muchas de las

obras realizadas en ese momento, sino que ellos mismos pudieron

desarrollar una carrera interesante en el arte y en muchas oportunidades

exitosa.

 

David Wojnarowicz fue una de las voces de esta Nueva York perdida o

consumida por el voraz capitalismo. Pintor, fotógrafo, escritor, escultor,

músico, performer, cineasta y activista contra el sida, fue por sobre todos

los rótulos un artista que defendió hasta último momento su ideal más

preciado: un arte que reflejara las miserias de la vida. Wojnarowicz se

centraba particularmente en una visión pesimista pero a la vez más realista

de la vida contemporánea norteamericana que la mostrada en los carteles

publicitarios, los medios de comunicación y la administración de Ronald

Reagan. Su arte puede ubicarse entre la producción literaria beatnik y la

fotográfica de Robert Frank, ya que pone su foco principal en la vida

marginal y en el contraste entre dos maneras de vida americana totalmente

opuestas, pero a la vez relacionadas, porque una depende de la otra. Vida,

amor, muerte y deseo sexual fueron algunos de sus tópicos sobre los que

siempre volvía.

Wojnarowicz, que en la actualidad es reconocido junto a Keith Haring y

Jean Michel-Basquiat, como uno de los enfant terrible del arte

norteamericano de los años '80, transitó un tumultuoso camino hacia la

fama, el cual influyó de manera permanente en su estética. Nació en Red

Bank, Nueva Jersey, en 1954, y luego de una infancia complicada por los

abusos familiares, dejó su vivienda y se convirtió de adolescente en un

vagabundo que transitaba las calles de Nueva York, prostituyéndose para

sobrevivir y comprar drogas. Conoció de esta forma, en carne propia, el lado
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más sombrío de la sociedad norteamericana.

 

Su producción artística se inicia en 1978 con la serie fotográfica en blanco y

negro Rimbaud in New York para la cual invirtió un año entero de trabajo.

Amigos, amantes y el mismo artista posaron en las calles, el subte, viviendas

abandonadas y hasta en el baño público, todos con una máscara con el

rostro del poeta maldito.  La mayoría de los críticos parecen coincidir en

que Wojnarowicz  eligió la figura de Rimbaud ya que ambos tenían muchas

coincidencias biográficas.

 

Según afirma Cynthia Carr, crítica cultural y autora de Fire in the Belly, la

biografía de Wojnarowicz  publicada en 2012, “David se identificaba con el

poeta (…) Ambos se escaparon de su casa de adolescentes. Ambos estaban

poco dispuestos a vivir siguiendo las reglas. Ambos eran gay (…) David no

sabe el resto, pronto iba a conocer a su mentor, un hombre mayor que

cambiaría su vida (como Paul Verlaine cambió la de Rimbaud), y que

también moriría a los 37 años”.

 

De las 500 obras que conforman Rimbaud in New York hay una que se

destaca de las demás. En ella aparece el artista con la máscara de Rimbaud,

detrás de un grafitti que anuncia “el silencio de Duchamp está

sobrevalorado”. Es una frase del artista alemán Joseph Beuys que hacía

alusión a que el artista francés no explicaba sus obras, y por lo tanto ese

silencio había sido sobrevalorado por la crítica al elaborar complicadas

teorías sobre el arte contemporáneo basándose en muchas de sus

producciones. Resulta imposible saber con exactitud si en ese momento

Wojnarowicz coincidía o no con Beuys, pero pronto comenzó a escribir

libros autobiográficos, los cuales resultan bastante útiles para abordar sus

obras. “En última instancia, si la gente no dice lo que piensa, esas ideas y

sentimientos se pierden; y si esto se repite con demasiada frecuencia, esas

ideas y sentimientos nunca más vuelven”, afirmó en una de sus

publicaciones.

 

Durante los años '80, y a pesar de no haber sido incluido en la importante

exposición organizada por Diego Cortez, New York / New Wave, que sirvió

para lanzar las carreras de Basquiat y Haring, Wojnarowicz fue haciéndose

un lugar cada vez más importante en la escena del East Village. Al igual que

Basquiat, formó su banda junto con otros artistas locales. Se llamaron 3

Teens Kill 4, inspirados por una noticia aparecida en la portada de un

diario, y así se hicieron paso entre las escena musical no wave de la época,

con bandas como James Chance, Bush Tetras, y los Del-Byzanteens de Jim

Jarmusch. De la misma manera que en sus fotografías y pinturas,

Wojnarowicz buscaba generar conciencia mediante la provocación

constante, utilizando en una de sus canciones voces en off que registraban el

intento de asesinato de Ronald Reagan.

 

Sin embargo, la verdadera pasión del artista eran las artes visuales, y fue así

como en 1983 junto a Mike Bidlo y el argentino Luis Frangella transformó

una casa abandonada en una galería, Pier 34, realizando como única

modificación algunos grafitis en sus paredes. Durante estos años conoce al

fotógrafo Peter Hujar, famoso por sus fotografías de Candy Darling, la actriz

trans de Warhol, y entablan una relación amorosa que culminaría con la

muerte de Hujar en 1987. A pesar de que los ochenta le dieron a

Wojnarowicz una mayor libertad para trabajar, la censura proveniente del

gobierno conservador de Reagan comenzaba a hacerse notar. Sus

exposiciones ilegales en Pier 34 llegaron a su fin cuando las autoridades

descubrieron el lugar y lo demolieron.

En 1987 fotografió a su pareja Peter Hujar en su lecho de muerte, en una

serie de fotografías que brindaban conciencia social sobre una problemática

poco tratada desde el poder político, el SIDA. Un año más tarde realiza

“Buffalo”, su obra más famosa, que luego sería utilizada como portada del

single “One” de U2. Se trata de una fotografía en blanco y negro de unos

búfalos cayendo por una montaña. Según el fotógrafo John Sevigny, “el

búfalo es un animal tan sagrado en Estados Unidos que una vez adornó el

lado trasero de una moneda (…) la fotografía va demasiado lejos

representando la muerte del sueño americano”.

 

En la década del '90, la obra de David Wojnarowicz vuelve nuevamente a
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ser objeto de críticas. La American Family Association de Tupelo, una

organización que promueve valores conservadores cristianos había utilizado

imágenes del artista para ilustrar lo que consideraban pornográfico, por lo

que éste decide demandarlos y gana el juicio. De esta manera logra el gran

triunfo de su carrera, no sólo porque había logrado limpiar su nombre de las

difamaciones, sino porque  mediante su arte consiguió que muchos otros

artistas pudieran producir con mayor libertad, sin restricciones morales.

 

Wojnarowicz, que sucumbió ante el SIDA en 1992, es hoy recordado como

un visionario y un creador cuya provocación sigue estando a la orden del

día. En 2010 el prestigioso Instituto Smithsoniano de Washington removió

de una exposición el video A Fire in My Belly  por su contenido anti-

religioso. El video, uno de los más conocidos del artista y  que cuenta con

música de Diamanda Galás, comienza con una escena de un crucifijo repleto

de hormigas.  Artistas y público demostraron su descontento por la decisión

del instituto, y el museo Andy Warhol emitió una queja pública ya que había

financiado la exposición. Detrás de esta disputa se olvidaba el verdadero

sentido de esta producción audiovisual, “una meditación poética sobre el

hombre, la vida, la muerte, la esperanza, y el sufrimiento hecha en

respuesta  a la muerte de Peter Hujar por sida”, según afirma el sitio web

del New Museum que dirige Lisa Phillips.

 

En una Nueva York que alberga cada vez menos espacio para emblemas de

la contracultura como el club CBGB, que cerró sus puertas en 2006, o el

hotel Chelsea, que por sus altos costos ha dejado de ser el lugar de

residencia de artistas independientes en la ciudad, la batalla cultural que

emprendió Wojnarowicz  con su arte puede verse como parte del pasado.

Sin embargo, las nuevas censuras de las que fue objeto han demostrado que

la obra del artista continúa siendo tan radical y vital como en los años en

que fue producida. El fantasma de Wojnarowicz  sigue deambulando las

calles de Nueva York, y su presencia puede percibirse en todo chico que

desea crecer, preguntarse y hablar.
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