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Abstract

En el campo cinematografico es posible detectar al menos tres estrategias propuestas para la
configuracién de la escena del suefio y el despertar del suefio en films narrativos, o bien, narrativos
en grados diferentes. Una de ellas se caracteriza porque la llegada del momento onirico no supone
inestabilidad narrativa, en el sentido de que suefio y realidad -de la diégesis- son marcados como
diferentes y por lo tanto, no se confunde el uno con el otro. Un segundo tipo de estrategia instaura
el reconocimiento del momento del suefio como una sorpresa, habilitando una confusién pasajera.
Sin embargo, una vez revelado el estatuto onirico de la situacién narrada, la realidad se instituye
claramente como limite al suefio. Esta modalidad, en reenvio a la tradicion literaria, se despliega en
las aventuras de la Alice dormida de Lewis Carroll. En el caso de la tercera modalidad, todo el
relato adquiere una légica fuertemente onirica o de anti-narraciéon, puesto que el principio de
causalidad légica que caracteriza a la narracion y con él a la necesaria instauracion de referencias
a una realidad en tanto orden estable de relaciones, se disuelve. En este Ultimo caso el despertar
aparece, sino como imposible, como una tarea dificil de establecer o de realizar. Este trabajo
recorre las tres estrategias de modo comparativo, tomando principalmente las categorias de
narracién y los problemas de la configuracion espacio-temporal filmicos, en torno a las nociones
propuestas por Oscar Steimberg de imagenes pictorizadas e imagenes narrativizadas.
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A lasombra de la narraciéon: cuando lo onirico violenta al relato.

El cine es suefio
Michel Dard'

Introduccion

Desde sus inicios el cine ha hecho presente la cuestién del vinculo entre la
realidad y el mundo del suefio. Se podria decir, incluso, que el recorrido por ese
campo de tensiones forma parte de la aventura que anticipa su origen y que su
nacimiento, el del cinematografo y su lenguaje, se caracteriza por transitar ambas
vias simultdneamente: una, que se sitla del lado de la busqueda cientifica y la
captura de la “realidad”; y otra, que asume el placer por las ilusiones y las
fantasmagorias. Es decir, una del lado de la valoracion indicial del film, y considera
que la realidad existe como dato que el film captura; y otra, que recupera los
juegos de transformaciones y cambios de escala operados sobre los cuerpos y los
organiza para la ficcion. Edgar Morin, quien ha nombrado ambas lineas, es decir,
a estos dos horizontes, opone al cinematégrafo del cine, implicando al primero en
el apelativo a la duplicacién del mundo -el cinematdégrafo maquina duplicadora de
la realidad- y al segundo, en cambio, en la aventura de crearlos —el cine maquina
de historias- (Morin, E., 1956, [2001])

Han pasado los afios y el cine continua su tradicion maravillosa de fabrica
de historias. Considerando esta tradicion me interesa una pregunta, a saber: de
qué modo este cruce entre suefio y realidad es tomado por el cine una vez que la
“institucion cinematografica” se estabiliza y gana en el campo de la ficcién su
vinculo con lo narrativo.

Un espacio apropiado para pensar esta cuestion surge de la descripcion de
los diferentes modos en que se configura la escena del suefio y del despertar del
suefio en el campo cinematografico. En tal sentido, es posible detectar tres
grandes estrategias y observar que las mismas se vinculan a los modos de
diferenciacion o, por el contrario, de indiferenciacion que el film propone para
identificar a la realidad y a la vigilia respecto del suefio y lo onirico -ambos
referidos como diegéticos-.

Antes de avanzar en la descripcion de estos tres modos, sefialemos que la
narrativa filmica dominante recupera a la literaria, en el sentido de que la narracion
parte del supuesto de que todos los acontecimientos del film, y salvo que se
seflale o demuestre lo contrario, transcurren en la realidad, o bien, segin una
l6gica de vigilia. Esta observacion hace referencia a lo sostenido por Oscar
Steimberg cuando, respecto del caso literario, sefala: “(...) hablando del suefio
como del despertar, el discurso literario parte de la autorreferencia de una

escritura centrada en la vigilia, para la que el suefio es solo un borde de anuncios



0 memorias” -que son ademas- “siempre susceptibles de traduccién”. (Steimberg,
0., 2002, 1)

Digamos entonces, que la tradicion cinematografica construye a la vigilia a
través de un régimen de relaciones organizado por la narracion, en tanto
dimension que implica la sucesion y transformacion causal de acontecimientos
sometidos a leyes de motivacion diegético-realista, mientras que el suefio aparece
como un des-orden; es decir, aparece como irrupcion, como momento de
destitucion de las reglas, tan pacientemente aprendidas, de la narracion
cinematografica tradicional. Como se sabe, estas reglas de la narracion
tradicional, también denominadas por Noél Burch (1987) como Modo de
Representacion Institucional (MRI) o modelo narrativo clasico por Bordwell (1985),
se caracteriza por la absoluta subordinacion de todos los recursos filmicos en pos
de la construccion de un universo diegético.

Estas reglas de verosimilitud realista asociada a la motivacion diegética,
atraviesan tanto exigencias ligadas a la conservacion de la materia y a una
cronologia tacita ligada al principio de causalidad; como a restricciones en la
configuracion espacio-temporal (reglas de raccord o montaje), delimitaciones de
género (restricciones de verosimilitud) y, ligado a nuestro problema, la delimitacién
entre el mundo de vigilia y el mundo del suefio.

De acuerdo con esto, es posible advertir que la realidad y el suefio operan
como dimensiones del relato cuyas reglas constructivas establecen en el juego de
sus diferencias, puntos de contacto y zonas de tension cambiantes. Se entiende
por tension o inestabilidad, a esos momentos del film que se caracterizan por
trabajar sobre la incertidumbre, por favorecer la incapacidad para distinguir el
momento en que la realidad diurna ha dejado paso a la del suefio, o dicho en otros
términos: esos momentos en que la sucesion de acontecimientos no puede ser
explicado bajo la luz de la l6gica de motivacién realista y el relato se presenta
como desvertebrado, “sin pies, ni cabeza”.

Es por ello que una escena clave para pensar esta cuestion del suefio en el
cine, es la de la transicion: el momento del despertar del suefio. Su importancia
radica en que es alli cuando los diferentes juegos del lenguaje -realidad de la vigila
y realidad del suefio- hacen patentes sus diferencias. En el pasaje de una
dimensién a otra, del suefio a la vigilia o de la vigilia al suefio, los modos de
construccion del relato cambian, poniendo en escena distintos regimenes de
saber. Por otra parte, trabajar sobre esta escena nos permitira distinguir tres
estrategias a través de las cuales el relato cinematogréafico despliega los vinculos
entre el régimen de vigilia y el régimen onirico, cuestién que puede vincularse a
otro gran problema: el del llamado antirealismo en el cine.

Antes de continuar, quisiera introducir aqui dos nociones que me parecen
centrales para organizar el recorrido. Se trata de las nociones propuestas por
Steimberg en el trabajo citado, en el que diferencia entre imagenes pictorizadas e

imagenes narrativizadas. Por imagenes pictorizadas y narrativizadas el autor



propone distinguir dos modos de organizacién de las imagenes, segun se ubiguen
del lado de la l6gica onirica o del lado de la légica de vigilia en ese momento de
inestabilidad o, si se quiere, de transicion que es el del despertar del suefio. El
autor sefala que: “En las imagenes narrativizadas, el despertar apela a un cierto
arte para darse su lugar y cumplir con su deber de disolucién de la trama onirica.
Limita al suefio a unas formas iconograficamente definibles, a unas secuencias
con planteo y desarrollo, a unas escenas con sus bordes de dibujo y sus
remisiones a anclajes verbales. En las imagenes pictorizadas, en cambio, el arte
crea materias y atmésferas que no terminan de definirse en la anécdota y ataca o
desatiende la identidad de las formas que presenta” (Steimberg, O., 2002, 1)
Tomaremos estas categorias, transpuestas al campo del lenguaje
audiovisual. Advirtamos, entonces, que el momento del despertar se concibe como
la instancia de una inestabilidad, debida al encuentro entre dos universos l6gicos
diferentes. Asi, la operacién de narrativizar al suefio, implica imponerle un cierto
orden y transformarlo en un relato “decible” -bajo el supuesto de traducibilidad total
o lineal-. En tanto que la estrategia contraria, la de las imagenes pictorizadas,
pone de manifiesto la imposibilidad de la traduccion, desplegando la resistencia
del suefio a ser integrado a la légica de vigilia, la cual encuentra en la
narrativizacion una aliada poderosa, aungue ineficaz al momento de recuperar del
suefilo sus procedimientos constructivos. Segun lo desarrollado, considero que
ambos tipos de imagenes, las narrativizadas y las pictorizadas, ponen de
manifiesto diferentes estrategias estilisticas respecto de las cuales, la tendencia al
cierre del sentido bajo la forma de la historia caracteriza a la narrativizacion,
mientras que el no cierre de sentido o polivalencia del lenguaje aparece como la

escena privilegiada por la pictorizacion”.

Despertares del cine.

Lineas arriba decia, que en el campo cinematografico la escena del suefio y
del despertar del suefio, es organizada segun tres grandes estrategias. Una de
ellas se caracteriza porque la llegada del momento onirico no supone inestabilidad
narrativa, en el sentido de que el suefio y la realidad de la diégesis son marcados
como diferentes y por lo tanto, no se confunde el uno con el otro. Un segundo tipo
de estrategia instaura el reconocimiento del momento del suefio como una
sorpresa; es decir, que habilita una confusidn pasajera. Sin embargo, en esta
segunda modalidad una vez revelado el estatuto onirico de la situacion narrada, la
realidad se instituye claramente como limite del suefio y el suefio queda
enmarcado. Esta modalidad, en reenvio a la tradicion literaria, se despliega en las
aventuras de la Alice dormida de Lewis Carroll™, que junto a su despertar ordena
los acontecimientos fabulosos bajo la verosimilitud realista de lo que puede
suceder en suefos. En el caso de la tercera modalidad, todo el relato adquiere
una logica fuertemente onirica 0 de anti-narracion, puesto que el principio de

causalidad légica que caracteriza a la narracion y con este a la necesaria



instauracion de referencias a una realidad -orden estable de relaciones-, se
disuelve. Se dice que se desbarata el orden de la vigilia para indicar la falta de
referencias o de certidumbres, ausencia que hace posible sostener que, en este
altimo caso, el despertar aparece sino como imposible, como una tarea dificultosa,
como una restriccion dificil de establecer. Sin bien inicialmente este trabajo partio
de un interés particular en el tercer tipo de estrategia, el recorrido propuesto se ha
ampliado y en este lugar abordo los tres tipos de estrategias con el propdsito de
pensarlas comparativamente, poniendo de manifiesto el necesario didlogo que

establecen entre ellas y la tradicion filmica.

I. El suefio enmarcado.

En esta primer estrategia, la relacion entre la realidad y el suefio es
sefalada: el suefio es claramente diferenciado de la realidad y no compromete o
pone en riesgo la légica narrativa. Recordemos que en la narracién filmica los
acontecimientos ocurren segun el presupuesto de un estado de vigilia o de
realidad, supuesto que sitla al suefio como a un momento de riesgo. Sin
embargo, esta estrategia desactiva esa dimension de riesgo, no da lugar a la
incertidumbre, puesto que el momento de diferenciacion entre la vigilia y lo onirico
no se constituye como factor de sorpresa. El sonido de las notas musicales de un
arpa, el enturbiamiento de la imagen por humo o un leve difuminado (efecto flow)
en la imagen, el fundido encadenado del durmiente con el espacio imaginario o
subjetivo del suefio, son algunas de las marcas especificas a partir de las cuales
se preanuncia que el momento del suefio llega: se lo enmarca.

En Spellbound (“Cuéntame tu historia”, 1945, Alfred Hitchcock), el suefio se
enmarca en la situacion de un suefio inducido, que aparece como revelador de lo
que se esconde a la conciencia de presunto homicida, el sefior sin nombre, el
falso Dr. John Ballantine. Diegéticamente preparada, la famosa secuencia del
suefio disefiada junto a Dali, nos permite considerar a esta primer estrategia, la
cual, y pese a la colaboracion del artista surrealista, no irrumpe o atenta contra el
orden realista. El mundo del suefio se anticipa y se explica a través de distintas
informaciones, incluyendo en tal sentido la asuncion de una suerte de enunciacién
“pedagogica” que ensefia (al espectador, 0 mejor: al enunciatario textual) desde el
minuto inicial cdmo considerar a los suefios y su importancia para este relato. Me
refiero tanto al texto con el que abre el film donde se describe brevemente al
psicoanalisis, como a las intervenciones de la doctora Constance Petersen cuando
le explica a su paciente como trabaja el psicoanalisis (si se quiere de un modo
muy simplificado y restringiendo la teoria al “complejo de culpa”), o a la
descripcion que hace el Dr. Fleurot de la funcion del suefio, descripcion que

[

realiza segundos antes de la secuencia onirica tenga lugar: “...aqui es donde
empiezan a tomar parte lo suefios, te dicen lo que estas tratando de esconder.
Pero te lo dicen todo mezclado, como piezas de un rompecabezas que no

encajan. El problema del analista es: examinar el rompecabezas y poner las



piezas en el orden exacto. Y tratar de descubrir qué diablos tratan de decirte a ti
mismo”. Asi, en Spellbound el pasaje de la realidad al suefio se establece
claramente, y el suefio se abre a los analistas como los indicios de un crimen se
acomodan a los ojos de un sagaz detective. Es importante afiadir que la famosa
secuencia onirica (de valor onirico fundamentalmente visual) es acompafiada por
las voces en off de los doctores que, siguiendo las categorias Barthesianas,
anclan el sentido, ordenan a las imagenes: las narrativizan".

Otro ejemplo a mencionar de esta estrategia, se presenta en la pelicula Mi
vida por la tuya (Roberto Gavaldon, 1951), melodrama en el cual el suefio de una
madre sobre el destino fatal de su hijo ocupa el eje de la narracion, puesto que la
madre teme que ese suefio sea mas que un suefio, un vaticinio. Asi, al empezar el
film, un texto informa que la realidad y el suefio son dimensiones distintas, pero
que, a veces, se mezclan y el suefio resulta ser un anticipo de la realidad. El
segundo indicio sobre la importancia del suefo, se establece cuando la madre le
recuerda a su amiga (informa) que ella en un suefio ha anticipado la muerte de su
marido. Por ello, cuando la secuencia del suefio llega, la misma ha sido preparada
y sera a su vez marcada por un movimiento “en espiral” de camara y el fundido de
la imagen de la madre desmayada con imagenes de esa otra realidad, la del
suefio, que combina elementos del pasado diegético del film, con acciones,
lugares y personajes “sin” tiempo —lo que seria el universo subjetivo y alegérico
del suefio de la madre-.

En la estrategia del suefio enmarcado, la presencia del suefio no implica
incertidumbre: las dos l6gicas (vigil y onirica) son claramente diferenciadas, el
suefio y realidad no se confunden, la escena del despertar es plena y el suefio
parece ser traducible. Asi, aun cuando el modo en que se construye la escena de
suefio asume procedimientos que tendrian que ver con la estrategia de
pictorizacion (como en el caso de la mano surrealista de Dali), tanto el hecho de
estar sefialado el «ahora viene el suefio», como el hecho de que sea leido o
traducido con cierta facilidad segun los acontecimientos de la realidad diurna,

colaboran en la tarea de minimizar el potencial perturbador del suefio.

Il. El suefio inesperado y finalmente enmarcado.

En la segunda estrategia, el instante de develamiento de la naturaleza
onirica de los acontecimientos, al tiempo que resuelve la confusion implica
sorpresa. Por una parte, advirtamos (e insistamos): salvo en los casos en los que
el sueflo se enmarca y se sefala en tanto tal —caso de la estrategia antes descrita-
¥, el relato prevé que los acontecimientos se desarrollan en el presente y en la
vigilia. Teniendo como horizonte dicha expectativa, la segunda estrategia trabaja
proponiendo un momento de perplejidad -de intensidad y duracién variables-, que
resulta del hecho de que los acontecimientos oniricos desarrollados provocan
cierto disloque respecto de la l6gica narrativa asociada a la motivacion realista de

vigilia.



El caso tradicional de esta segunda estrategia, es Alice in wonderland”
(Alicia en el pais de las maravilla, caso de la version filmica de Jan Svanmajer,
Alice (1988)), en el cual el reconocimiento de la naturaleza onirica de todas las
extrafias peripecias y transformaciones de Alicia, resuelve la confusién habilitada
por el desajuste entre las relaciones causales: el desarrollo de ese mundo
fantastico o imposible es resuelto “realistamente” (explicado diegéticamente y
segun cierta posibilidad que habilita el género fantastico)"'. Esta misma estrategia
es propuesta en el film The wizard of oz (“Mago de hoz”, Victor Fleming 1939), o
en el Das Kabinett des Dr. Caligari (El Gabinete del Dr. Caligari, Robert Wiene,
1919) como suefio o fantasia. Otro ejemplo posible, esta vez de la
cinematografia local, se advierte en la secuencia del suefio del film Los Traidores
(Raymundo Gleizer, 1973), en la que el sindicalista asiste a su propio funeral. La
secuencia comienza sin marcas especificas, por corte se pasa a un lugar en
exteriores, el que prontamente se reconoce como un cementerio. Un cortejo
funebre, una tumba, la del sindicalista Roberto Barreda. El detalle imposible es la
presencia del mismo Barreda en su funeral. Por otra parte, el tono satirico general
de la secuencia crea una atmodsfera extrafiada que implica cierta inquietud, que
exige cierta explicacion extra sobre los acontecimientos. Finalmente la explicacion
llega por el retorno a la realidad, , sin mediar palabra, lo imposible se explica: se
trataba de un suefio —también de un vaticinio-.

Advirtamos que en esta segunda estrategia mas alla de lo que inicialmente
podria ser lo inesperado del suefio, una vez que se resuelve la confusion, suefio y
realidad se distinguen como dimensiones diferentes. Esta estabilidad implica que
tanto en esta segunda estrategia, como en la primera, el despertar del suefio sea
posible.

Una observacion antes de pasar a la tercer estrategia. Es comin o muy
habitual que en los talleres de escritura de guion para escritores que se inician, se
den dos tipos de resoluciones o planteos de finales: uno, que maten al
protagonista, o dos, que todo lo narrado se explique como resultado de un suefio.
Considero que ambas curiosas insistencias pueden ser explicadas segun dos
argumentos o hipétesis. En el primer caso, me parece que matar al protagonista o
hacer que muera, opera como un cierre contundente, tanto por la dimensién
dramatica que impone, como por la naturaleza conclusiva de la muerte. Mientras
gue respecto de la segunda recurrencia, el suefio opera como el modo de justificar
cierta dimension a veces fantastica, otras inverosimil, otras pesadillezca, de los
acontecimientos narrados.

Dado que esta estrategia tiene un enorme tradicion y presencia en la
cultura, uno podria dudar acerca de la eficacia de la misma en términos de lograr
provocar y sostener la sorpresa frente a la sucesidbn de acontecimientos
“‘inverosimiles”. Incluso, podria pensarse, que frente a un film en el que cosas
extrafias pasan, en el cual los vinculos causales parecen desaparecer, una primer

hipodtesis habilitada por la cultura es la de suponer que se trata de un suefo. Asi,



dado hay que una expectativa asociada a lo extraiio como resultado de un suefio,
el efecto de sorpresa tiende a ser menor: el recurso de presentar los
acontecimientos extrafios como parte de un suefio forma parte en la actualidad de
una estrategia que podriamos llamar ingenua o previsible. En tal sentido, esta
estrategia avanza en la blusqueda de nuevos giros o sofisticaciones que
reestablezcan lo ingenioso o bien, que en vez de eliminar la ambigtiedad la
refuercen. Es decir, que habiliten cierta incertidumbre como en el caso citado de la
Alice de Svankmajer, film en el cual, tras despertar la pequefa, se advierte que el
conejo embalsamado ha abandonado su lugar. En tal sentido, se podria
considerar que esta segunda estrategia tiende, en grados diferentes, a fundirse

con la tercer estrategia.

lll. El suefio y lo dificultoso del despertar: o la anti-narracion.

Lo caracteristico de esta tercer estrategia, es que expande el ambiente de
sueflo, 0 mas exactamente la l6gica onirica, a la totalidad del relato y trata,
entonces, sobre la imprevisibilidad de lo onirico y lo dificultoso del despertar.
Contrariamente a lo que ocurre en el caso antes descrito, en el que un
acontecimiento aparece y organiza el mundo distinguiendo a la suefio de la
realidad (= Alice despierta), en esta modalidad la expectativa de que un elemento
llegue para ordenar o “encausar” a los acontecimientos es defraudada una y otra
vez. Asi, mientras en la tradicion cinematogréfica la construccion de la realidad
diegética asume dominantemente las reglas de la narracién, la cual -siguiendo a
Barthes (1970) y Todorov (1970)- se organiza segun un orden causal en la serie
de transformaciones, el caso de la construccion del universo diegético segun la
l6gica del suefio, opera en otra direccion: en una que trabaja desmontando las
reglas de la narracion. Es decir que, si lo caracteristico del régimen narrativo es
que los acontecimientos tejan un hilo de relaciones causales -Barthes (1970)
aclara este punto cuando explicita que la légica narrativa no es cronoldgica sino
causal-, el orden onirico opera frustrando esa expectativa e imposibilitando el
ordenamiento tradicional. Lo interesante es que la légica narrativa aprendida y
dominante en el campo de la realizacion cinematogréafica opera como expectativa
y la l6gica onirica se despliega justamente en la subversion de sus reglas, en la
violencia que ejerce sobre una narracion que no llega a definirse claramente, una
narratividad frustrada. En tal sentido, la tercer estrategia se caracteriza por irrumpir
o destituir el orden habilitado por la l6gica causal y mas aun: por comprometer el
estatuto narrativo del film. Un caso “extremo” de esta propuesta es el del film Un
chien andalu (Un perro andaluz, Luis Bufiuel, Salvador Dali, 1929), o bien, ese
otro film surrealista L’Age D’or (La edad de oro, L. Buiiuel, 1930). Sin embargo,
agui nos interesa trabajar sobre un caso que si bien pone en escena dicha
estrategia de subversién de las reglas narrativas, esto es, pone en tension la
narracion, lo hace sin excluirla por completo. Si retomamos la nociéon de imagen

pictorizada e imagen narrativizada, se trata de un cine que estaria en tension o a



caballo de ambos dominios: violentando la operatoria de narracion en pos de la
pictorizacion, pero sin dejar de manifestar, o de actuar a la sombra de una
organizacion proxima a la narracion. Me refiero al caso del film Mulholland Drive
(“El camino de los suefios”, David Lynch, 2001), en el cual pareciera no haber
orden, o bien, no haber un orden causal ligado a la motivacién realista tradicional,
pero respecto del cual, segun lo considero aqui, no puede decirse que dicho film
no sea, en lo absoluto, narrativo". Asi, advirtamos que lo caracteristico de los
llamados films surrealistas -asociados a las vanguardias de los 20’ y de los 30’- es
gue no permiten reconstruir un orden argumental o bien una historia —aspecto que
nos permite situarlos en el campo de las imagenes pictorizadas-, mientras que en
el caso de Mulholland Drive —y un caso anterior que podriamos situar como
antecedente el film Meshes of the afternoon (Redes de la tarde, Maya Deren,
1944)- si es posible reconstruir una historia, aunque ello ocurra con ciertas
dificultades y grandes exigencias'’. Otro film que podria operar como
manifestacion de esta tercer estrategia de tratamiento del suefio y del despertar -
con algunas distinciones o salvedades- es Faust (Fausto, Jan Svankmajer, 1994).

Hemos sefialado que el cine tradicional es un cine centrado en la vigilia, un
cine que organiza los acontecimientos de la realidad diurna segin un régimen
narrativo que establece restricciones en varios niveles, entre los cuales podemos
mencionar la exigencia de continuidad en las relaciones tempo-espaciales —
montaje transparente segun Bazin-, la continuidad en el desarrollo y
transformacioén de las situaciones y actantes —causalidad y estabilidad l6gica-, asi
como restricciones asociadas al verosimil de género. En tanto que el despliegue
de la escena onirica a la totalidad del film, implica fundamentalmente el juego de
desmantelamiento de esos elementos de referencia que organizan al sistema de
relaciones causales caracteristico del relato filmico tradicional. En este camino,
esta tercer estrategia diluye aquellas referencias tanto temporales como
espaciales, que permiten establecer un orden causal a los acontecimientos. Esta
operacion se realiza a través de varios procedimientos, entre los que podemos
sefalar:

-la disolucién de una situaciébn que funcione como puntuacion temporal
estable y que permita organizar las relaciones tempo-espaciales del film: no es
posible situar un tiempo presente a partir del cual se organicen pasado y futuro.

-el efecto de extrafiamiento ligado al orden — “desconexién” vy tipo de
situaciones que se desarrollan. Como el caso de las apariciones del personaje del
“vaquero”, o la situacion en la reunidn del director y los productores con el motivo
“this is the girl”.

-discontinuidad en las caracterizaciones de objetos, personajes, lugares y
tiempos, o bien lo que podriamos llamar en términos del psicoanalisis como
operaciones de condensacion y desplazamiento: el nombre y modalidad de
construccion del plano (plano detalle, con leve movimiento de camara, subjetivado

o ligado a la mirada del mismo personaje) del nombre personaje de la mesera del



bar Wikie’'s que primero se presenta como Diane y luego como Betty (inversion
equivalente al nombre de la protagonista —la que mira la credencial- que primero
se presenta como Betty y luego como Diane).

-juegos o trampas en la focalizacion: tension entre una focalizacion externa
y, sobre todo a partir de la caida del cubo azul, una focalizacién centrada o situada
en el personaje de Betty-Diane.

-(asociado a lo anterior) planos que funcionan como lo que podriamos
llamar “insertos enunciativos” -siguiendo las nociones de enunciacion
transparente y opaca- puesto que introducen una mirada que parece irrumpir en la

narracion y que no es asignable a ningun personaje.

Sobre la primer cuestidon, disolucion de una situacion que funcione como
referente estable y permita organizar las relaciones tempo-espaciales del film,
advirtamos que si bien el régimen narrativo opera sobre el principio de una légica
causal y no de una lbégica cronolégica, es necesario sefalar que el
establecimientos de lazos causales supone una cronologia implicita que los
ordena y que se organiza a medida que avanza el relato, cronologia que podemos
reconstruir de modo global al finalizar el film™. Dicho de otro modo, me refiero al
hecho de que una narracion que no es lineal y que trabaja sobre lo que
Tomashevski define como “alteraciones temporales” requiere, aun en esa no
linealidad del establecimiento de un tiempo de referencia que permita reconstruir
la serie de acontecimientos. Asi, la posibilidad de reconstruir esa cronologia
depende de un tiempo que se establece como el presente y a partir del cual se
organizan los acontecimientos y sus transformaciones. Por ello, un film como Pulp
Fiction (“Tiempos Violentos”, Quentin Tarantino, 1994) permite reconstruir el
complejo entramado temporal y establecer qué acontecimientos corresponden al
pasado, cudles operaron como anticipaciones (fueron un tiempo futuro) y cuales
corresponden al presente, pese a que en el desarrollo del film los mismos hayan
sido expuestos en un orden deliberadamente no cronoldgico. Sin embargo, el film
Mulholland Drive no permite establecer con certeza qué acontecimiento sitia de
modo estable la marca temporal que habilita las relaciones tempo-espaciales con
los otros acontecimientos, ya que no solo impide establecer un presente estable —
con relacion al cual se ordenaria el pasado y el futuro- sino que juega sembrando
sefiuelos, momentos que creemos el presente y la realidad diegética y que luego
son desmentidos y revelados como no realistas, o bien, como realidad subjetiva en
términos de Bordwell (1985, [1996]), es decir, como el suefio, el recuerdo o los
delirios de Betty-Diane. Frente a la pregunta sobre cual es el presente en
Mulholland Drive, la respuesta parece requerir de una metafora que reenvia a la
escena del «Teatro Silencio», esto es: no hay presente, 0 mas aun, no hay tiempo.
Aunque deberemos afadir rapidamente: lo que no se establece es un tiempo
regido por la logica de la motivacion realista tradicional, es decir, causal. En

Mulholland Drive todo parece volverse reversible e inestable: Betty no es Betty, es



Diane; el cubo azul no estaba en el poder de Rita (o Camilla), sino en poder de
esa figura “bestial”; Betty puede despertar cuando “el vaquero” la llama, pero Betty
muere sobre el final. Asi, asistimos a las primeras secuencias suponiendo que se
trata del presente y de la realidad, pero subitamente cuando ‘la camara’ sale del
negro del interior del cubo azul, todas las referencias cambian: si bien es el
“mismo” espacio —la habitacion de la tia Ruth-, Betty y Rita ya no estan y quien
entra a la habitacidn, la cual se revela vacia (en la que estaba Rita antes de la
caida del cubo) es la tia Ruth. Los acontecimientos que siguen permiten pensar
que todo lo anterior podria ser adjudicado al suefio de Diane-Betty, es decir, que
podrian operar como el despliegue de sus imagenes subjetivas —“el vaquero” la
despierta y objetos y personajes y hombres que aparecieron en la gran secuencia
anterior reaparecen cambiados, resituados-, pero cuando la realidad parece tomar
cuerpo con esta motivacion realista —el despertar-, otro giro ocurre: “el vaquero”
aparece en el medio de la fiesta, una extrafia voz en off que cita un texto en
espanol “yo no fui a Casablanca con Luigi”, o el humo del cigarrillo del personaje
del “director del cine’en vez de salir de su boca se mete en ella. Extrafios
acontecimientos que perturban el orden, y cuando la situacion parece intolerable
para Diane-Betty la taza de café cae, pero el sonido se vincula a otra taza que cae
y Diane subitamente esta en el bar Wikie’s (ese que aparece en varias ocasiones).
Mas adelante, otra vez, la caja azul cae y la historia vuelve al interior oscuro de la
casa de Diane-Betty, la llave azul esta sobre la mesa y parece indicar una accion
irreversible: Camille-Rita ha muerto asesinada por un sicario contratado por
Diane-Betty. El retorno a este lugar oscuro, a la Diane en bata frente a la llave
azul, permiten establecer una nueva hipoétesis: lo anterior, la escena de la pelea
con Camilla-Rita, la escena de la fiesta y del bar, son un recuerdo, un flash back
de Diane-Betty, referencia que permitiria suponer que Diane-Betty en bata en la
casa oscura frente a la llave azul seria la situaciébn que marca el presente. Sin
embargo, en ese momento, los viejitos ominosos que sonreian imperturbables en
la secuencia del aeropuerto, personajes de proporciones irreales, entran por
debajo de la puerta y aumentan su tamafo mientras persiguen a Diane-Betty,
quien desesperada se suicida sobre la cama.

Si ese era el presente y la focalizacion dominante establecida por el film
tomaba la mirada de Diane-Betty, surge una pregunta inevitable: ¢quién conto,
finalmente, la historia? Y podemos suponer, desde una argumentacion realista,
que todo ha sido el suefio, el mal suefio, de una muerta. Pero es solo una
hipétesis.

Si bien se trata de una muy breve y fallida descripciébn (que pone de
manifiesto la dificultad de narrativizar el film) de una estrategia sumamente
compleja, desplegada a través de procedimientos que merecerian un mayor
detenimiento y de puntuaciones diversas, considero que lo hasta aqui desarrollado
permite explicar el modo en que trabaja esta tercer estrategia con su expansion de

la I6gica onirica a la totalidad del film. Asi, sosteniendo como expectativa que ese



suefio serd, en algin momento traducible, narrativizado, el film avanza sin llegar a
serlo o a hacerlo nunca plenamente. En tal sentido, la dificultad de recordar a este
film y de contarlo, esto es, de traducirlo a una narracién “con palabras”, me parece
gue manifiesta esta resistencia a la narrativizacion y al cierre de sentido. Ocurre
algo proximo al intento de recordar al suefio: “todo se olvida, y solo vuelve
después en fragmentos subitos, desconfiables, como para confirmar el olvido (...)",
recuerda Steimberg (2005:10). Esta dificultad, esta resistencia a ser relatado, no
so6lo se vincula a la cuestion de la imposibilidad de traduccion plena entre sistemas
0 universos semigticos distintos: se vincula fuertemente a la estrategia textual del
lado de lo onirico configurada por el film.

El orden causal requiere de ciertas certidumbres que el orden onirico pone
en tension y que impiden organizar una temporalidad y un espacio realistamente
motivados -en el cual suefo y realidad son diferentes y ‘diferenciables’-. Asi,
Mulholland Drive “boicotea” las referencias o certidumbres necesarias para
delimitar la realidad y todo el film opera como guardian del dormir, parafrasis
mediante del «silencio»: del no despertar. El cine, en este cine, es aun (mas)

sueno.

i Citado por Edgard Morin (1956), pag. 15.

"' Cabe sefialar que no se trata de que las imagenes narrativizadas eliminen o anulen por completo la
dimensién de apertura del sentido o polivalencia, dado que la polivalencia es constitutiva de todo fendmeno
de produccion de sentido v si se alcanza cierta estabilidad en las lecturas, esta s6lo es posible a través de la
articulacion de diversos niveles de restriccion y clasificacién que organizan los textos y su circulacion
propiciando cierta estabilidad, pero sin eliminar esas otras lecturas, o niveles de lectura posibles.

iii Alicia en el pais de las Maravillas (Alice's Adventures in Wonderland, Lewis Carroll, 1865)

iv Operacion que también podria ser pensada en términos del psicoanélisis freudiano y la diferencia que
establece entre los procesos primarios y secundarios.

V0 en los casos de cine fantastico Y alin en estos casos se puede decir que existe una «motivacion realista» en
tanto la acotacion de género y los procedimientos de configuracién espacio-temporal, toman como patrén de
referencia lo que la tradicion en ficcion sostiene como ilusion de realidad (ver) TP dos realismos.

V! De todos modos, conviene sefialar que en el caso de la version filmica de Jan Svankmajer , la confusion se
retoma sobre el final, cuando Alice despierta y el conejo embalsamado (al que habia seguido en suefios), no
esta en su lugar. Més adelante retomo esta cuestion.

"' Si bien la condicién narrativa de este film abre un interesante campo de discusiones, excede en sus alcances
lo que nos proponemos trabajar aqui, en virtud de lo cual dejamos su abordaje para desarrollos futuros.

Y Aqui también habria que mencionar la operacidén metadicusiva que en el caso de los films inscriptos como
surrealistas, dicha vinculacion ya preanuncia y explicita una posicion contraria a la racionalidad causal de la
narracién, mientras que en el caso de Mullholand Drive es més imprevisible, ain reconociendo cierto estilo de
autor (que por otra parte, también ha realizado films como “Una historia sencilla” (The straight story, 1999),
lejos de la propuesta desplegada en el film que abordamos o en “Blue velvet”, 1986)

™ Las nociones de trama y argumento permiten considerar esta afirmacion, por cuanto la trama supone el
orden cronologico “puro” de los niicleos del relato, mientras el argumento permite el conjunto de alteraciones
temporales (irrupciones y reordenamientos sobre esa cronologia). Tomashevski (1987: 202-213)


http://es.wikipedia.org/wiki/1865
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