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Introducción
 

La presente tesina  de grado, se articula sobre un conjun-
to de bordados y performance realizado entre 2015 hasta el 
presente en las ciudades de Buenos Aires (Argentina), São 
Paulo (Brasil), Pereira y Bogotá (Colombia). A través de es-
tas obras he logrado profundizar un proceso de memoria en 
torno a las formas como los procesos geopolíticos e históricos 
afectan la esfera individual, es decir, cómo la política se ins-
cribe en el cuerpo.

Este conjunto de obras procura dar cuenta de aquellas 
huellas invisibles vinculadas a una perspectiva de la historia 
reciente, que pese a ser un relato invisibilizado, pervive sub-
terráneamente en la memoria individual y colectiva.

 Comenzaré por mencionar los elementos biográficos que 
animan el presente trabajo, en relación al contexto histórico 
nacional y  regional; elementos que conforman el sustrato de 
la obra aquí recogida. 

Entendiendo el trabajo de la memoria como un proceso 
de elaboración de identidad, surgen las siguientes pregun-
tas: ¿De qué manera los regímenes de poder y los sucesos 
políticos se entrelazan con el campo afectivo, su dimensión 
somática y la construcción de subjetividad? ¿En qué medida 
analizar un caso singular es útil para comprender procesos 
colectivos?.
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Anti insurgencia e historia oral

A lo largo de los últimos años me he propuesto revelar la 
capacidad del cuerpo -en términos de Baruch Spinoza- de 
“afectarse y ser afectado”. De esta forma busco identificar y 
entender las formas en que  el contexto político e histórico 
se graba en el cuerpo social, a nivel emocional y físico. En 
ese proceso busco entender los efectos psicosociales de la 
guerra contrainsurgente -librada en latinoamérica durante 
el transcurso de la guerra fría- y analizarlos en mi propia 
subjetividad somática. 

Mi acercamiento a estos relatos ha sido posible, en prin-
cipio gracias a su pervivencia en la memoria a través de la 
historia oral. Al no encontrar suficientes representaciones 
culturales,  -visuales o textuales- en mi entorno inmediato 
-ausencia de representación vinculada a la ilegitimidad o el 
tabú de determinadas perspectivas históricas- , puede acce-
der a ese acervo de historias y afectos, mediante las anéc-
dotas que escuchaba en conversaciones desde la infancia; 
relatos  a oídas, que se transfieren de una generación a otra y 
que guardan las huellas de un momento histórico.  

Para ello he revisado mi biografía y genealogía inmediata 
en un intento por comprender los desafíos de la memoria fa-
miliar en contraste con los relatos históricos nacionales, de 
los últimos 50 años en Colombia. 

Este interés surge de un proceso de autoconciencia, en el 
que resulta imprescindible conocer las razones que llevaron 
a unos sectores de la sociedad, a disputar el monopolio de 
la violencia con el estado. Entender el funcionamiento del 
estigma en relación a las nociones de legitimidad -social, ju-
rídica, histórica-; así como las relaciones entre legitimidad y 
representación visual. Por otro lado entender la complejidad 
del concepto de víctima en el conflicto armado colombiano 
y comprender el origen de determinados afectos grabado en 
mi corporalidad.  

Una serie de preguntas se despliegan a partir de la des-
aparición de un cuerpo por motivos políticos, desaparición 
forzada como mecanismo militar usado para desarticular y 
suprimir el movimiento social. 

En el caso de Latinoamérica ¿Qué acontece con el ethos 
revolucionario, cuando es exterminado mediante un progra-
ma político de orden continental? ¿A dónde va su cadáver sin 

nombre?, ¿En qué consiste la desaparición de la diferencia?, 
¿Acaso el borramiento sistémico que comienza con los cuer-
pos no es sucedido por la ausencia de categorías narrativas 
y visuales que permita enunciar dicha experiencia y pers-
pectiva histórica?. El exterminio de movimientos sociales 
asociados a la izquierda ¿no es acaso comparable -salvando 
las proporciones- con el epistemicidio ocurrido en Améri-
ca tras la colonización,  cuya fuerza radica en la ausencia o 
la fragmentariedad de su historia?, ¿No fue el plan cóndor 
una nueva fase del colonialismo?, ¿cómo funciona el poder 
aniquilador en contextos colonizados permanentemente?, 
¿Cómo se perpetúan los hechos victimizantes a través de los 
usos del lenguaje en los relatos hegemónicos?.

La ausencia de un cuerpo ha dejado una huella muy 
densa en mi círculo familiar. Los rituales fúnebres resultan 
cruciales para la continuidad de la vida, a falta de estos el 
duelo se extiende irresoluble, dejando ecos invisibles en el 
entramado genealógico a través de generaciones. 

¿Cómo elaborar la ausencia que deja la desaparición for-
zada?, ¿cómo tratar aquella astilla que, sin estar presente, 
contamina de tristeza, de forma soterrada, la psiquis colecti-
va o el cuerpo social?.

El carácter fragmentario y fantasmagórico de tal esquir-
la, permea por entero la tarea de restaurar memorias, en-
tonces las imágenes que pretenden dar cuerpo al testimonio 
del cuerpo ausente, circundan el asunto sin tocar su centro, 
dibujan el contorno de lo innombrable, aquello que tiene no 
solo Ningún Nombre, sino ninguna imagen, ninguna repre-
sentación, ningún relato o un relato acallado, ningún cuerpo 
o un cuerpo extraviado; no está y sin embargo es implacable 
en su punzar invisible. 
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Historia propia: genealogía para 
la comprensión del mundo

Cuerpo: Parte Material de un 
ser animado/ Espesura de un 
líquido/Cadáver/Corporación/
Comunidad.

Oscilo entre la memoria y el olvido. Mi cuerpo es una casa, 
llena de puertas que se abren y se cierran a territorios bio-
gráficos. 

Una serie de cuestionamientos acerca del carácter material 
de la producción artística, me han empujado a explorar las 
posibilidades del cuerpo -y su accionar- como estrategia 
para construir discurso desde la inmaterialidad. 

En 2011, mientras cursaba la carrera de artes visuales, 
había transitado por diversas experiencias plásticas princi-
palmente a través de la pintura y el dibujo. Tomaba clases de 
danza butoh con Rhea Volij y empecé a preguntarme por el 
cuerpo como materialidad; si toda acción produce un efecto, 
¿como accionar  para transformar la experiencia vital e inci-
dir en una realidad colectiva?. 

Por entonces leí “Van Gogh el suicidado por la sociedad” 
de Antonin Artaud. En este texto, Artaud habla de un cuer-
po colectivo, civilizado, domesticado, el cual vive alienado 
de sus plena facultades, en un estado corporal de abandono, 
determinado por la racionalización de la existencia. De esta 
forma describe el cuerpo enfermo de occidente:

A partir de esta lectura, busqué entender las formas en 
que las matrices de pensamiento dominantes se inscriben 
en el cuerpo, comencé a analizarlas opresiones de las que 
este es objeto. Se volvieron centrales las inquietudes por los 
modos en que opera el poder sobre la corporalidad, un po-
der disciplinar, que establece los movimientos corporales y 
comportamientos adecuados o socialmente aceptados y los 

 “El cuerpo, ese territorio de magias 
y violencias que como el cosmos 
libra todas las batallas.” 
Javier Galarza.

“Han establecido el molde de lo humano, han 
conformado el tipo humano, han agarrotado 
el cuerpo humano, han cementado la 
vida humana, como en un horno de cal, 
arena, asfalto y hormigón armado”. 

discrimina de los anómalos, más comúnmente asociados a la 
otredad cultural, la locura o la criminalidad. 
A finales de ese año, viviendo en condición de migrante en 
Buenos Aires, entró en crisis mi noción de arraigo. En un 
destello de lucidez o locura, necesité dejar la casa donde vi-
vía, soltar la mayor parte de mis pertenencias y fugar en bus-
ca de la cordillera. En un principio mi intención fue  dejar 
todo, buscar otra forma de vida. Toda la producción plástica 
que había acumulado durante tres años de estudios se volvió 
una carga, no tenía un lugar donde dejarla, regale algunas 
piezas, le pedí a amigos que me guardaran otras y el resto 
lo descarté. A partir de ahí empecé una etapa más o menos 
nómada. 

Pronto decidí regresar a Buenos Aires para terminar la 
carrera; me fue difícil encontrar estabilidad nuevamente. 
Pase por varias casas en poco tiempo. Todas mis pertenen-
cias debían caber en una maleta. Me convertí en artista sin 
taller, todo lo que poseía lo llevaba conmigo. Fue un periodo 
de tres años de austeridad económica y precariedad habita-
cional, que me permitió encontrar fortaleza y potencialidad 
en medio de la vulnerabilidad.

Este momento que he definido como la crisis de la ma-
terialidad en mi vida y mi quehacer artístico, precipitada 
por mi experiencia de la migración y el desarraigo, propició 
un cambio de rumbo en mi producción. Desde entonces mi 
búsqueda se ha centrado en indagar la corporalidad como un 
campo de tensiones, del cual he decantado una serie de pre-
guntas sobre las condiciones de existencia del propio cuerpo.  

Entre 2011 y 2013 se fue gestando la imperiosidad de 
trabajar desde la corporalidad. A través de la práctica de 
performance, empecé a entender el accionar como posibili-
dad  de indagación, desde la llana intención de contrariar los 
comportamientos socialmente aceptados; sólo para percibir 
qué efectos genera sobre sí mismo, y sobre los otros, un cuer-
po que se revela y hace uso de sus potencias imaginativas. 
Un cuerpo que se reconoce sujeto, sujeto corporificado, -em-
bodied/encarnado-, territorio desde el cual el yo se enuncia; 
un cuerpo que es fuente de infinitos misterios y así mismo se 
convierte en oficiante e intérprete de sí mismo.

Siguiendo las inquietudes e intuiciones que iban surgien-
do del propio cuerpo, fui deduciendo los impulsos de acción, 
como pistas cargadas de información;  hasta llegar a la po-

https://docs.google.com/document/d/1Drh0F_RdpdmLN5LqnqPuj-nbGybMPYjt/edit#heading=h.3znysh7
https://docs.google.com/document/d/1Drh0F_RdpdmLN5LqnqPuj-nbGybMPYjt/edit#heading=h.3znysh7
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sibilidad de abrir los archivos de mi cuerpo, acceder a las 
memorias de mi campo afectivo. 

Intuiciones de origen emocional fueron tornándose obje-
tos de investigación. Mi inquietud por entender los fenóme-
nos políticos que rodearon las historias individuales de mis 
padres y sus nexos con los acontecimientos macro políticos 
nacionales y regionales, me llevaron a indagar en historias 
que de otra forma habrían quedado para mi, posiblemente 
en el olvido.

En 2014 fui invitada a participar de la residencia “De 
la Memoria y la Poética - Cuerpo Performático y Artivismo 
en Colombia” con curaduría de Milena Gutierrez, en la que 
participaron conjuntamente los artistas Alonso Zuluaga y 
Helena Martin Franco. Esta convocatoria a residir y presen-
tar obra en La Galería Peras del Olmo, resultó un llamado a 
reflexionar corporalmente en relación al territorio natal, en 
tanto experiencia vital, simbólica y biográfica. 

Milena venía de trabajar con víctimas del conflicto arma-
do, Alonso había padecido la guerra desde su infancia en 
un pueblo de Antioquia fuertemente azotado por la guerra. 
Helena se encontraba en una situación de autoexilio en Ca-
nadá, por disconformidad con el ambiente político y cultural 
de su entorno natal en la costa atlántica.  Todos llevaban en 
sus cuerpos de una forma u otra las afectaciones del conflicto 
armado y la realidad histórica del país.

Hambre
Performance 
2014
Peras de Olmo Ars Continua
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El desarrollo de la residencia y el diálogo con los artistas, 
me permitió vislumbrar una huella, llevándome a desandar  
un camino de memorias y reconstruir interiormente la his-
toria de mi propia genealogía, interpelada por el conflicto 
armado y la persecución política por parte del estado.  

Encontré la mudez de mi relato, replegada en un sus-
trato casi inconsciente, en forma de tabú. Era una historia 
difícil de pronunciar, presuntamente ilegítima y silenciada 
por la oficialidad. Un camino lento y arduo me condujo a 
la necesidad de hablar de la elección de la vía armada, de 
la desaparición forzada, del cuerpo ausente y la huella de 
esta historia en mi, como signos que emergieron de un relato 
invisibilizado.

Lentamente se fue develando esa huella. Mediante epi-
sodios de catarsis emocional fui descubriendo un capítulo 
de mi ser que había permanecido en la penumbra. Si cada 
persona guarda una cuota de tristeza, ¿Dónde nace mi do-
lor?, ¿qué características tiene?, ¿Qué le sucedió a mi madre 
durante el embarazo?.

La huella de ese malestar tabú había estado en mi cuerpo 
desde siempre, rondando como un dolor en el centro del pe-
cho que aparecía intermitentemente; en el tiempo que viví en 
Buenos Aires se volvió somático, en forma de una bronquitis 
muy recurrente, como lo había sido durante mis primeros 
años de vida. 

Si bien las condiciones atmosféricas de la ciudad posi-
bilitaron la emergencia del síntoma físico -así como el re-
conocimiento de proceso sociales relativos a la memoria de 
las desapariciones forzadas durante la última dictadura cí-
vico-militar en Argentina-  empecé a preguntarme ¿De qué 
manera los regímenes de poder o las cuestiones políticas se 
imbrican con el campo afectivo, su dimensión somática y la 
construcción de subjetividad?, ¿En qué medida este proceso 
que percibo como individual es colectivo?.

Desde entonces me obsesioné con dicha cuestión. Con el 
correr de los meses fui comprendiendo que era ineludible 
ingresar en el dolor para examinarlo y comprenderlo, darle 
cuerpo, abordarlo no sólo desde la acción en una performan-
ce, sino volverlo objeto, objeto material y objeto de estudio. 

Durante el verano de 2015, permanecí en Buenos Aires 
procurando una estabilidad habitacional; un periodo relati-
vamente sedentario, me posibilitó recuperar el dibujo como 

práctica, esta vez mediante agujas; empecé a bordar y a ta-
tuar. Luego las inquietudes se fueron hilvanando, avanzando 
por caminos paralelos que ocasionalmente se cruzaban: un 
sueño, una memoria, un libro, la curiosidad por un pueblo le-
jano inducida por una pesadilla, las mujeres kurdas alzadas 
en armas, las mujeres guerrilleras, la imagen de mi madre 
guerrillera elevándose como un arquetipo. 

Un proceso de investigación se fue articulando lentamen-
te de manera intuitiva. Me acerqué nuevamente al dibujo 
desde su valor iconográfico. Bordé símbolos de izquierda, en 
un procedimiento casi arqueológico, para reabrir un signo, 
-del mismo modo en que se reabre una herida para limpiar-
la-, en un mecanismo de apropiación y cuestionamiento a la 
univocidad del significante. 

Muy lentamente fui descubriendo cómo estas memorias 
borrosas persisten a través del tiempo en una condición fan-
tasmagórica, mientras su huella permea sutilmente todo un 
campo afectivo. Estos hallazgos pasaron a convertirse en 
una obsesión con el pasado, hasta el punto de sentirme po-
seída por una historia que nunca viví; pues como dice Eli-
zabeth Jelin en Los trabajos de la memoria, la transmisión 
intergeneracional no transita por canales y carriles verbales 
explícitos, sino por silencios, huecos y miedos. 

Fue así como accedí a la historia política reciente de Co-
lombia, primero de forma indirecta a través de los afectos y 
luego de forma directa a través del relato en primera persona 
de algunos de sus agentes activos: militantes y combatien-
tes de izquierda que vivieron de cerca el calor y la crudeza 
de los movimientos políticos del continente en las décadas 
del 70 y 80. Esta proximidad y diálogo me ha otorgado una 
perspectiva particular de la historia, de la cual procuro dar 
cuenta a través de este proceso de escritura y bordado.

Actualmente uso el mismo hilo fucsia y continúan las in-
quietudes sobre las historias que fueron borradas, los pro-
cesos de insubordinación enarbolados e interrumpidos en el 
marco de la guerra fría en Latinoamérica, cuyos huesos fue-
ron desperdigados, condenados al extravío. Hago uso del di-
bujo y la acción para cartografiar un territorio de memorias 
opacas e ilegibles, procurando contrarrestar la edificación 
en marcha del olvido. 

A través de este trabajo busco entender las continuidades 
que se entablan entre los macro procesos geopolíticos y la 
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micropolítica a nivel molecular. Al tratar de comprender las 
mecánicas del poder disciplinar en mi propio cuerpo y las 
afectaciones que la historia política inscribe en mi, física, 
psicológica y emocionalmente, a través de la transmisión 
transgeneracional del trauma. Me sirvo de la experiencia 
política de mis padres para develar dicha continuidad en-
tre lo particular y lo colectivo, en el contexto específico del 
conflicto colombiano; a su vez inmerso en el marco regional 
latinoamericano, signado por un traumatismo colonial.  

Estado 
del arte



Historia y contexto
Contexto Latinoamericano
 

El orden colonial en que están dispuestas las políticas eco-
nómicas de los países denominados del tercer mundo, ha 
implantado unas condiciones de desigualdad estructural en 
sociedades complejas y mestizas, donde las lógicas de poder 
entre oprimido y opresor se amalgaman y bifurcan a lo largo 
de generaciones. La violencia de la conquista se transfiere 
subrepticiamente, sofisticando los métodos de subyugación a 
medida que transcurren las generaciones. 

Lo que a partir del año 1492 se descubrió en el nuevo 
continente, fue la posibilidad de establecer un sistema-mun-
do que a nivel económico entabló una relación de explota-
ción y un flujo de materias primas. Por medio del colonialis-
mo Europa se guareció de la tempestad que derrumbaba al 
feudalismo y a expensas de este hallazgo edificó su imperio.

Se inaugura entonces el proceso de acumulación primiti-
va del capitalismo, orquestando la formación de un sistema 
económico global, instalando el paradigma centro-periferia, 
en el que los recursos se movieron desde la periferia ha-
cia el centro, a través de la acumulación por desposesión. 
Europa despliega su fuerza militar y clerical, instrumentan-
do la desarticulación de los  tejidos sociales pre-existentes 
mediante la explotación, la implantación del servilismo, la 
racialización, la evangelización, la misoginia, esclavización 
y la jerarquización de la sociedad.

Durante cinco siglos diversas batallas se libraron para 
contrarrestar o revertir la fuerza colonial, una y otra vez se 
desmembró la resistencia indígena, mestiza y negra median-
te las prácticas disciplinarias de la inquisición. Así las pe-
dagogías necro-políticas hicieron carne en nuestra historia. 

Testimonio de ello son las resistencias de líderes indíge-
nas a la llegada de los españoles, como Cuauhtémoc en Mé-
xico, Acaime, La cacica Gaitana y el cacique Tundama en 

“ «En los países democráticos no se 
revela el carácter de violencia que tiene la 

economía; en los países autoritarios, ocurre 
lo mismo con el carácter económico de 

la violencia», había escrito Bertolt Brecht, 
a fines de 1940, en su diario de trabajo”.                                                                                                                   

Eduardo Galeano en Las Venas 
Abiertas de América Latina



los andes colombianos,  Caupolicán y Lautaro en territorio 
mapuche; así como las revueltas panandinas impulsadas por 
Tupac Amaru II, Tupac Katari y Bartolina Sisa entre 1781 y 
1783 en territorio aymara o  La resistencia negra al interior 
de Brasil liderada por  Zumbi dos Palmares en 1680, o tan-
tos otros, sobre cuyos cuerpos recayeron las ejemplarizantes 
muertes, en pos del disciplinamiento.

Tras la declaración de independencia de los pueblos ame-
ricanos, cae la estructura imperial es reemplazada por el 
modelo de estado nación, donde las élites, continuaron per-
petuando los intereses económicos coloniales, el extractivis-
mo, la dependencia y la subordinación política y económica. 

Durante el siglo XX diversas estrategias de sublevación 
campesina, obrera y estudiantil emergieron ante la con-
tundente opresión de las elites sobre las masas. Huelgas y 
protestas masivas fueron ‘pacificadas’ mediante los fusiles 
de los propios ejércitos nacionales, como en la masacre de 
las bananeras (Colombia 1928)1, los fusilamientos de obre-
ros en huelga en la denominada Patagonia rebelde (Argen-
tina, 1921), La matanza de Santa María de Iquique (Chile 
en 1907), o La masacre de Tlatelolco (México 1968) entre 
otras, Cuyo denominador común es la inexactitud de las ci-
fras oficiales de huelguistas fusilados; masas anónimas sin 
derecho a la protesta. 

Así mismo, la historia de procesos de injerencia colo-
nial en américa latina republicana es extensa, en 1953 es 
bombardeada la casa de gobierno guatemalteca por aviones 
norteamericanos en un golpe de estado a Jacobo Arbenz, 

1  “Cuando José Arcadio Segundo despertó estaba boca arriba en las 
tinieblas. Se dio cuenta de que iba en un tren interminable y silencioso, y 
de que tenía el cabello apelmazado por la sangre seca y le dolían todos los 
huesos. Sintió un sueño insoportable. Dispuesto a dormir muchas horas, a 
salvo del terror y el horror, se acomodó del lado que menos le dolía, y sólo 
entonces descubrió que estaba acostado sobre los muertos. No había un es-
pacio libre en el vagón, salvo el corredor central. Debían de haber pasado 
varias horas después de la masacre, porque los cadáveres tenían la misma 
temperatura del yeso en otoño, y su misma consistencia de espuma petrifi-
cada, y quienes los habían puesto en el vagón tuvieron tiempo de arrumos 
en el orden y el sentido en que se transportaban los racimos de banano. 
Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo se arrastró de 
un vagón a otro, en la dirección en que avanzaba el tren, y en los relámpa-
gos que estallan por entre los listones de madera al pasar por los pueblos 
dormidos veía los muertos hombres, los muertos mujeres, los muertos ni-
ños, que iban a ser arrojados al mar como el banano de rechazo…” Garcia 
Marquez, G. (1969) Cien Años de Soledad, Madrid, Sudamericana.

presidente electo cuyas políticas no favorecieron a la em-
presa bananera norteamericana United Fruit Company. Un 
procedimiento semejante ocurriría veinte años después en 
Chile. En 1973 sería bombardeada la casa de la Moneda, 
asesinado el presidente socialista elegido democráticamente, 
Salvador Allende. 

El tren de la 
muerte, Debora 
Arango, 1942,



El plan Cóndor, orquestó y financió una serie de dictadu-
ras militares en el continente, -Paraguay 1954/1989, Brasil 
1964/1985, Bolivia 1966/1982, Uruguay 1973/1985, Chile 
1973/1990, Argentina 1976/1983- e incluso los gobiernos 
cívicos aparentemente democráticos, dieron vía libre a sus 
militares para exterminar a la subversión. 

La estrategia militar utilizada por los franceses para con-
trarrestar el accionar del Ejército de Liberación Nacional de 
Argelia, fue importada por la escuela de las Américas, con 
base en Panamá para dictaminar las técnicas político-mi-
litares de disuasión del enemigo interior, en todos los paí-
ses del continente. El genocidio de carácter ideológico en el 
marco de la guerra fría fue un paso más de sofisticación de 
la violencia, dirigida a sostener el orden colonial en América 
Latina. 

No contamos con cifras que engloben a nivel continen-
tal el número de víctimas de tortura y desaparición, lo que 
podemos reconocer, es que el traumatismo de esta enorme 
guerra se transfiere a la totalidad de nuestras sociedades, 
constriñendo nuestras realidades e imaginarios políticos.  

El creciente extractivismo, conservadurismo y aliena-
ción cultural en americalatina, hoy en día resultan suma-
mente preocupantes. Persecución judicial y mala prensa a 
cualquier gobernante de posturas socialistas o populistas. 
Los programas culturales en curso tienen como objetivo 
la des-memoria y el olvido. Como es el caso del Centro de 
Memoria Paz y Reconciliación en Colombia que en la ac-
tualidad se encuentra dirigido la ultraderecha que niega la 
existencia del conflicto político armado en el país.

 



Conflicto Colombiano

La historia de Colombia ha estado colmada de conflictos so-
ciales irresolutos, desde tiempos inmemoriales hasta el pre-
sente. En la larga historia de rebeliones y represiones violen-
tas en Colombia, uno de los periodos más críticos, conocido 
como la violencia, entre 1948 y 1957 convulsionó profun-
damente el país. Tras el asesinato del caudillo liberal y can-
didato presidencial Jorge Elieser Gaitán en abril de 1948 se 
desato el bogotazo, una oleada de disturbios descomunales 
en la capital que se trasladó rápidamente a otras ciudades y 
sectores rurales. 

Nueve de abril, 
Alipio Jaramillo, 
1948



El conflicto civil se desató como un enfrentamiento entre li-
berales y conservadores que rápidamente fue escalando y 
acentuando su carácter de lucha social. Ante la influencia 
de la revolución mexicana, se fueron alzando demandas de 
reforma agraria, figuras de bandolerismo justiciero brotaron 
en diversas regiones, así como grupos de autodefensas cam-
pesinas que se organizaban impulsadas por el partido comu-
nista para enfrentar los asaltos de las bandas conservadoras 
y la policía.2

El enfrentamiento se intensificó entre los ciudadanos 
adscritos a los partidos liberal y conservador, escalando al 
punto de generalización de la violencia, expresada en asaltos 
a los pueblos enemigos y rituales macabros que escenifica-
ban en el espacio público la violencia punitiva. Dentro de los 
partidos políticos se formaron agrupaciones armadas: por un 
lado los chulavitas o los pájaros (asesinos a sueldo), al servi-
cio del gobierno conservador, y del otro, guerrillas liberales 
y autodefensas campesinas..

En 1957 se estableció una tregua entre los partidos libe-
ral y conservador, mediante el acuerdo denominado Frente 
Nacional, por el cual se decretó la alternancia en la presi-
dencia de la república y el reparto por mitades de los cargos 
públicos y del presupuesto; pactandose la exclusión absoluta 
de cualquier expresión distinta a la liberal o conservadora. 
Alternativas cívicas o partidistas no oficiales, quedaron con-
denadas al señalamiento y la persecución, estimulando la 
continuidad de la violencia.

A principios de la década del 60 en algunas regiones el 
espíritu insurreccional campesino dio origen a las primeras 
guerrillas comunistas derivadas de las fuerzas liberales al-
zadas en armas. Algunos focos guerrilleros fueron creados 
en diversas regiones del país, mientras en el congreso se de-
nunciaba la existencia de supuestas “repúblicas indepen-
dientes”, y no se hacía esperar la arremetida militar -con 
apoyo, naves y armamento norteamericano- contra dichas 

2 Alvaro Villaraga en Para reconstruir los sueños, Historia del EPL: 
“La denominada violencia, atravesaba la conciencia de la gente, traspasa-
ba su vida cotidiana con imágenes de horror y tragedia. (...) desde el 9 de 
abril de 1948 se había iniciado la eliminación sistemática de cerca de me-
dio millón de personas. Un ciclo sin antecedentes de muerte generalizada, 
de crímenes políticos de toda índole, de violaciones, incendios y saqueos 
había sacudido al país. Y se había justificado, en buena medida, por razo-
nes de adhesión política a los partidos liberal y conservador.”

zonas guerrilleras de influencia comunista.3

El triunfo de la Revolución Cubana y la popularización de 
figuras como la del padre Camilo Torres, quien en sintonía 
con las corrientes de la teología de la liberación, formulara 
un posicionamiento cristiano profundamente alineado con 

los pobres y crecientemente radicalizado: “el deber de todo 
cristiano es ser revolucionario, el deber de todo revolucio-
nario es hacer la revolución”; surgieron al calor de los años 
sesenta,  nuevas organizaciones armadas como el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) a la que el mismo Camilo Torres, 
el cura guerrillero, se uniera en 1965 convirtiéndose pron-
tamente en mártir y leyenda, tras su caída en combate con 
el ejército.

Al interior del partido comunista de Colombia (PCC), se 
venían planteando discusiones entorno a la vigencia de la lu-
cha armada. Siendo la “revolución pacífica antiimperialista 
y antifeudal” el posicionamiento oficial del partido, mientras 
las juventudes comunistas y amplios sectores divergentes de 
la izquierda resultaban partidarios de la revolución por la 
vía armada. El triunfo cubano suscitó la profundización de 
ese debate en los diversos sectores de izquierda. “Allí donde 

3 Alvaro Villaraga en Para reconstruir los sueños, Historia del EPL: 
“El operativo contra las “repúblicas independientes”: El Pato, Rio Chiqui-
to, Guayabero, Ariari y Marquetalia donde estaban organizados campesi-
nos y guerrilleros desplazados por la violencia, fue gigantesco pero fracasó 
tan estruendosamente que en cambio de erradicar la guerrilla, produjo 
que se organizaran las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC)” .



un partido comunista adopte una línea no revolucionaria, su 
lugar en la revolución será ocupada por los marxistas - leni-
nistas (M-L) que haya dentro y fuera del partido” escribió al 
comité central del PCC Pedro Vásquez Rendón, quien, ex-
pulsado junto a otros militantes, instaron a la reformulación 
del partido.

Del mismo modo Francisco Garnica “en desarrollo del V 
pleno del comité central de la Juventud Comunista JUCO 
logró que delegados representativos del setenta por ciento de 
la organización rompiera con el viejo partido, dando origen 
a la JUCO M-L que nutrió mayoritariamente la corriente de 
creación del Partido Comunista de Colombia Marxista - Le-
ninista PCC M - L”

El naciente partido alineado con los fundamentos maoís-
tas, consideró de vital importancia contar con partido, fren-
te y ejército. Siendo central la lucha armada, se eligieron 
las zonas donde se implantaron los focos guerrilleros, de 
los cuales solo uno sería exitoso, al noreste del país, dando 
origen al Ejército Popular de Liberación EPL en febrero de 
1967. En esta zona fueron impulsados levantamientos cam-
pesinos, tomas de tierra y distribución del ganado entre los 
pobladores, así como las llamadas Juntas Patrióticas en las 
que los campesinos desconocían las leyes del estado y esta-
blecen sus propias leyes.  

En este frente se sufrió una fuerte arremetida del ejército, 
en lo que el partido denominó “la primera campaña de cerco 
y aniquilamiento”, tanto la organización como los campesi-
nos se vieron hostigados por militares y colaboradores pa-
ra-militares, con torturas, violaciones y ejecuciones. 

Con el avance del cerco cae en 1968 Pedro Vásquez Ren-
dón, dejando un vacío significativo en la dirección del par-
tido, y las fuerzas guerrilleras del EPL se ven forzadas a 
replegarse. 

Este mismo año ocurre la masacre de estudiantes en la plaza 
de Tlatelolco en ciudad de México. Se alzan a escala mun-
dial los movimientos estudiantiles y manifestaciones contra 
la guerra de Viet-Nam. Se populariza el maoísmo en occi-
dente, así como los rostros  del Che Guevara, Ho Chi Ming y 
Mao Tse-Tung. La revolución cultural china y la resistencia 
de los vietcongs se convierten en ejemplos concretos para 
las nuevas izquierdas latinoamericanas que vislumbran un 
socialismo tercermundista. 

Paralelamente surge en Bogotá el Movimiento 19 de abril, 
M19, guerrilla nacida de la clase intelectual, nutrida del ex

La Historia Gráfica 
de la Lucha por 
la Tierra en la 
Costa Atlántica,
UlianovChalarca, 
1985

“Los intentos de la política oficial de 
crear “tierra arrasada” y de “sustraer la 
base social” - fundando campos de 
concentración y trasladando campesinos 
a regiones lejanas- surtieron efecto. Los 
campesinos y combatientes sobrevivientes 
se dispersaron por las montañas”



tinto partido ANAPO de carácter “nacionalista, revoluciona-
rio y popular”, compuesto de líderes de base  popular, círcu-
los religiosos progresistas, coalición de sectores liberales y 
conservadores, así como socialistas y socialdemocratas.  

El M19 hizo su aparición en 1974 con una campaña de 
expectativa pautada en prensa y el consiguiente robo de la 
espada de Bolívar y en la toma del museo quinta de Bolívar 
en el centro de Bogotá por un comando guerrillero dirigido 
por Álvaro Fayad, dejando un comunicado en el que se ad-
judicaba el hecho: 

Agresión al 
imperialismo, 
Taller 4 Rojo, 

Fotoserigrafía 
(tríptico), 1972

Una intensa oleada de luchas campesinas por la tierra y mo-
vilizaciones estudiantiles fueron reprimidas con cierre de 
universidades y asesinato de decenas de lideres estudian-
tiles y sindicales. El movimiento estudiantil crecía en agi-
tación manifestando repudio masivo a las visitas de Nelson 
Rockefeller y Henry Kissinguer.

La victoria de Vietnam, Laos y Camboya contra la agre-
sión norteamericana así como el triunfo electoral de la uni-
dad popular representada por Salvador Allende en Chile y 
su posterior derrocamiento por el golpe militar de Pinochet, 
avivó la simpatía por la lucha guerrillera, cobró fuerza el 
argumento “El poder nace del fusil”, según la consigna 
maosita, favoreciendo la simpatía por la lucha armada que 
continuaba ganando adeptos al interior del movimiento es-
tudiantil.

En 1977 las centrales obreras convocaron al paro cívico 
que resulta el más grande y violento de la historia reciente 
de colombia.  Lo que inicialmente fue concebido como una 
huelga nacional de trabajadores, que eventualmente podía 
contar con el apoyo de sectores populares, se convirtió en un 
estallido social que expresó la total inconformidad del país. 

En 1978, el gobierno expidió el decreto conocido como 
Estatuto de Seguridad Nacional, fortaleciendo la represión 
al movimiento popular, la izquierda y la guerrilla. Las fuer-

Fuera el 
imperialismo 
yanqui, Clemencia 
Lucena, 1975

“Bolívar, tu espada vuelve a la 
lucha. Con el pueblo, con las 
armas, al poder. Bolívar no ha 
muerto. Su espada rompe las te-
larañas del museo y se lanza a 
los combates del presente. Pasa 
a nuestras manos. Y apunta aho-
ra contra los explotadores del 
pueblo”.
Movimiento 19 de Abril

El accionar de las guerrillas se in-
tensificaban en campos y ciudades, 
a la par que el accionar contrain-
surgente por parte del ejército. La 
política del gobierno se centraba en 
la mano dura hacia el movimiento 
popular, políticas económicas des-
favorables para los sectores popu-
lares, permanentemente estado de 
sitio, intensificación de la acción 
contrainsurgente, consejos verbales 
de guerra a guerrilleros capturados 
y un creciente número de presos po-
líticos.



zas militares contaron con la autorización de perseguir a 
opositores bajo el concepto de enemigo interior. Se dieron 
a conocer casos de detenciones, torturas y desapariciones 
sistemáticas de militantes. 

Cabe señalar que dicho estatuto respondía a los linea-
mientos de la Doctrina de Seguridad Nacional, impulsada 
como política exterior de los Estados Unidos. La cual se im-
partía como doctrina militar a los ejércitos latinoamericanos 
desde la Escuela de las Américas en Panamá para combatir 
al interior de cada país, las organizaciones y movimientos 
que pudieran apoyar al comunismo en el marco de la guerra 
fría.

Como respuesta en 1980 el M19 se toma la embajada de 
República Dominicana en el marco de una celebración di-
plomática. Un grupo de 16 guerrilleros ingresa a la embaja-
da simulando ser un grupo de deportistas, e inicia una toma 
de rehenes que se prolongó por dos meses, iniciando una 
negociación política que ventiló al mundo las graves viola-
ciones a los derechos humanos que se vivía en Colombia. 

“La Chiqui”, 
portavoz del M-19 

durante la toma 
de la embajada 

dominicana, 
Archivo EL 

ESPECTADOR 
1980

Durante 61 días que duró la toma se transmitió por televisión 
la negociación entre la representante del M19, la guerrillera 
Carmenza Cardona Londoño, conocida como la Chiqui, y los 
representantes del gobierno, quienes pactaron la liberación 
de cientos de detenidos políticos, a cambio de que fuesen 
liberados en Cuba, junto a sus captores guerrilleros, el grupo 
de diplomáticos entre los que se encontraba un número sig-
nificativo de embajadores -incluyendo los de EU y el Vatica-
no-. La acción representó tanto un excitó a nivel publicitario 
por sus repercusiones internacionales como a nivel humani-
tario, ya que no causó pérdidas humanas.

Entre tanto el EPL bajo la estrategia de guerra popu-
lar prolongada continuaba ampliando sus filas, acogien-
do a jóvenes dispuesto a todo, que “asumieron con rigor y 
estoicismo la orientación de “unirse a las grandes masas y 
combatir”.  La guerra a la burguesía, el imperialismo y al 
estado mismo estaba declarada, fuertemente justificada por 
la crudeza de la desigualdad social y la acción desmedida 
del aparato represivo.

El país vivía un ambiente de confrontación, con el in-
cremento de la violencia y ante la presión internacional, el 
gobierno de Belisario Betancur decide un viraje en su trata-
miento al movimiento armado acompañado por la afiliación 
del país al Grupo de los No Alineados. Se tomaron medidas 
como una amplia amnistía a presos políticos y la creación de 
la Comisión de Paz, que iniciará diálogos con las guerrillas, 
originando movimientos como La Unión Patriótica, partido 
que surge de la comandancia de las FARC y logra un reco-
nocimiento legal. 

La falta de respaldo político por parte de sectores de los 
partidos tradicionales y las Fuerzas Armadas, a las cuales 
se le dio vía libre, generó la alianza entre ejército y parami-
litares para combatir cualquier manifestación de oposición 
política.

El PC-ML y el EPL al iniciar los diálogos con el gobier-
no, por mediación del comisionado público del partido Oscar 
William Calvo, quien propuso convocar a una Asamblea Na-
cional Constituyente.

En 1984 EPL las FARC y el M19 firman acuerdos de cese 
al fuego, y proponen abrir un diálogo nacional, mientras en 
el sur del país se origina un nuevo grupo en defensa del terri-
torio indígena, el Movimiento Armado Quintin Lame.  



El gobierno no consiguió convocar a un consenso, encon-
tró grandes resistencias en el congreso. La comisión de Paz 
se debilitó, el EPL no encontró eco a su propuesta de Cons-
tituyente, paralelamente fueron asesinados 30 de los presos 
políticos amnistiados. Surgió una nueva ola represiva por 
parte de las fuerzas armadas. Se incrementaron los allana-
mientos en hogares, las ejecuciones sumarias, desaparicio-
nes y hostigamiento militar, así como los ajustes económicos 
y laborales que recaigan sobre la población.  Igualmente se 
intensificaron las huelgas y protestas. 

Desde las Centrales Obreras se impulsó un paro cívico 
nacional. Ante el debilitamiento de la tregua y avance del 
movimiento popular  se fue dando un acercamiento entre 
las distintas guerrillas excepto las FARC, realizando una 
primera cumbre de unidad en 1985 de donde saldrían las 
primeras propuestas de acciones conjuntas.

Ese mismo año fueron asesinados varios lideres sindica-
les, cuyos cuerpos aparecieron con señales de tortura. Ante 
la caída de los acuerdos y la continuidad de la guerra sucia 
durante las negociaciones, En 1985 el M19 pretendió ha-
cer un juicio político al presidente, en presencia de la corte 
suprema de justicia, se toma el palacio de justicia, con una 
cruenta retoma por parte del ejército, la cual derivó en el in-
cendio del palacio, dejando un saldo de cien muertos, cientos 
de heridos y trece desaparecidos. 

A los pocos días fue asesinado Oscar Wiliam Calvo en el 
centro de Bogotá, hecho que marcó el retiro inmediato del 
EPL de la comisión de paz. Más tarde se sabría que el ase-
sinato fue perpetrado por agentes del ejército, que jamás lle-
garon a ser condenados. 

El fracaso de los acuerdos y el acercamiento entre grupos 
armados posibilitó la realización de la primera Coordinadora 
Nacional Guerrillera, En la que participaron las FARC, el 
ELN, El Partido Revolucionario de los Trabajadores PRT, 
El M19, El EPL y el Movimiento Armado Quintín Lame, 
en esta primera reunión, 1987, se definieron las propuestas 
de impulsar un bloque político unificado y una Asamblea 
Nacional Popular, así como propuestas en lo militar de con-
formar una vanguardia colectiva.

El EPL y el M19 constituyeron la primera integración gue-
rrillera que se experimentó en Latinoamérica, denominada 
Fuerza Conjunta. Prontamente sus comandantes Ernesto Ro-
jas por el EPL y Álvaro Fayad por el M19 serían asesinados 
fuera de combate por agentes de inteligencia militar.

El Caballero de la 
fé, José Alejandro 
Restrepo. 2012. 
Archivo de video, 
transmisión en 
vivo de la retoma 
del Palacio 
de Justicia.



El gobierno nuevamente se cierra a cualquier posibilidad de 
entendimiento con las guerrillas, se incrementan los com-
bates con el ejército, a la par se inicia el genocidio político 
de la Unión Patriótica, partido que fue exterminado casi por 
completo, cerca de 6000 militantes, varios alcaldes y con-
gresistas electos así como el candidato presidencial Jaime 
Pardo Leal. 

En la década del 80 el asesinato selectivo de innumera-
bles líderes se tornó insoportablemente frecuente. Fue fuer-
temente perseguido el activismo político de líderes sociales, 
intelectuales, artistas, religiosos y defensores de derechos 
humanos. En el campo de las artes fue notorio el caso de 
Feliza Bursztyn, escultora pionera en el uso de materiales 
no convencionales como chatarra industrial, abiertamente 
simpatizante de la izquierda, acusada falsamente de ser co-
laboradora del M19, quien murió en el exilio a causa de las 
secuelas de tortura ejercida por parte del ejército, Feliza se 
desplomó súbitamente durante una cena en parís, ante la 
mirada perpleja de su esposo Pablo Leiva, Mercedes Barcha 
Pardo, Gabriel GarcíaMárquez4 y Enrique Santos5.

4 Columna Los 166 días de Feliza Bursztyn, Gabriel Garcia Marquez, 
El Pais, España 1982: “Se murió de tristeza a las 10.15 de la noche [...] 
Sentada a mi izquierda, no había acabado de leer la carta para ordenar 
la cena, cuando inclinó la cabeza sobre la mesa, muy despacio, sin un 
suspiro, sin una palabra ni una expresión de dolor, y murió en el instante. 
Se murió sin saber siquiera por qué, ni qué era lo que había hecho para 
morirse así, ni cuáles eran las dos palabras sencillas que hubiera podido 
decir para no haberse muerto tan lejos de su casa”.https://elpais.com/dia-
rio/1982/01/20/opinion/380329211_850215.html 

Breve nota de adiós al olor de la guayaba de Feliza Bursztyn por Ga-
briel G. Marquez: https://www.elespectador.com/noticias/cultura/breve-
nota-de-adios-al-olor-de-la-guayaba-de-feliza-bursztyn/

5 Enrique  Santos, pieza clave en el acuerdo de paz firmado entre  el 

El Ramo de 
Olivo que no 

Germinó, Gabriella 
Pinilla, 2015

Por parte de la izquierda comienza a impulsarse la posibilidad 
de constituir un movimiento unificado de carácter legal para 
presentarse a la contienda electoral, A Luchar y Frente Popu-
lar, ante la necesidad de encontrar una salida política a la espi-
ral de violencia, mediante una apertura democrática.

Paralelamente empieza a sentirse la acción violenta del nar-
cotráfico, incrementando la complejidad del escenario colom-
biano, agudizando la violencia en todo el territorio. El conflicto 
se complejiza a medida que se multiplicaban los bandos y se 
cruzan la guerra entre el estado y la insurgencia, con el conflic-
to del narcotráfico. Debido a la intensa presión norteamericana 
el presidente declara la guerra a los narcos, provocando una 
contraofensiva terrorista, una oleada de carros bomba, ataques 
a personajes públicos, jueces, policías y medios de comunica-
ción, se desató primero en Medellín, luego en Bogotá y otras 
ciudades, llegando a situaciones extremas como el secuestro en 
pleno vuelo de un avión comercial de pasajeros. 

Entre 1986 y 1989, se desató un pico de violencia exacerba-
do. Numerosos crímenes de lesa humanidad se perpetraron en 
diferentes zonas del país. Acciones paramilitares con participa-
ción del ejército, la policía y organismos de inteligencia, con el 
claro objetivo de exterminar los grupos de oposición legales y 
las organizaciones sociales, cercanas a la izquierda. Los movi-
mientos UP, A Luchar y Frente Popular, sufrieron una persecu-
ción sin precedentes, en lo que se ha considerado un genocidio.

gobierno de su hermano Juan Manuel Santos y  las FARC en 2016.

Feliza Bursztyn 
en su taller

https://elpais.com/diario/1982/01/20/opinion/380329211_850215.html
https://elpais.com/diario/1982/01/20/opinion/380329211_850215.html
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/breve-nota-de-adios-al-olor-de-la-guayaba-de-feliza-bursztyn/
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/breve-nota-de-adios-al-olor-de-la-guayaba-de-feliza-bursztyn/


Al interior de la Coordinadora se agudiza el debate sobre 
llevar a cabalidad la insurrección generalizada o pactar una 
salida negociada al conflicto. El M19 que presentaba un de-
bilitamiento militar y político, entró en repliegue, iniciando 
acercamientos con el gobierno. Ante la negativa de encon-
trar una salida multilateral por medio de la coordinadora, 
en 1989 inicia las negociaciones con el gobierno, propone 
revisar los acuerdos del 84 y declarar medidas de emergen-
cia nacional.

Los movimientos de izquierda venían debilitados, entra-
ron en desgaste político y militar, tanto por las acciones de 
exterminio a la que se veían sometidos por parte del ejército, 
como por las divisiones y contradicciones al interior de los 
mismos movimientos, así como por los efectos adversos de la 
combinación de todas las formas de lucha. Al interior del 
EPL se dieron debates en torno a la crisis del movimiento 
insurgente y los esquemas militaristas. Se reconoció el anhe-
lo popular de cese a la violencia, y se dio inicio a una lucha 
por una nueva constitución y transformaciones democráticas.

Señor Presidente 
qué honor estar 

con usted en este 
momento 

histórico, Beatriz 
Gonzales, 1986

En 1989 se da el derrumbe del bloque soviético, culminando 
la guerra fría, en lo que sería el fracaso del socialismo real, 
y la emblemática caída del muro de Berlín.

Cada uno de los grupos a excepción de las FARC y el 
ELN inició acercamientos con el gobierno. Pese al cese al 
fuego unilateral de las guerrillas, el ambiente continuaba 
enrarecido, entre la posibilidad de diálogo y el hostigamien-
to militar. El EPL, el PRT y el Quintin Lame coincidieron en 
negociar de manera conjunta. 

En la lucha contra el narcotráfico y la insurgencia, las 
fuerzas armadas recibieron armamento e instrucción directa 
de los Estados Unidos, llegaron instructores, tropas nortea-
mericanas y aviones cazabombarderos.

El M19 ya desmovilizado y legalizado como partido, ini-
cia una coalición de izquierda junto al Frente Popular, la UP 
y demás sectores de la izquierda, en lo que se llamó Alianza 
Democrática M19.

En 1990 fueron asesinados los líderes políticos y candi-
datos presidenciales Luis Carlos Galán del Partido Liberal, 
Bernardo Jaramillo de la UP y Carlos Pizarro del M19, nue-
vamente se recrudece la persecución política.

El movimiento estudiantil lanza la propuesta “Todavía 
podemos salvar a Colombia” que promovió la llamada sép-
tima papeleta, la cual consistió en ingresar de forma masiva 
en los comicios electorales un tarjetón de consulta popular 
extrainstitucional votando a favor de una asamblea nacional 
constituyente. La propuesta tuvo gran acogida, obtuvo más 
del 50 por ciento de respaldo de los votantes, por lo que el 
gobierno no pudo desconocer el mandato popular. La corte 
suprema de justicia se pronunció a favor de la contabiliza-
ción de la séptima papeleta, posteriormente falló a favor de 
la vinculación de las negociaciones de paz con los grupos 
insurgentes y su participación en la Asamblea como meca-
nismo para la integración a la vida civil y política del país. 
Así la asamblea nacional constituyente se convirtió en una 
opción real de apertura democrática y diálogo en la que no 
quedarían excluidas las minorías.

En aras de conseguir un verdadero pacto nacional el PRT, 
Quintin Lame y EPL tomaron participación activa en las 
campañas pro constituyente, argumentando que era necesa-
ria una convocatoria no excluyente con los indígenas y los in-
surgentes. El gobierno se mostró receptivo, hubo un proceso 



de preparación para la asamblea, mediante foros y debates. 
Los estudiantes y los indígenas continuaron movilizándose.

Dado que el país vivía una profunda crisis, sólo era posi-
ble una fase de consensos y acuerdos por una solución ne-
gociada del conflicto. El PCC ML y EPL firmó acuerdos de 
paz con el gobierno, tomando una posición más flexible, con-
fluyendo en la Alianza Democrática M19 como partido legal. 
Paralelamente se dieron las negociaciones con el PRT y el 
Movimiento Armado Quintín Lame. La firma de los acuerdos 
finales de paz de los tres movimientos se dio a principios de 
1991, iniciando el plan de dejación de armas.

Las FARC y el ELN que en un principio mantenían una 
firme intención de negociar, se excluyeron del proceso polí-
tico debido a los enfrentamientos militares que seguían en 
curso, los cuales impidieron una base de confianza entre las 
partes negociantes.

A finales de 1990 se dan las elecciones de representantes 
en la asamblea constituyente. Por primera vez en la historia 
del país los partidos tradicionales perdieron protagonismo 
electoral, y la Alianza Democrática M19 consiguió un núme-
ro significativo de votos alcanzando una representación del 
veintiocho por ciento en la asamblea.

Tras los acuerdos firmados y la constituyente de 1991, 
se abrió un nuevo escenario político, el estado se reconoció 
laico y pluricultural, se legislaron grandes avances en ma-
teria de derechos humanos, políticos y medioambientales, 
se acogió la voz de minorías étnicas y sexuales, siendo una 
carta magna muy progresista en el contexto latinoamericano.

Musa paradisiaca, 
Jose Alejandro 
Restrepo, 1996

Pese a ello, la guerra entre las FARC, el ELN y el estado 
colombiano siguió su curso; el conflicto del narcotráfico con-
tinuó integrándose a las dinámicas de violencia entre dichos 
actores, y contaminando gran parte de la vida social y polí-
tica del país. Así mismo resultaron fortalecidas estructuras 
paramilitares cómo las Autodefensas Unidas de Colombia, 
AUC, en zonas estratégicas del país y surgieron representan-
tes políticos de ultraderecha, como el expresidente Álvaro 
Uribe Vélez cuyo eje central de gobierno estuvo enfocado 
en combatir a estas guerrillas en el plano militar, en gran 
medida mediante la alianza con paramilitares. La guerra 
continuó degradándose en zonas rurales apartadas de las 
ciudades. El repudio popular a las guerrillas fue crecien-
do durante la década del 90, en parte por qué la población 
civil se vio acorralada entre fuegos cruzados, en parte bajo 
el efecto de los medios masivos de comunicación, quienes 
tildaron permanentemente a estas organizaciones de narco 
terroristas. Así mismo continuó la persecución a la izquier-
da y la condena a todo lo que tuviera tinte zurdo, por esto 
las memorias de los movimientos sociales, políticos y políti-
co-armados de décadas anteriores quedaron sepultadas bajo 
el estigma generado por la degradación de la violencia, el 
avance de la derecha y los valores narcos que impregnaron 
a la sociedad.  

Durante el gobierno de Juan Manuel Santos, entre 2015 
y 2017 se logró llegar a un acuerdo de paz con las FARC, 
lo cual posibilita habilitar espacios de diálogo y ejercicios 
de memoria histórica indispensables en contextos de guerra 
como el aquí descrito. Por medio de dicho acuerdo se creó 
una Jurisdicción Especial para la Paz con perspectiva de 
justicia restaurativa, una comisión de la Verdad para el es-
clarecimiento de los hechos y una Comisión de Búsqueda de 
Desaparecidos, (La cifra estimada por el Centro de Memoria 
Histórica es de entre 80.000 y 130.000 desaparecidos).

Los acuerdos de paz han permitido mirar con perspec-
tiva la historia y habilitar escenarios de diálogo profundo, 
reflexión y memoria histórica. 



Contexto Familiar
Historia Oral

Revisando fotos familiares, encontré una que captó mi atención, era un retra-
to familiar tomado durante una huelga en la fábrica de hilos, donde mi abuelo 
era obrero y dirigente sindical, posiblemente en el año 1971. Mi abuelo Da-
río estaba sentado en cuclillas en el centro del grupo. A su lado izquierdo 
la hija mayor, mi madre, con aproximadamente 6 años de edad, de vestido 
verde mirando al objetivo. A su izquierda Juan, el segundo en nacer, el tío 
que no conocí. A la derecha de mi abuelo estaba mi querida abuela Ligia, el 
tío Iván con apenas un año de vida. Al fondo, se asoman personas y algunas 
pancartas. Mi madre Carmen y su hermano Juan acompañaban a mi abuelo 
a las actividades sindicales, así lentamente se fue formando su interés por la 
militancia política.

En los ochentas, con 18 años mi madre ingresó a los círculos de estudio y 
trabajo revolucionario que se organizaban en el movimiento estudiantil de la 
Universidad de Antioquia. Allí se acercó al EPL, hasta ingresar a la guerri-
lla ocupando tareas de logística. Estaba a cargo de transportar propaganda, 
uniformes, dinero, víveres, armas y municiones. Su hermano Juan Augusto, 
ingresó como músico, acompañando actividades políticas del partido, con su 
grupo de música andina Añuritay. Posteriormente se vincularía al EPL, en 
tareas de logística.

Mi padre desde joven se destacó como líder estudiantil, en el colegio y pos-

Retrato familiar 
durante una 
huelga obrera en 
la fábrica de hilos 
de Antioquia, 1970

Paro cívico
1977



teriormente en la universidad donde se vincularía al Partido 
Comunista de Colombia Marxista Leninista. Estuvo perma-
nentemente vinculado al trabajo político desde el sindicato 
de maestros, rehusando a incorporarse al brazo armado del 
partido cuando la organización lo solicito. Llegó a ser parte 
del comité central del partido, donde impulsó reformas, pro-
moviendo la dejación de armas y el proceso de paz. Tras la 
desmovilización del brazo armado, el partido PCC-ML, se 
adhiere a la Alianza Democrática M19, partido a través del 
cual fue elegido como representante a la Asamblea Nacional 
Constituyente en 1991.

Mis padres, pertenecientes a distintos órganos de una es-
tructura político-militar marxista leninista, sostuvieron una 
relación clandestina dentro de una organización a finales de 
la década de 1980. 

En 1988 mi tío Juan fue desaparecido forzosamente por 
parte del ejército nacional. Esto produjo una herida anímica 
muy profunda en todo el orden familiar, principalmente en 
mi madre, que desconocía hasta los 5 meses su estado de 
embarazo. 

Esta historia pervivió clandestinamente. Un fuerte tabú 
psicológico y social permea todo el asunto. Nací en 1989, 
un año después de la desaparición de mi tío materno, por 
lo cual todo mi proceso de gestación estuvo marcado por su 
ausencia y el duelo inconcluso. este año bisagra, marcado 
por la caída del bloque soviético, coincide con el fin de un 
proyecto político armado de una parte de la izquierda colom-
biana. Agotada la vía armada como forma de hacer política, 
se desmovilizan cuatro de las principales guerrillas colom-
bianas y se inaugura un proceso de apertura democrática sin 
precedentes en materia legislativa, consumado en la nueva 
constitución política de Colombia en 1991.

Yo que ignoraba la historia de mis progenitores, la cual 
solo se filtraba en reuniones y reencuentros con sus antiguos 
camaradas; empecé a escuchar con interés anécdotas de sus 
hazañas y osadías, en las que se traslucía la nostalgia por un 
pasado furioso, esperanzado y aún clandestino; así como la 
impotencia y el dolor por los miles de líderes y compañeros 
asesinados con total impunidad por el propio estado o por 
fuerzas paramilitares. 

Debía estar alrededor de los trece años cuando mi madre 
me confesó quizá uno de sus mayores secretos: había sido 

Juan Augusto 
Salas Palacio 
1965 - 1988

guerrillera antes de mi nacimiento. Ahí entendí por qué no 
conocí al tío Juan, una persona que tanta admiración me 
generaba y al cual extrañaba sin haber llegado a conocer; su 
recuerdo, al que accedí mediante el relato de familiares, me 
impregnaba de una nostalgia descomunal e incomprensible. 



Juan fue desaparecido por los militares en 1988, por haber 
pertenecido a la misma organización guerrillera: el Ejército 
Popular de Liberación. La fosa común donde presuntamente 
se encuentra enterrado su cuerpo es inaccesible, se halla 
ubicada en el cementerio central de un apartado municipio 
del noroeste colombiano. Sobre la fosa se han construido bó-
vedas donde reposan otros difuntos debidamente sepultados, 
con identidad y nombre propio. Las bóvedas se suman al 
laberinto burocrático que dificulta la búsqueda del cuerpo y 
el acceso a la verdad. 

La memoria y el olvido fueron intermitentes. Crecí con 
ese secreto a cuestas en un rincón apenas consciente de mi 
memoria. Esa historia no cesaba de ser clandestina ya que, 
a pesar de la aparente democracia, la guerra continuaba en 
curso, y para la inmensa mayoría de ciudadanos, los alzados 
en armas representaban el terror, la criminalidad, la inco-
rrección política, el cáncer de la nación. 

Más de una década después, cuando cumplí veinticinco 
años, empecé a entender la centralidad de ese pasado en mi 
propia vida. Fui identificando cómo  se graba silenciosamen-
te la memoria del terror sobre los cuerpos; y como los efectos 
de un hecho victimizante como la desaparición forzada tie-
nen un alcance sutil tan profundo, que consigue  transferirse 
silenciosamente a lo largo de generaciones. Si bien no viví 
conscientemente o de forma directa este trauma, este me al-
canza soterradamente.

Así mismo al revisar esta historia he ido entendiendo que 
no solo yo estoy interpelada por esa tragedia, la rama del 
árbol del que me desprendo es solo una pequeña fracción de 
un organismo mayor que fue arrasado, su historia silenciada 
o minimizada a casos aislados de foquismo insurgente, com-
batido por los estados nacionales. Aquella guerra contrain-
surgente librada desde México a la Patagonia tiene carácter 
de genocidio. Intentaron ocultar las huellas del crimen, y 
cientos de miles continúan desaparecidos, con ellos sus tes-
timonios e imágenes permanecen en un estado fantasmagó-
rico. La historia y su representación visual sigue siendo en 
gran medida contada por los vencedores. Ante la monopoli-
zación de la historia y sus imágenes me urge anteponer las 
versiones no oficiales, la memoria insurgente, el relato de los 
vencidos.

El tio Ivan, la 
abuela Ligia y mi 

madre Carmen, 
durante los 

primeros meses 
de ausencia tras 

la desaparición 
de Juan, 1988.



Corpus 
de Obra

 



48 49

El corpus de obra se encuentra estructurado en dos ejes 
principales, el primero titulado Bordado-Memoria, en tor-
no a la técnica del bordado como práctica reflexiva y forma 
de construir memoria; mediante el acercamiento a la gráfica 
como medio para restituir la imagen de lo subrepresentado. 
El segundo eje titulado Cuerpo-Memoria, compete a prác-
ticas artísticas que emergen y retornan al cuerpo como cen-
tro de la experiencia vital y lugar donde la memoria encarna.

 
Bordado-Memoria

Los trapos sucios se lavan en casa. 
Serie de siete bordados sobre paños 

de fieltro de uso doméstico.
Dimensiones: 20x20 c/u

Al momento de querer abordar la memoria política de mi 
contexto familiar, me encontré con la dificultad de hallar 
imágenes que dieran cuenta de aquella perspectiva particu-
lar de la historia. Aquella ausencia de imágenes se convirtió 
en una necesidad de levantar archivo, procurando materiali-
zar aspectos volátiles como la memoria. 

Los iconos de izquierda me resultaban imágenes obsole-
tas de utopías ya apagadas, las cuales, sin embargo, me sus-
citaban una atracción emotiva y nostálgica. La obstinación 
de traer al presente imágenes casi proscritas por la historia, 
fue el mecanismo mediante el cual pude empezar revisar el 
pasado y evidenciar aquel vínculo emotivo, sí como señalar 
perspectivas incómodas o conflictivas de la historia.

A mediados del año 2015 comencé a bordar la hoz y el 
martillo con hilo fucsia, sobre un paño de cocina nuevo; la 
precariedad económica, me condujo a usar lo que tenía a 
mano. Un día caminando rumbo a la facultad, pensando en 
la hoz y el martillo que quería bordar, me topé con un ven-
dedor informal, ofreciendo paños de cocina en una esquina, 
“4 x 10 pesos”, compré un paquete irreflexivamente; en ese 
instante encontré el soporte que apareció primero como un 
impulso, una sinapsis visual, y que lentamente se fue tejien-
do hasta elaborar un sentido: Los trapos sucios se lavan en 
casa.

El fieltro con el que están elaborados estos paños de co-
cina, es un textil no tejido, no se construye mediante trama 

y urdimbre, sino por aglomeración de fibras, en este caso 
sintéticas. Es un material ligero, maleable y poco resistente, 
por su bajo costo es usado en la fabricación de trapos de lim-
pieza. El utensilio de cocina habla del contexto doméstico, 
donde hasta ahora habían quedado relegadas las memorias 
familiares, memorias aglutinadas y yuxtapuestas que, al es-
tar sustraídas de los relatos oficiales, se convierten en una 
amalgama sentimental, ilegítima o inconsciente exenta de la 
consistencia estructural (urdimbre y trama) de la historia.
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Hoz
De la serie los 

trapos sucios se 
lavan en casa

Bordado sobre 
fieltro de cocina

2015

Sur
De la serie los 
trapos sucios se 
lavan en casa
Bordado sobre 
fieltro de cocina
2015
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Machete
De la serie los 

trapos sucios se 
lavan en casa

Bordado sobre 
fieltro de cocina

2015

Cuba
De la serie los 
trapos sucios se 
lavan en casa
Bordado sobre 
fieltro de cocina
2015
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AK-44
De la serie los 

trapos sucios se 
lavan en casa

Bordado sobre 
fieltro de cocina

2015

Estrella
De la serie los 
trapos sucios se 
lavan en casa
Bordado sobre 
fieltro de cocina
2015
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Ladrillo
De la serie los 

trapos sucios se 
lavan en casa

Bordado sobre 
fieltro de cocina

2015

Sin nombre
4 bordados sobre lienzo tensado en bastidor 
y posteriormente desmontado.

La segunda serie de bordados acompañó el proceso de inda-
gar y profundizar en la comprensión de los acontecimientos 
históricos del continente, encontrando una serie de parale-
lismos en cada uno de los países americanos en las décadas 
del 70 y 80. Me llamó fuertemente la atención cómo habían 
surgido en todo el hemisferio gran cantidad de grupos ar-
mados de izquierda y la homogeneidad en los mecanismos 
represivos o contrainsurgentes; así como el desconocimiento 
general de tales historias. Empece por elaborar un mapa de 
guerrillas que surgieron desde Canadá hasta la Patagonia 
y realice dos mapas, In-Sur-Gentes y No Name, señalando 
como denominador común en las Américas la aparición de 
grupos radicales y la desaparición (física y en la memoria 
colectiva) de las mismas. 

Dos piezas más acompañan esta serie, Cráneo NN y Es-
tado de Sitio. La primera trata de asir la materialidad de 
la desaparición de un cuerpo, los huesos rebeldes extravia-
dos y la certeza de que este cuerpo habita una fosa común 
inaccesible. Una suerte de retrato del tío desaparecido. La 
segunda se acerca desde el exilio al concepto de Matria, 
tierra de origen, la cual estuvo mucho tiempo signada por 
el estado de excepción, en la que la justicia penal militar 
tenía jurisdicción sobre los civiles, legitimando mecanismos 
represivos que de otro modo resultan inaceptables para un 
régimen democrático.
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Estado de sitio, 
De la serie Sin 

Nombre
Bordado sobre 

lienzo
2016

Insurgente,
De la serie Sin 
Nombre
Bordado sobre 
lienzo
2016
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Sin nombre
Medidas variables

Bordado sobre 
lienzo

2016

Asimetría de fuerzas
Prenda militar intervenida con bordados.

La tercera serie de bordados fue iniciada en 2017 y continúa 
en proceso. El punto de origen fue el hallazgo de un traje 
militar femenino de origen desconocido, en una feria de ropa 
usada. Parecía hecho a mi medida y lo use en varias accio-
nes de performance antes de ser intervenido. Me acompaña 
como un objeto fetiche que abraza la ambigüedad, atracción/
repulsión, por los objetos militares; así como la militancia de 
mi propia madre, su actividad en la guerrilla, ha sido para 
mí al mismo tiempo un motivo de orgullo y de dolor. 

Éste bordado no se condice con la estructura del textil, 
sino que la ataca, se adhiere a la tela abruptamente. Ini-
cie, bordando una fosa común mezclada con pancartas de 
protesta y armas, levantando imágenes que hablaran de los 
movimientos de izquierda en todas las latitudes; ya que en 
este punto encontré los mismo patrones de levantamiento y 
represión no sólo en América sino en diversos países del ter-
cer mundo. Un relato colectivo se tejía y retroalimentaba más 
allá de las fronteras, a través de los procesos decoloniales y 
movimientos de liberación nacional. 

Flujos de inspiración y correspondencias entre El Congo, 
Argelia, Vietnam, Nicaragua, Chile, etc… El surgimiento de 
Las Panteras Negras, La participación de las adelitas en la 
Revolución Mexicana, y de las mujeres vietnamitas en El 
Viet Cong, las victorias del Frente de Liberación Nacional de 
Argelia y la guerrilla Sandinista, así como las luchas de tan-
tas otras guerrillas en este y otros continentes, compartían 
una base común de alzamiento contra la opresión, y oscure-
cimiento por parte de la historia. Toda esta colcha de retazos 
se tornaba un sentimiento complejo, asentado en el cuerpo, 
que se esforzaba por emerger. 

El vestido como segunda piel, se conecta aquí con el se-
gundo eje del cuerpo de obra; en el que el tatuaje aparece 
para procesar el dolor y señalar las huellas que habitan el 
cuerpo. El bordado en esta pieza hiere la tela, de la misma 
forma como las agujas abren la piel para inscribir un sentido 
que precisa aparecer.
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Asimetría de 
fuerzas

Bordado sobre 
traje militar

Medidas variables
De 2017 al 

presente

Cuerpo-Memoria

La Herida
Serie de dos performances con 
procedimiento de tatuaje

Esta serie inicia con la performance Anverso, la cual fue 
realizada en la ciudad de Buenos Aires en colaboración con 
el entonces estudiante de psicoanálisis Jorge Timaná. En 
esta acción se pone en diálogo la memoria de Jorge y la mía, 
ambos afectados por la muerte de un familiar en el transcur-
so del conflicto político armado en Colombia. Su hermano 
murió siendo teniente del ejército en un enfrentamiento con 
las FARC. Ambos provenientes de sectores sociales disími-
les, compartimos un traumatismo en la memoria de nuestros 
cuerpos. 

Jorge escribe una carta a su hermano, la lee en voz alta 
antes de prenderle fuego; la carta se transforma en cenizas, 
las cenizas en tinta, con la cual realizo un tatuaje sobre la 
piel de Jorge, se reabre una herida en un proceso de resig-
nificación, que permita digerir el trauma, diluyendo el dolor 
mientras se cicatriza la impronta inscrita en la piel.
La segunda performance con procedimiento de tatuaje es 
MADE IN VIETNAM, en el que parto de la idea de supri-
mir el relato lineal de la historia, entendiendo a esta última 
como un remolino en curso, del cual extraigo mis propias 
conclusiones. El triunfo del Vietcong, como ejemplo histó-
rico antiimperialista avivó la tesis de la vía armada como 
mecanismo de emancipación en los países del tercer mundo. 
Siendo este uno de los movimientos icónicos que animaron 
a una cantidad importante de jóvenes a incorporarse volun-
tariamente en movimientos guerrilleros en la década del 70. 
Al reconocer mi propio nacimiento como fruto del encuentro 
de mis padres en el contexto de militancia, identifico la pro-
funda atracción que me suscita la experiencia vietnamita, 

“El tatuaje actuaría como un proceso de drenaje 
del dolor psíquico. Para algunos grupos sociales 
el dolor experimentado durante la realización 
de un tatuaje cumpliría una función de catarsis 
psíquica de procesos inconscientes” 
Sandra Martínez Rossi,
 La piel como superficie simbólica. 



64 65

MADE IN 
VIETNAM

Performance con 
procedimiento 

de tatuaje
2016

Anverso
Performance con 
procedimiento 
de tatuaje
2016

como un sentimiento heredado silenciosamente. Tatuo en mi 
pecho la frase MADE IN VIETNAM. 
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El Peso
Siete performances de larga duración 
en torno al peso de la memoria

En los últimos años, en mi trabajo de performance se ha 
reiterado el uso de ladrillos. Elemento que me atrajo intuiti-
vamente y sobre el cual he ido edificando un sentido: El peso 
de la memoria.

Dentro de las seis acciones en las que se reitera el uso del 
ladrillo, menciono aquí las tres más relevantes a los fines de 
esta tesina.

En un momento inicial de la presente investigación, en 
la que muchos elementos permanecían aún inconscientes, 
comencé a sentir un interés particular por los casos de des-
aparición forzada en Argentina. Para esta acción investigue 
sobre los mecanismos usados por la dictadura militar para 
desaparecer los cuerpos de los militantes de izquierda, a 
los cuales, en muchos casos, se les ató objetos pesados al 
cuerpo antes de arrojardos al río de la plata. Para señalar 
específicamente este peso decidí atar ladrillos a mis pies, 
por realizar una caminata de 40 minutos. La acción Margen 
B, fue registrada en la avenida paulista de Sao Paulo, cuando 
realizaba el intercambio académico “Cruces entre Arte Po-
lítica y Tecnología en la escena performática sudamericana” 
en la Universidad  de Sao Paulo.

La segunda, Continente A, Fue una acción realizada en 
El Parque de la Memoria, en Buenos Aires. La acción con-
sistió en recostarme en el piso de una de los muelles del 
parque y construir una caja con cuatro ladrillos,  para cubrir 
mi rostro, exponiendo el cuerpo a la intemperie, en pleno 
invierno, procurando resistir el frío y permanecer tanto como 
fuera posible.

Margen B
Performance 
duracional (2 hrs)
2015
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Continente A
Performance 

duracional 
(20 min)

2016

La casa tiene 
fantasmas
Performance 
duracional (6 hrs)
2019 

La tercera se titula La casa tiene Fantasmas. Fue una acción 
realizada en el marco de la residencia de formación artística 
en el programa AMAZONAS en FLORA ars+natura, en la 
que hice un trabajo de larga duración con treinta ladrillos, 
durante 6 horas.
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La casa tiene 
fantasmas

Performance 
duracional (6 hrs)

2019

El paso

Performances en la cual procuro sublimar tanto el dolor de 
la herida como el peso de la memoria. 

En Noviembre, acción registrada en Super 8, doy continui-
dad a inquietudes en torno a las relaciones existentes entre 
colonialismo y patriarcado, como matrices de una huella 
anímica indeleble en la configuración de subjetividad. Pro-
curó revertir el efecto de impotencia que las estructuras de 
poder imponen al cuerpo en un ejercicio de catarsis.

El racimo de banana se ha convertido en un símbolo del 
exotismo tropical, tanto como de los procesos de coloniza-
ción y  explotación económica en el caribe:

la expresión peyorativa «república bananera» se 
utiliza para describir un país que es considerado 
políticamente inestable, empobrecido, atrasado, 
tercermundista y corrupto, cuya economía depende 
de unos pocos productos de escaso valor agregado 
(simbolizados por las bananas), gobernado por un 
dictador legitimado de manera fraudulenta o una junta 
militar, sometido a la hegemonía de una empresa 
extranjera, bien sea mediante sobornos a los gobernantes 
o mediante el ejercicio del poder financiero.6

Así mismo la forma fálica de este fruto permite una ana-
logía con un símbolo de masculinidad, en esta pieza, me in-
teresa señalar la transversalidad del poder en torno a las 
categorías de género, clase y tercermundismo, en estructu-
ras sociales, coloniales y patriarcales; al tiempo que busco 
invertir metafóricamente el sentido en el que se ejerce el 
poder.

Durante la residencia AMAZONAS realizada en FLORA 
ars+natura en 2019, la artista Maria José Arjona, directora 
del programa, acompañaba mi proceso creativo y me sugirió 
que ahondara mediante la escritura, en lo que ella percibía 
como miedo grabado en mi cuerpo. Me pidió que escribiera 
sobre el miedo para exteriorizar y hacer consciente su in-
flujo. De este ejercicio resultó una serie de 14 poemas en 
torno al miedo, en los que agoto mis inquietudes relativas a 
cómo el miedo cruza la memoria, la historia, el olvido; como 
se transfiere intergeneracionalmente, como se corporifica en 
las imágenes del mundo onírico.

6  Wikipedia: Republica Bananera  https://es.wikipedia.
org/wiki/Rep%C3%BAblica_bananera

https://es.wikipedia.org/wiki/Peyorativo
https://es.wikipedia.org/wiki/Corrupci%C3%B3n_pol%C3%ADtica
https://es.wikipedia.org/wiki/Musa_%C3%97_paradisiaca
https://es.wikipedia.org/wiki/Cohecho
https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_bananera
https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_bananera
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Catorce meses después quemé esa serie de poemas frente al 
congreso, en una acción titulada Los miedos, realizada en la 
plaza de Bolívar de Bogotá. La plaza se encontraba cubierta 
de velos, para proteger los edificios estatales y el monumento 
del prócer, frente a las oleadas de protestas sociales, y la 
amenaza de destrucción de monumentos públicos, debido 
al reiterado derribo de estatuas a nivel mundial durante el 
2020. El aspecto de la plaza da cuenta del actual estado de 
excepción y la atmósfera sombría del presente.

Noviembre
Performance
2019
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Los miedos 
Performance

2020

Filiaciones
Bordado-Memoria

Taller 4 Rojo y Emory Douglas
Gráfica y propaganda de movimientos políticos de izquierda 

Taller 4 Rojo fue un colectivo de artistas colombianos com-
prometidos políticamente, que acompañó a través de la di-
fusión visual a movimientos sociales durante la década de 
1970.  El grupo estuvo compuesto por los artistas Nirma Zá-
rate, Diego Arango, Umberto Giangrandi, y el fotógrafo Jorge 
Mora, entre otros. Sus trabajos representan la necesidad de 
recuperar y honrar la memoria de figuras locales como refe-
rentes para las luchas indígenas, campesinas y obreras en 
los procesos de descolonización. Las técnicas utilizadas por 
el colectivo fueron principalmente fotoserigrafía, serigrafía 
e impresión offset, facilitando la circulación masiva de las 
imágenes fuera del campo del arte, distribuidos principal-
mente, en organizaciones sociales y sindicales, particular-
mente, en aquellas que se encontraban vinculadas al Comité 
de Solidaridad con los Presos Políticos.

Emory Douglas (Michigan, 1943) es un artista gráfico 
afroamericano, que ejerció el cargo de ministro de cultura 
en el Black Panther Party entre 1965 y 1980. Autor de gran 
parte de la gráfica de agitación del movimiento radical por 
los derechos de los afrodescendientes, divulgado mediante 
el periódico de la organización, en el cual se representaba 
el espíritu insurreccional negro y se difundían campañas de 
solidaridad internacional con las causas de los pueblos opri-
midos. En la obra de Emory confluye la urgencia militante 
de los años 60s, la síntesis comunicacional del pop-art, un 
estilo rudimentario propio de la gráfica y el collage, así como 
una fuerza estética definida por un estilo propio. Su trabajo 
creado específicamente con fines políticos actualmente cir-
cula en el circuito artístico internacional.

Desde los primeros trabajos de bordado, me pregun-
té constantemente por los límites entre arte y propaganda 
política, ya que me movía una intención reivindicativa de 
luchas sociales que consideré silenciadas. Los contenidos 
de estos artistas a los cuales llegue en un periodo posterior 
del trabajo, igualmente estaban movidos por una intención 
reivindicativa y evidentemente política, que obedecía a la 
energía de agitación de los movimientos que representaban 
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y a la necesidad de dar imágenes (visibilidad) a estas luchas 
sociales, por medio de estrategias visuales influenciadas por 
recursos narrativos provenientes del cartel socialista chino y 
soviético. Estas experiencias gráficas han contribuido en la 
reformulación de las formas de imaginación política de sus 
contextos, atravesando los prejuicios propios de la estética 
clásica, la cual ha considerado la producción artística como 
un proceso desprovisto de función o utilidad. 

A diferencia de Taller 4 Rojo y Emory Douglas, cuyos 
trabajos obedecían a experiencias contemporáneas y a la 
urgencia de contribuir en los procesos revolucionarios en 
curso, mi trabajo se centra en un ejercicio de memoria, que 
surge de la necesidad de reflexionar sobre el pasado, para 
comprender y esclarecer el curso de la historia en la cual es-
tos procesos sociales han quedado eclipsados por el aparato 
cultural capitalista. Así mismo los tipos de procedimiento 
difieren sustancialmente, sus trabajos utilizan la gráfica de 
difusión masiva principalmente en revistas, periódicos y afi-
ches. Mi trabajo de bordado conformado por piezas únicas, 
se nutre de la síntesis de la comunicación gráfica, traducida 
a un lenguaje textil como el bordado.

La flor roja del trabajo. Homenaje a María Cano. Diego 
Arango y Nirma Zárate/Taller 4 Rojo , 1971.
Cartel para la difusión del libro de Quintín Lame Las luchas 
del indio que bajó de la montaña al valle de la “civilización”. 
Grupo Taller 4 Rojo, 1973. 
Cartel para la Revista Alternativa (n.º 4) en homenaje a 
Gustavo Mejía. Diego Arango y Nirma Zárate/Taller 4 Rojo, 
1974.
Cartel de difusión para Jornada de Solidaridad con el Preso 
Político. Taller Causa Roja (Diego Arango y Nirma Zárate), 
1976.

Afro-American Solidarity with the Oppressed People of the 
World, Emory Douglas, 1969
Untitled, Emory Douglas, 1970
By All Means Available, Emory Douglas, 1969
Black Panther, Emory Douglas, 1970
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Arthur Bispo do Rosario 

Arthur Bispo do Rosário (Japaratuba, Brasil 1909/1911 - 
Río de Janeiro, 1989) realizó su trabajo artístico desde un 
manicomio de Río de Janeiro a lo largo de 50 años. Se ca-
racteriza por una absoluta libertad y por la recursividad en 
el uso de materiales, todas sus obras las construyó con mate-
riales que encontraba en el asilo: sábanas, manteles, toallas 
o cualquier trozo de tela que pudiera conseguir. Según la 
crítica Renata Ribeiro do Santos “su trabajo constituía una 
forma de resistencia para preservar su historia y memoria 
dentro de un ambiente que anulaba al individuo (…) bucea 
en sus recuerdos de la infancia y el pasado para construir su 
repertorio estético (…) Sus estandartes bordados cuentan la 
historia del mundo a través de los episodios que recordaba. 
Están dedicados a la geografía, al deporte, a la historia de 
Brasil, a episodios de la historia contemporánea y a varios 
otros momentos que tratan, por medio de imágenes y pala-
bras, de inventariar y salvaguardar la memoria del univer-
so”. En su pieza Manto da apresentação, capa minuciosa-
mente bordada y decorada que según el artista serviría para 
presentarse delante de Dios en el Juicio Final, Arthur satura 
la prenda con inscripciones, con el propósito de elaborar un 
archivo personal.

En este sentido mi pieza Asimetría de fuerzas se acerca 
a Manto da apresentação en el intento de salvaguardar un 
acervo de memoria proclive a la desaparición, en la utiliza-
ción de materiales cotidianos y en el uso del bordado para 
invadir una prenda fetichizada. Las piezas se diferencian por 
tener la mía una intención política de aproximación a una 
mística revolucionaria, mientras que la pieza de Bispo Do 
Rosario tiene un carácter místico religioso y un mayor énfa-
sis en el aspecto autobiográfico.

Manto da 
apresentação, 
Arthur Bispo do 
Rosário, Sin fecha.
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Cuerpo-Memoria

Ana Mendieta y María Teresa Hincapie
presencia-ausencia, búsquedas espirituales a través del per-
formance

La vida de Ana Mendieta (La Habana, 1948 - Nueva York, 
1985) estuvo atravesada por experiencias traumáticas deri-
vadas del contexto de la guerra fría. El exilio desde los 13 
años marcó la condición de desarraigo y orfandad que deter-
minó su producción artística. Podría deducirse que el comu-
nismo como fenómeno político ha generado un traumatismo 
en ciertos contextos ya sea por la instauración de este como 
régimen estatal (véase el caso Yugoslavia en Marina Abra-
movich, -Belgrado, Yugoslavia 1946-) o por la persecución 
desatada contra la posibilidad de su surgimiento. 

En Ana Mendieta ese dolor del desarraigo producido en el 
contexto de la guerra fría es el combustible que mueve una 
experiencia artística de profundas implicaciones poéticas y 
espirituales. Su obra trasciende las circunstancias biográfi-
cas personales, y al mismo tiempo está profundamente de-
terminada por ellas. Trasciende el fenómeno político, pero se 
vuelca de forma radicalmente política hacia la conformación 
de un lenguaje vitalista, reivindicativo de sus raíces más 
profundas.

Maria Teresa Hincapie (Quindio, 1956 - Bogotá, 2008) es 
la primera artista colombiana en recibir un reconocimiento 
como el premio del Salón Nacional de artistas por una pieza 
de performance en 1989. Su obra una cosa es una cosa, es 
un trabajo de larga duración en el que la artista despliega 
todos sus objetos personales en una espiral cuadrada para 
luego recogerlos uno por uno, durante una jornada de 8 ho-
ras. Su trabajo se desarrolla en la intersección entre el arte 
y la vida. El uso de materiales cotidianos y la austeridad de 
los mismos, hablan de un contexto de precariedad típico de 
los países subdesarrollados. La disposición silenciosa y me-
tódica de estos objetos en el espacio con la misma concentra-
da energía proporcionaba al espacio un aura muy específica 
dándoles un carácter casi precioso. Atendiendo las peque-
ñas obsesiones cotidianas, su trabajo plástico deriva en una 
preocupación por lo público, a través de performances en las 
que involucra la dimensión de lo doméstico.

Entierro del 
Ñañigo, Ana 

Mendieta, 1976

UNA COSA ES 
UNA COSA, 
María Teresa 
Hincapié, 1989
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A diferencia de las obras de Ana Mendieta y María Teresa 
Hincapie, en mi trabajo resulta crucial el reconocimiento del 
acontecer sociopolítico histórico, como material del proceso 
creativo. Aun así, los trabajos de ambas artistas han sido 
referentes fundamentales en el desarrollo de mi trabajo. De 
este tipo de performance me ha interesado particularmen-
te la posibilidad de crear imágenes que surgen del propio 
cuerpo en diálogo con objetos mundanos. La búsqueda de 
Ana Mendieta por entablar un puente hacia sus raíces, como 
mecanismo de compensación del proceso de desarraigo tem-
prano. La obsesión de María Teresa Hincapie con las labores 
propias del universo femenino, que surgen como una forma 
de dar voz a la otredad, a través de trabajos de larga dura-
ción. 

En este sentido Amelia Jones en su texto Performing the 
subject ha definido como el giro paradigmático del perfor-
mance, en el que, la enunciación desde un sujeto femenino 
en el body art, corresponde a la desarticulación de la lógica 
tradicional cartesiana postulada en la metafísica occiden-
tal, la cual distingue la relación entre mente-cuerpo en tér-
minos de sujeto-objeto, identificando la visión trascendente 
del creador, radicalmente distanciado de la materialidad del 
cuerpo; en términos semejantes se ha considerado tradicio-
nalmente al sujeto como masculino, ubicando la feminidad 
en condición de subalternidad u objeto.  Al usar el cuerpo 
como material primario “El performance disuelve la oposi-
ción formada en la concepción Cartesiana del yo, y al hacer-
lo, ayuda a disolver el sujeto moderno (...) el objetivo primor-
dial del performance es el de unir el yo subjetivo y objetivo 
como una entidad totalmente integrada” a través de la pers-
pectiva del feminismo posestructuralista y el body art, según 
Jones, se llega a la concepción del yo como inexorablemente 
encarnado, y el cuerpo es comprendido como sujeto. 

Desde esta perspectiva me resulta central el entendimien-
to del cuerpo como sujeto, espacio expresivo y archivo vivo, 
por medio del cual es experimentado el mundo y a través  del 
cual surge la experiencia estética.

Metodología
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Bordado-memoria

La práctica de performance me ha llevado a tomar concien-
cia de las huellas que el cuerpo carga como archivo vivo, 
huellas de origen político que reposaban en el inconsciente. 
Esta misma práctica centrada en el carácter inmaterial de la 
producción artística, me permitió entender cómo ese archi-
vo que se iba abriendo, requería un proceso de escritura o 
materialización.

En aquel momento inicial reconocí un acervo de memo-
rias de carácter político que tendían hacia la desaparición. 
Estas habían permanecido veladas a mi propia conciencia 
durante muchos años, habitaban una zona penumbrosa de 
mi psiquis, pero se insinuaba de forma fragmentaria a través 
de, una profunda nostalgia y una sentida atracción hacia fi-
guras de resistencia y luchas sociales de todo tipo. Fue a tra-
vés de indagar en la atracción que me producían ciertos ico-
nos, y de su inscripción a través del bordado que fui -guiada 
por un hilo-, formando lentamente una noción del espesor de 
estas memorias, reconstruyendo la perspectiva específica de 
una historia subrepresentada.

“En un contexto cultural en el que la sobreproducción 
frenética de imágenes emerge de un régimen 
visual que envuelve a la visión en un determinado 
disciplinamiento en tanto construcción de la realidad 
e imagen del mundo. La subjetividad y con ella el 
campo visual que le es inherente, está determinada a 
priori por la industria, la que pauta sus coordenadas 
y modos de emergencia.  La representación de la 
historia se torna un territorio en disputa, una lucha 
por la representación del pasado, el entendimiento 
de eso que somos por medio de las imágenes, surge 
la necesidad de restituir la imagen de lo que ha sido 
objeto de exterminio y ocultamiento. La guerra por la 
representación del mundo, en consecuencia, es la guerra 
por la potencia de presencia y de presentificación.”7 

En la relación entre la imagen y la memoria aparece el 
archivo, como testimonio activo de lo que fue. Al querer 
abordar aspectos de mi propia memoria, me encontré con lo 
encubiertas que están las imágenes que podrían dar cuenta 
de esta perspectiva específica, es decir de los relatos sub-
alternos. Me obstine en indagar en estos relatos menores y 
versiones no oficiales de la historia, para plasmarlas a través 

7  Hernandez, D. (2014) Sobre Harun Farocki, La continuidad de la 
guerra a través de las imágenes. Buenos Aires. Ediciones Metales Pesados

Las palabras texto y textil provienen del latín textus = “teji-
do”, participio de texto, del verbo texere “tejer, trenzar, en-
trelazar”.

Esta tesina  es un ejercicio de dar orden a un acto de 
conciencia que se ha venido desarrollando a lo largo de cinco 
años mediante diversos pasos: Una primera toma de concien-
cia de determinadas huellas anímicas a la cual accedí me-
diante la práctica de performance. Una urgencia por levantar 
un archivo material que diera cuenta de esta huella, en la 
cual el textil sirvió para condensar un proceso de escritu-
ra. Un tránsito del bordado al tatuaje como mecanismo de 
incisión sobre el cuerpo y un retorno del tatuaje al cuerpo 
presente del acto vivo. 

“Las imágenes del vencedor se convierten 
en las imágenes de referencia”

José Alejandro Restrepo
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del bordado y construir así un tipo de archivo, que se opusie-
ra a la inercia del olvido.

La primera serie consta de siete bordados sobre trapos de 
cocina de fieltro, en el cual me apropio de iconografías de 
izquierda para dar imagen/archivo a un trabajo de memoria 
que se iba tejiendo paulatinamente, mediante proceso de re-
visión histórica y entrevistas a antiguos militantes del PCC-
ML. Esta primera serie me permitió identificar el carácter 
emocional en el modo de relacionarme con el acontecer his-
tórico político. 

La serie sin nombre, conformada por cinco bordados sobre 
lienzo tensado y desmontado, desarrollada a medida que iba 
profundizando en la comprensión de los procesos históricos 
del continente, me permitió adentrarme en los sentimientos 
adversos de este proceso de memoria, reconociendo el dolor 
que los efectos de la guerra han grabado en mi subjetividad 
y territorio.

Asimetría de fuerzas, es una pieza de bordado sobre un traje 
militar femenino, en la cual abordo el vestuario como segun-
da piel, inscribiendo mi versión de la historia. Esta pieza de 
confección militar fue hallada en una feria de ropa de se-
gunda en Buenos Aires; desde el encuentro en 2015 la pieza 
me cautivo y se convirtió en un fetiche que utilice en varias 
performances. En 2017 decidí utilizarla como superficie de 
inscripción sobre la cual consignar el mapa de retazos que 
fui armando a medida que profundizaba en el conocimiento 
de la historia.

Cuerpo-memoria

 Un segundo eje desarrollado en paralelo atañe directamente 
al cuerpo.

La herida, serie en la cual los procedimientos de perforación 
del bordado se transforman en tatuajes sobre la piel, abor-
dando los impactos de la guerra sobre un tejido sensible. A 
través de esta pieza procuro señalar cómo la historia y la 
violencia se graban directamente en el cuerpo, entendiendo 
el cuerpo en su la materialidad como un sujeto histórico, de-
terminado por el acontecer sociopolítico.

El peso, serie de performance en los que despliego diversos 
procedimientos sobre un mismo material: el ladrillo. En esta 
serie fue desarrollada entre 2015 y 2019, mi aproximación al 
material fue intuitiva, a medida que fui profundizando este 
trabajo, comprendí que el ladrillo era el símbolo que me per-
mitía exteriorizar el ejercicio de memoria, entendido como 
un conflicto interno que busca emerger en un intento de ela-
boración del duelo, no solo por el familiar desaparecido, sino 
por la historia del colectivo al que él hizo parte. Al momento 
de decidir trabajar con la memoria estaba haciéndome cargo 
de una deuda colectiva. Decidí cargar con ese peso asumien-
do la responsabilidad individual de dar cuenta de un proceso 
social ensombrecido por el régimen visual hegemónico.
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El paso, serie en la cual busco sublimar tanto el dolor de la 
herida como el peso de la memoria. Marco 

conceptual
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Entender la violencia como motor de la historia, nos permite 
identificarla como estructural en los sistemas sociales, fun-
dadora y conservadora del derecho y el poder.  En términos 
de Walter Benjamin: “Jamás se da un documento de cultura 
sin que lo sea a la vez de la barbarie.”8 En el texto Para una 
crítica de la violencia, Benjamin analiza los fundamentos del 
derecho, según el principio que distingue la violencia legíti-
ma de la ilegítima, a través del monopolio de la violencia por 
parte del estado, el cual sustrae al individuo la posibilidad 
de ejercer la violencia en todas sus prácticas, en virtud de 
defender el derecho.

En Vigilar y Castigar Michel Foucault habla de la eco-
nomía del castigo en la formación de la justicia penal de 
las sociedades modernas, analizando la redistribución de 
las justificaciones morales y políticas del derecho a castigar. 
Con el surgimiento de la prisión se modulan los castigos, 
los cuales se vuelven “menos inmediatamente físicos, cierta 
discreción en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores más 
sutiles, más silenciosos y despojados de su fasto visible.” 

En este viraje el castigo físico tiende a transformarse en la 
parte más encubierta del proceso penal. La justicia no ejer-
ce públicamente la parte de violencia vinculada a la infame 
violencia legítima que anteriormente ejecutaba el verdugo. 
En el sistema de justicia moderno en virtud de la doctrina 
moral de una sociedad que tiende hacia mecanismos más 
sofisticados, el estado trata de mantener a distancia esta vio-
lencia física, tendiendo siempre a confiarle a otros el ejerci-
cio de esta violencia, bajo secreto.

A comienzos del siglo XIX el poder tiende a disciplinar 
de forma preventiva en lugar de castigar con tormentos físi-
cos al delincuente. Desaparece, el espectáculo de la pena 
física; se oculta el suplicio y se suprime el aparato teatral del 
sufrimiento. En su lugar se reconfiguran los métodos disci-
plinarios a partir de una tecnología política del cuerpo don-
de se acentúan las relaciones de poder al interior del mismo, 
entendido al cuerpo como objeto.

“Hay que situar los sistemas punitivos en cierta “eco-
nomía política” del cuerpo: incluso si no apelan a cas-
tigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan 

8 Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la Historia, Discursos inte-
rrumpidos I (Madrid, Taurus,1982)

los métodos “suaves” que encierran o corrigen, siem-
pre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus 
fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distri-
bución y de su sumisión. Pero el cuerpo está también 
directamente inmerso en un campo político; las rela-
ciones de poder operan sobre él una presa inmediata; 
lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, 
lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremo-
nias, exigen de él unos signos.”9

Este asedio político del cuerpo está estrechamente vincu-
lado a su utilización económica. Solo es posible instituir al 
cuerpo como fuerza de trabajo si este se halla prendido en un 
sistema de sujeción productivo: “El cuerpo sólo se convierte 
en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo 
sometido.”

El sistema penal se sofistica con el fin de controlar todas 
las prácticas ilícitas. Esto ocurre en sintonía con las nue-
vas formas de acumulación del capital, y el estatuto jurídico 
de la propiedad privada.  En este contexto se descubre al 
cuerpo como objeto y blanco de poder, se busca manipularlo, 
darle forma, educarlo, volverlo obediente y hábil con el pro-
pósito de multiplicar su fuerza productiva. Esto se logra, por 
un lado, mediante el estudio anatómico y moral de la ciencia 
médica y la filosofía; y por otro lado, mediante un componen-
te técnico-político constituido por los reglamentos, militar, 
escolar, hospitalario; consiguiendo así controlar y corregir, a 
través de esquemas de docilidad, las operaciones del cuerpo.

En este sentido la sociedad en general fue entendida 
como un cuerpo susceptible de análogas operaciones de 
adoctrinamiento. 

En el siglo XX se perfeccionaron las herramientas para 
adoctrinar al cuerpo social. Surgieron modelos inéditos de 
violencia política como la desaparición colectiva. A través 
de la implementación de doctrinas militares, aparatos buro-
cráticos de legitimación, dictaduras expresas o encubiertas, 
se pusieron a prueba nuevas economías de la muerte, en los 
laboratorios políticos del tercer mundo. Como lo señaló De-
leuze en Mil Mesetas “La macropolítica de la seguridad se 
corresponde con la micropolítica del terror”.

9 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, Nacimiento de la prisión. Siglo 
XXI editores Argentina, Buenos Aires. 2003
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En el contexto de la guerra fría, América Latina por integrar 
el territorio de influencia de los Estados Unidos, se vio fuer-
temente intervenida a nivel militar por su política exterior; 
la cual impuso una serie de operaciones, con el ánimo de 
contener la sublevación popular, ante el temido avance del 
comunismo. La doctrina de seguridad nacional se convirtió 
en el instrumento de legitimación de gobiernos autoritarios, 
fueran estos civiles o militares. Mediante esta teoría se fa-
bricó el argumento de la seguridad nacional amenazada, 
haciendo imperiosa la necesidad de la acción militar para 
combatir al enemigo interior y justificar así, la implementa-
ción de mecanismos de guerra. 

Esta doctrina que surge de las experiencias francesas en 
Indochina y Argelia, es importada a Latinoamérica por los 
Estados Unidos, tras la revolución cubana, mediante el fi-
nanciamiento y capacitación de la contrainsurgencia a nivel 
continental. La seguridad interna deja de ser un asunto de 
manutención del orden público y se convierte en una cues-
tión de guerra. En este sentido los opositores pasan a con-
siderarse enemigos, y se combate el surgimiento de grupos 
que cuestionan la legitimidad imperante. La izquierda se 
convierte en un rasgo de insubordinación y se la considera 
culpable de cometer no solo un crimen político, ideológico, 
sino también de amenazar la propiedad privada y el orden 
establecido. La protesta obrera, campesina, indígena y estu-
diantil, se funde con el fantasma de la revolución, al englo-
bar a la oposición como enemigo se permite aplicar sobre él 
categorías de guerra.

Según Roger Trinquier, teórico de la guerra contrain-
surgente, la guerra revolucionaria es entendida como una 
forma de agresión externa. Según el teórico militar francés 
la guerra nuclear entre potencias -en el marco de la guerra 
fría- era inviable, por el alto riesgo de destrucción mutua. 
Trinquier sostiene que las potencias comunistas en su ambi-
ción de avance internacional utilizan la estrategia de guerra 
subversiva, incorporando acciones de tipo político, social, 
económico, psicológico y armado en zonas estratégicas.

“La subversión se implanta y se desarrolla en un país 
como los microbios en un cuerpo debilitado o en un 
estado de pocas resistencias (...) un cuerpo sano y vi-
goroso podría arrojarlos fuera de sí o destruirlos con 

una simple reacción natural, pero un cuerpo débil 
difícilmente encontraría en sí mismo la energía nece-
saria para resistir. Deberá recibir ayuda de afuera: 
medidas de higiene preventiva o, una vez declarado 
el mal, la aplicación de un tratamiento severo (...) lo 
mismo sucede con un ataque de la subversión, algu-
nas medidas preventivas podrían apartar el peligro 
sin mayor dificultad. Pero un país débil, minado por 
las disensiones internas, no tendrá por lo general ni la 
voluntad ni la posibilidad de tomar esas medidas.”10

Vemos aquí claramente ejemplificado como se usa la alego-
ría del cuerpo, con el ánimo de alentar el disciplinamiento 
de una sociedad. Entre las medidas que Trinquier sugiere 
se encuentra en primer lugar un adecuado aparato de inte-
ligencia militar, restringir la aparición de partidos de índo-
le revolucionaria y en caso de conformados destruirlos con 
prontitud, mediante la oportuna identificación de los rasgos 
ideológicos.

“Una vez definido el enemigo, el poder podrá seleccio-
nar las armas más adecuadas para hacerlos capitular 
o desaparecer. Estas armas serán a la vez políticas, 
policiales y militares.”11

Trinquier sugiere cortar los vínculos entre la población y los 
insurgentes mediante un estricto control de la sociedad, la 
implementación de interrogatorios con uso de intimidación 
moderada hacia los civiles y severa contra los terroristas; así 
mismo sugiere la implementación de campos de detención 
para la reclusión y corrección de los prisioneros de guerra.

A través de esta doctrina militar, llegó a implementarse 
en Latinoamérica de forma sistemática la desaparición for-
zada de personas -cerca de noventa mil personas, solo entre 
1966 y 1986 fueron desaparecidas en el continente, según 
cifras de Amnistía Internacional y FEDEFAM12-.  Los inte-
rrogatorios en muchos casos desencadenaban en la muerte 
del prisionero. La eliminación del cuerpo, en el proceso de 
eliminación de pruebas, buscaba ocultar los vejámenes a los 

10  Trinquier, Roger. Guerra Moderna. 
11  Idem.
12  Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familares de De-

tenidos Desaparecidos
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que fueron sometidos los detenidos y proteger a los agentes 
del estado, otorgando total impunidad a los perpetradores.

Un NN no cuenta con partida de defunción, no hay un do-
cumento que testifique su muerte y los motivos de la misma, 
esté permanece en un limbo jurídico, sin documento legal 
que dé cuenta de su suerte.  La noción de su existencia y 
muerte perduran como un rumor o una sospecha para sus 
seres queridos, sobreviviendo sólo mediante historia oral, en 
una cristalizada condición de fragilidad. Así mismo esca-
sean los documentos que den cuenta de las historias de los 
vencidos. Estás permanecen en un limbo discursivo, su paso 
por el mundo perdura sólo como anécdota, circula minorita-
riamente como historia oral entre los allegados a su causa o 
sus descendientes. De este modo se configuran como “rela-
tos menores”.

Por su parte los relatos mayores se desprenden de la le-
gitimidad del estado y sus medios de difusión, circulan por 
los sectores mayoritarios de la sociedad, para los cuales la 
experiencia y perspectiva histórica de los vencidos, aparen-
temente minoritaria, parece nunca haber existido, no está 
ni viva ni muerta, es un fantasma o es reducida a la catego-
ría de incidente, criminalizada y descontextualizada de sus 
causas y orígenes, resumida en una versión desfigurada y 
tendenciosa.

La legitimidad que se destila del estado se vuelve el pro-
blema central de aquellas guerras. La historia se monopo-
liza, como se ha monopolizado la legitimidad del uso de la 
violencia, por parte del Estado. En el caso colombiano donde 
han sido tan incipientes los procesos de memoria histórica a 
nivel colectivo, se ha generalizado el rechazo a las violencias 
proveniente de movimientos de izquierda político-armados, 
no han sido reconocidas abiertamente los atropellos por par-
te del estado, cometidos contra la población y los enemigos 
políticos. Los crímenes cometidos por el estado, en la mayo-
ría de los casos,  no han llegado a ser penalizadas, por tanto 
el estado no se ha responsabilizado por el uso arbitrario y 
desmedido de la fuerza.

La historia entonces nos habla de fuerzas legitimas e ile-
gitimas, de donde se desprenden relatos mayores y menores, 
versiones y sub-versiones.  A razón de dicho dominio de legi-
timidad jurídica y periodística, es que la versión hegemónica 
termina por establecerse como verídica. Mientras las fuerzas 

insurgentes quedan reducidas a su simple condición de ilegi-
timidad, por tanto las versiones que de ella proceden no son 
acogidas por la sociedad, sus ecos hasta ahora son parciales 
y minoritarios.  

Volviendo al problema del cuerpo ausente, José Alejandro 
Restrepo, en Cuerpo Gramatical, aborda al cuerpo como su-
perficie de inscripción y como emisor de signos en relación a 
los reiterativos periodos de violencia en los procesos históri-
co-políticos de Colombia. 

“Siempre es posible leer estos cuerpos gramaticalmen-
te como emisores de signos y superficies de inscripción 
(...)Podría establecerse una anatomía política donde 
se vería como estos cuerpos se ven censurados, ence-
rrados, domesticados, torturados, despresados, ani-
quilados, respondiendo a fuerzas históricas y míticas, 
respondiendo a cierta racionalidad perversa. Detrás 
de la barbarie “irracional” hay evidentemente toda 
una serie de razones políticas y económicas y, sin 
duda, una conciencia sobre tácticas anatómico-polí-
ticas.”

La función de la exposición de cadáveres -característica del 
periodo de La Violencia (1948-1965), en Colombia- como 
pedagogía del horror, (cercenamientos, transformaciones 
brutales del cuerpo, redistribución de las partes, ceremonias 
del suplicio semejantes a las prácticas penales medievales 
descritas por Foucault), transmiten el mensaje de intimida-
ción; el dolor expuesto se vuelve aleccionador, en sociedades 
en las que los rituales del martirio buscan cumplir una fun-
ción disciplinar. 

Así mismo la ausencia de cuerpos se traduce en un signo 
del horror, multitudes van a parar a grandes limbos políti-
co-jurídicos en los que “la ley y la excepción se confunden 
en una mortal superposición”13. Limbos en los que no se está 
ni vivo ni muerto. La desaparición forzada se convierte en 
una profunda y sostenida ruptura del tejido afectivo de co-
munidades enteras, afectadas por el terror y la incertidum-
bre de lo irrepresentable y lo indecible.

13  Steyerl, H.(2009) Entrelazamiento, Superposición Y Exhumación 
Como Lugares De Indeterminación, Buenos Aires, Caja Negra Editores.
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El objeto didáctico pasa por el ritual del terror. En 
este caso, tanto el objeto-cuerpo como el procedimien-
to, rompen el sentido, la lógica y las normas de la vio-
lencia “convencional”. Lyotard dice que lo que busca 
el terror es detener de una vez por todas el sentido de 
las palabras. Romper brutalmente el sentido, cifra 
también su eficacia en el efecto perturbador en el tiem-
po. El terror se convierte en una fuerza aleccionadora 
de larga duración.14

En Cuerpo Gramatical, Restrepo se ocupa de analizar el 
conflicto colombiano durante el periodo conocido como La 
Violencia (1948-1965) en el que el enfrentamiento civil es-
cala en una “parábola progresiva hacia la atrocidad y el sa-
dismo”15. Paradójicamente la violencia exacerbada ha estado 
presente en Colombia desde tiempos inmemoriales hasta la 
actualidad, y esta categoría historiográfica desborda sobra-
damente la cronología del relato hegemónico. “La destruc-
ción de los cuerpos durante las diferentes violencias que ha 
vivido el país, pasan siempre por una meditada puesta en 
escena para potenciar sus signos en escritura. El cuerpo es 
espacio gramatical de lo visible y lo legible.” a lo cual se 
podría agregar: es gramatical también en lo vedado e invisi-
ble, ya que incluso en su desaparición produce determinados 
mensajes de larga duración.

En el marco de la doctrina de seguridad nacional, la 
desaparición forzada fue un mecanismo para abolir por 
completo una colectividad, un grupo social específico, una 
perspectiva histórica y política determinada, que resultaba 
disfuncional a los intereses de los estados. 

“La fosse commune (fosa común) fue el cuerpo político 
del fascismo y de otras formas de dictadura, dejando 
bien en claro que la “comunidad” que los había produ-
cido era en realidad una “ fausse commune” (un error 
común), una completa y desastrosa falsedad que por-
fiaba por ser legítima.”16

14  Restrepo, J. A.(2009) Cuerpo Gramatical, Cuerpo, Arte y Violen-
cia, Bogotá, Ediciones Uniandes, Universidad de los Andes, Facultad de 
Artes y Humanidades

15  Orlando Fals Borda, La Violencia en Colombia, Printer Colombia-
na S.A., 1988

16  Steyerl, H.(2009) Entrelazamiento, Superposición Y Exhumación 

Los casos de desaparición forzada parecen burlar toda ló-
gica. El lugar del desaparecido es un rincón excluyente, in-
compatible con las normas dominantes del realismo político. 
“su invisibilidad es una construcción política alimentada 
por la violencia epistémica. Los medios técnicos, el saber 
experto y la motivación política para investigar y analizar 
-los casos y pruebas- no están disponibles”17. Estos casos 
y estas pruebas tienden a convertirse en lo que Hito Steyer 
denomina imágenes pobres, condenados por la violencia y la 
historia, a permanecer en una condición fantasmagórica, de 
enigma inconcluso, convertidos en objetos subalternos, inde-
terminados, excluidos del discurso legítimo, objetos sujetos a 
negación, indiferencia y represión. 

“Así como los intereses comerciales, políticos y milita-
res definen la resolución de las imágenes que los saté-
lites toman de la superficie de la Tierra, de la misma 
forma definen la resolución de los objetos que están en-
terrados bajo la superficie. Estos objetos son mónadas 
de baja resolución, en muchos casos literalmente ob-
jetos materiales comprimidos, diagramas fosilizados 
de violencia política y física: imágenes pobres de las 
condiciones que les dieron vida. Aun cuando no pue-
den mostrar las ejecuciones extrajudiciales, los ase-
sinatos políticos o los tiroteos contra manifestaciones 
que podrían haber documentado, portan consigo la 
prueba de su propia marginación. Su pobreza no es 
una carencia sino una capa adicional de información, 
no se refiere al contenido sino a la forma. Esta for-
ma evidencia cómo se trata a la imagen. Sí es vista y 
transmitida o por el contrario es ignorada, censurada 
y obliterada.”

“Un hueso que podría ser un resto abyecto en algunas 
partes del mundo, imagen pobre mezclada entre des-
perdicios y arrojada a un vertedero, podría -en otros 
lugares- ser sobreexpuesto, escaneado en HD o 3D am-
pliado en alta resolución, investigado, examinado e 
interpretado hasta que sus misterios fueran resueltos. 

Como Lugares De Indeterminación, Buenos Aires, Caja Negra Editores.
17  Idem.
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El mismo hueso puede verse en dos resoluciones dis-
tintas: unas veces como una imagen pobre anónima, 
otras veces como una prueba oficial transparente.”18

La violencia se perpetúa al mantener este particular estado 
de indeterminación. El estado de liminalidad caracterizado 
por la imposibilidad de ser definido socialmente perpetúa el 
sinsentido y la ambigüedad; cristaliza la violencia política y 
anestesia a la totalidad de la sociedad.

“la zona de probabilidad cero, el espacio en que las 
imágenes/objetos se desdibujan, pixelan y salen de cir-
culación, no es una condición metafísica. En muchos 
casos se trata de una obra del hombre, y es mantenida 
por la violencia epistémica y militar, por las tinieblas 
bélicas, el crepúsculo político, el privilegio de clase, el 
nacionalismo, los monopolios mediáticos y la indife-
rencia persistente.”

En los casos de desaparición forzada son los familiares quie-
nes asumen la disputa en torno a la representación de los 
desaparecidos. A partir de ese intento de restitución de la 
identidad, comienzan a definirse las categorías para definir 
socialmente este crimen. En el caso de Latinoamérica, las 
disputas por la memoria, son las que han permitido construir 
la categoría de detenido-desaparecido, a través de la produc-
ción de relatos, lenguajes y producciones culturales que per-
miten la elaboración identitaria de este “sujeto”, rompiendo 
las narrativas negacionistas dominantes. 

Según Elizabeth Jellin, en Los trabajos de la memoria, 
las narrativas hegemónicas de la historia se construyen por 
los usos del lenguaje, y la forma como los medios periodís-
ticos y voceros del gobierno narran los acontecimientos des-
de el mismo momento en que se producen. Estos relatos se 
encierran en determinados marcos ideológicos, en los que 
se inscribe lo dicho y lo no dicho. El silencio en torno a la 
desaparición forzada constituye una forma de perpetuar la 
tiranía que constituye este crimen de lesa humanidad. 

Narrativas alternativas a la oficial se refugian en el ámbi-
to privado, en ocasiones son silenciadas aún en la intimidad 

18   Steyerl, H.(2009) Entrelazamiento, Superposición Y Exhumación 
Como Lugares De Indeterminación, Buenos Aires, Caja Negra Editores.

o se integran a prácticas de resistencia más o menos clandes-
tinas. Durante períodos autoritarios el espacio público está 
dominado por el discurso dominante, la censura es expresa 
y las narrativas alternativas son “subalternas, prohibidas, 
clandestinas y se agregan a los estragos del terror, el miedo 
y los huecos traumáticos, que generan parálisis y silencio.”19 

Según Jelin, los conflictos silenciados conservan actua-
lidad y pugnan por emerger. El trabajo de la memoria se 
constituye entonces, como una lucha por el sentido del pasa-
do, en el que la historia oficial se torna problemática. En un 
contexto de lucha por la defensa de los derechos humanos, 
la exigencia de verdad, memoria y justicia se fusionan. En 
este proceso los sentimientos y memorias personales, úni-
cos e intransferibles, de quienes fueron victimizados, cobran 
relevancia transformándose en significados públicos y colec-
tivos.

En este sentido, prácticas artístico-políticas como el Si-
luetazo, generan procesos de visibilidad en el espacio públi-
co, producen mecanismos de recuperación de la solidaridad 
histórica, en sintonía con los movimientos de reivindicación 
de derechos humanos. En este caso una propuesta de origen 
artístico, se encuentra con la voluntad popular, en una estra-
tegia simbólica que toma cuerpo a través de la voluntad de 
la multitud, de representar a todos los desaparecidos, no sólo 
en su equivalencia numérica, sino también en escala.

Esta intervención artística con la que se cubrió las pa-
redes del centro de Buenos Aires, consistió en el “trazado 
sencillo de la forma vacía de un cuerpo a escala natural so-
bre papeles, luego pegados en los muros de la ciudad, como 
forma de representar “la presencia de la ausencia”, de los 
miles de detenidos desaparecidos durante la dictadura”20 cí-
vico-militar en Argentina. La intervención tuvo lugar duran-
te la III Marcha de la Resistencia convocada por las Madres 
de Plaza de Mayo el 21 de septiembre de 1983, Día del Estu-
diante. El procedimiento fue iniciativa de tres artistas visua-
les (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel) y 
su concreción recibió aportes de las Madres, las Abuelas de 
Plaza de Mayo, organismos de derechos humanos, militantes 
políticos y activistas. La intervención rápidamente fue acogi-

19  Jelin, E. (2002).  Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XXI DE 
ESPAÑA EDITORES S.A. 

20  Ana Longoni y Gustavo Bruzzone. El Siluetazo (Compilación de 
textos). Adiana Hidalgo Editora, Buenos Aires Argentina. 2003.
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da por los manifestantes, expandiendo el efecto movilizador 
de la demanda, excediendo las nociones de autoría.

“Grüner sitúa las siluetas como “intentos de repre-
sentación de lo desaparecido: es decir, no simplemente 
de lo ‘ausente’ –puesto que, por definición, toda repre-
sentación lo es de un objeto ausente–, sino de lo in-
tencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer”. La 
lógica en juego es –concluye– la de una restitución de 
la imagen como sustitución del cuerpo ausentado.”21

Las aperturas políticas, o deshielos ocurridos en contex-
tos hasta entonces autoritarios como las transiciones hacia la 
democracia o los acuerdos de paz, habilitan en la esfera pú-
blica discusiones hasta entonces reprimidas, permitiendo la 
emergencia de narrativas que habían estado censuradas. En 
estos contextos las memorias de sectores sociales que habían 
estado oprimidos, marginados y victimizados, salen a flote 
como posibilidad de reclamar su espacio en la narrativa de 
la historia, exigiendo al tiempo verdad, justicia y reparación.

Memorias que pudieron sobrevivir en el silencio incluso 
durante décadas, replegadas en los espacios familiares o de 
sociabilidad clandestina, se vuelven públicas. Entran a dis-
putar un espacio en un contexto donde se encuentran múlti-
ples perspectivas de la historia, generalmente en pugna. En 
este sentido, el surgimiento de experiencias estético-políti-
cas, permite la emergencia de nuevas elaboraciones de la 
historia, resignificaciones del pasado necesarias en contex-
tos de violencia, permitiendo que la sociedad se apropie de 
herramientas artística para visibilizar lo que históricamente 
ha sido invisibilizado. 

21  Idem.

Hipótesis
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La historia habita el cuerpo. El cuerpo no puede ser entendi-
do desmarcado de las circunstancias -políticas, económicas, 
históricas, socio-culturales- que lo constituyen, y posibili-
tan su existencia. El cuerpo en sí mismo, en tanto campo de 
fuerzas se halla profusamente atravesado y constituido por 
relaciones de poder, que parten desde la llana domesticación 
disciplinar de orden funcional utilitario, hasta relaciones 
más complejas en las que determinados regímenes de poder 
político se instauran en las poblaciones. Grabando pautas de 
conducta, docilidad y disciplinamiento, mediante el uso de 
la violencia, el terror y el miedo.

Así mismo el cuerpo resulta un territorio tan comple-
jo que no es posible disuadirlo por completo, este pone en 
funcionamiento mecanismo de compensación -psicológica o 
somática- que posibilitan la emergencia de memorias, el or-
denamiento de procesos restaurativos y dispositivos de resis-
tencia, en virtud de manifestar sus plenas potencialidades, 
preservar la vida y su capacidad de gozo. Una expresión de 
ello son las manifestaciones sociales en las que se colec-
tiviza procesos de memoria, a través de diálogos, rituales, 
conmemoraciones.

Desde el plano individual he podido develar en qué modo 
mi propia subjetividad y experiencia afectiva, se han visto 
interpeladas por la historia reciente de Colombia a través 
de la esfera familiar, y comprender en qué modos las vio-
lencias políticas que vivieron mis padres de forma directa, 
han hecho carne en mi propio cuerpo, de forma soterrada, 
tanto en el reconocimiento del dolor como de la capacidad de 
resistencia y resiliencia.

He logrado entender cómo ciertos mecanismos de neutra-
lización política han calado intergeneracionalmente no solo 
en mi experiencia personal, sino también generacionalmen-
te. Elizabeth Jellin lo enuncia de la siguiente manera:

“La gente no encuentra en el ámbito político las repre-
sentaciones simbólicas que pudieran servirle de espejo 
para darle nombre al pasado y con ello apropiarse de 
él, a falta de palabras y símbolos ella opta por el silen-
cio y la memoria opta por apropiarse de la gente por 
la puerta de los miedos (...) Los restos y las secuelas de 
un periodo autoritario permanecen en las prácticas 
cotidianas, como reacciones irreflexivas, incorpora-

das como hábito.”22

Por otra parte, en la elaboración de la presente tesina  se me 
han tornado evidente las formas en que opera la violencia a 
nivel psíquico colectivo, violencia que en el caso colombia-
no continúa vigente, obstruyendo la posibilidad de elaborar 
memoria histórica, haciendo necesario el olvido como estra-
tegia de supervivencia.  Así lo expresa categóricamente José 
Alejandro Restrepo en Cuerpo Gramatical:

“La violencia se ensaña con los cuerpos. Cuerpos he-
ridos, abiertos, desmembrados, expuestos en una di-
solución violenta de formas, provocan la caída en el 
abismo del horror. Horror que ejerce su poder político 
rompiendo violentamente el sentido, sembrando incer-
tidumbre y miedo, diseminando salvajemente su men-
saje didáctico. (...) Foucault llama tecnología política 
del cuerpo a la forma como las relaciones de poder 
operan sobre los cuerpos de manera violenta o sutil. 
Escribir y grabar implica hacer incisiones sobre una 
superficie. Maquinarias racionales y despiadadas que 
como “el Rastrillo” de Kafka, escriben y graban so-
bre el cuerpo del condenado el mandamiento que ha 
violado. Grabado indeleble que se lee a través de la 
herida.”

En este sentido siguiendo las palabras de la artista Doris Sal-
cedo, ante las imágenes de la atrocidad y la violencia resulta 
necesario anteponer otro tipo de imágenes, que procuren dar 
cuenta de las historias borradas y que permitan honrar es-
tas memorias en el proceso de nombrarlas. De esta forma los 
trabajos de memoria se aproximan a procesos de índole tera-
péutico, en los que la verbalización (o creación de imágenes 
y archivos), resulta ser el primer paso en el intento de repa-
ración. Así mismo resulta importante señalar que en proceso 
de reparación en escenarios de “posguerra” resulta impres-
cindible la colectivización de la memoria, para propiciar el 
acompañamiento de las víctimas por parte del cuerpo social, 
reconociendo y socializando los duelos particulares que que-
daron inconclusos y vedados en el curso del conflicto.

22  Jelin, E. (2002).  Los trabajos de la memoria. Madrid: S.XXI DE 
ESPAÑA EDITORES S.A. 
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A lo largo de mi trabajo, y luego de la reflexión que ha sido 
la escritura de esta tesina, puedo percibir una serie de ob-
jetivos que cosen los diferentes momentos de mi quehacer 
artístico:

En primer lugar he buscado dar cuenta de la dimensión 
histórica y política de la subjetividad/corporalidad, entender 
las formas y los mecanismos en que los conflictos políticos 
y las matrices de dominación económica y política determi-
nan aspectos más sutiles de la construcción de subjetividad, 
como lo son las dimensiones psicológicas y afectivas de la 
individualidad. 

En este proceso ha sido central entender el rol de las 
imágenes y los relatos culturales (producciones textuales, 
gráficas, audiovisuales etc.) en la construcción de memoria, 
entendida esta última como un proceso de construcción de 
identidad, a nivel individual y colectivo. En esta línea, ha 
sido relevante descubrir los modos en que los relatos he-
gemónicos eclipsan versiones y perspectivas subalternas, 
las cuales son consideradas ilegítimas y peligrosas para la 
continuidad del poder hegemónico. Dichas perspectivas sub-
alternas por más diversas y matizadas que sean, resultan 
anuladas por un poder totalizador -en el caso específico de 
Colombia- que solo distingue a través del lente polarizador 
derivado de la guerra fría. Es de esta forma como, defensores 
de derechos humanos, sindicalistas, artistas e intelectua-
les han sido homologados con el enemigo: la guerrilla. La 
existencia de este enemigo es a su vez inadmisible para el 
orden establecido, siendo procedente, para los detentores del 
poder, su completa aniquilación, generalizando el uso de la 
violencia y la represión. 

En este sentido, al entender la centralidad de las imá-
genes en los procesos de visibilidad de determinadas pers-
pectivas y en la construcción de memoria/identidad, ha sido 
central acercar mi producción artística a mis preocupaciones 
políticas, con el ánimo de anteponer otras imágenes a los re-
latos hegemónicos. De esta manera he buscado elaborar por 
medio de procedimientos artísticos un ejercicio/trabajo de 
memoria, que aborda experiencias histórico políticas en pro-
ceso de desaparición. Esto es visible principalmente  en las 
piezas de bordado, Los trapos sucios se lavan en casa, serie 
sin nombre, Asimetría de fuerzas. Siendo este proceso textil 
el modo de asir una materia tan volátil como la memoria. 

Por otro lado, he buscado abordar la historia como ma-
terial para la producción artística, o entender el trabajo del 
artista como historiador, con el ánimo de exponer a través 
de una reflexión autobiográfica, una problemática colectiva. 
En este camino ha sido central tratar de encontrar formas de 
representación del cuerpo desaparecido, al que paradójica-
mente “accedo” a través de la desaparición de mi tío Juan 
Augusto, pero constituye un cuerpo colectivo que se desva-
nece: el cuerpo político ausentado. Lo anterior ha partido del 
ánimo de efectuar un proceso de sanación anímico indivi-
dual que se extienda hacia mi círculo familiar, en el intento 
de honrar la memoria de Juan Augusto. 

En una esfera más amplia, he procurado relacionar mi ex-
periencia con la de otros, entendiendo la subjetividad como 
un rasgo de época, más que como una experiencia individual 
aislada, y de este modo hacer visible los hilos de continuidad 
entre las microhistorias y la Historia general.
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A través de esta tesina he podido profundizar en el entendi-
miento de la historia, como un complejo juego de engranajes, 
en el que los procesos políticos se inscriben en el cuerpo a 
través de la memoria colectiva e individual en tanto fenóme-
no que se transfiere intergeneracionalmente. 

He podido ver como los vestigios de la guerra que se li-
bra en el territorio, hacen eco en la carne de sus habitantes 
en sus formas de sentir y de expresarse, en sus produccio-
nes culturales -tanto en los casos donde hay representación 
como en los que abunda la omisión de estas memorias-; como 
las batallas del pasado se siguen librando en el cuerpo y la 
psiquis de los pueblos, traducidas en la lucha por instituir 
determinados sentidos del pasado. 

Las huellas que ha dejado el transcurso del tiempo sobre 
los territorios y sus habitantes se yuxtaponen, conformando 
un palimpsesto más o menos legible. Las huellas del pasado 
al ser objetos frágiles, envejecen y con ellas envejece su as-
pecto inteligible, la posibilidad que tenemos de descifrar o 
reconocer en ella la matriz del presente, este presente en el 
que coexisten todos los tiempos verbales, donde lo ausente 
se halla presente, entre las líneas del ahora, pese a nuestra 
capacidad para ignorar.

El cuerpo se me presenta entonces cómo un archivo vivo, 
colmado de huellas legibles e ilegibles, imágenes que se in-
crustan en la carne para las que se requiere un esfuerzo 
enorme en el trabajo de guarecer los archivos que guardan 
las células y los afectos. En los cuerpos como en los territo-
rios habita un relato callado, la materia oscura de la historia, 
o las microhistorias que subyacen al gran relato. 

En este proceso me he reconocido inmersa en un curso 
histórico, cuya producción cultural hegemónica parece pro-
gramada para el olvido. Me he descubierto parte de una ge-
neración en la que abunda la falta de conciencia sobre el 
espesor de lo acontecido, el desconocimiento de las pugnas 
sociales que nos precedieron, lo cual no permite dimensio-
nar el presente como consecuencia y continuidad del con-
flicto que estremeció a las generaciones anteriores. Menos 
aún nos permite comprender las réplicas que aún sacuden 
imperceptiblemente nuestro inconsciente colectivo.

Aquellas memorias de dolor que han quedado relegadas 
en ámbitos familiares pueden llegar a hacerse visibles en 
el plano de lo simbólico mediante procesos artísticos. En el 

curso de esta investigación ha sido de suma relevancia los 
trabajos de memoria elaborados en otros contextos de Lati-
noamérica, como las experiencias de hijos de desaparecidos 
en Argentina, y la conciencia colectiva que se tiene de dicho 
fenómeno.

Por alguna razón este proceso de memoria ha sido posible 
gracias al ejercicio de prácticas textiles como el bordado, el 
cual me ha permitido construir a través del tiempo un testi-
monio material de mi investigación. Estás prácticas textiles 
que en muchos contextos están relacionadas a procesos de 
memoria, han sido usadas para narrar la historia a modo de 
escritura. 
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(Footnotes)
1 Alvaro Villaraga en Para reconstruir los sueños, 

Historia del EPL:  “La denominada violencia, atravesaba 
la conciencia de la gente, traspasaba su vida cotidiana con 
imágenes de horror y tragedia. (...) desde el 9 de abril de 
1948 se había iniciado la eliminación sistemática de cerca 
de medio millón de personas. Un ciclo sin antecedentes de 
muerte generalizada, de crímenes políticos de toda índole, 
de violaciones, incendios y saqueos había sacudido al país. 
Y se había justificado, en buena medida, por razones de ad-
hesión política a los partidos liberal y conservador.”

2 Alvaro Villaraga en Para reconstruir los sueños, 
Historia del EPL:  “El operativo contra las “repúblicas in-
dependientes”: El Pato, Rio Chiquito, Guayabero, Ariari y 
Marquetalia donde estaban organizados campesinos y gue-
rrilleros desplazados por la violencia, fue gigantesco pero 
fracasó tan estruendosamente que en cambio de erradicar la 
guerrilla, produjo que se organizaran las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC)” .


