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El punk ha muerto, larga vida al I
punk

Punk. La muerte joven e Historias paralelas, de Juan Carlos
Kreimer, 2015 (edicidn original, 1978), Buenos Aires,
Editorial Planeta, 337 paginas.

“No creo en la monarquia, pero siempre seré el rey del punk”. Hace poco,
muy poco, John Lydon —AKA Johnny Rotten— hacia esta declaracion en una
entrevista que dio al diario Pagina/12 con motivo de su visita a la Argentina
al frente de la banda PiL. El creador —y destructor— de los Sex Pistols se
sefialaba a si mismo asi: pleno de contradicciones. Las mismas
contradicciones que condensa esa breve frase son las que atraviesan Punk:
La muerte joven, de Juan Carlos Kreimer, libro fundacional, elemental y
urgente del punk, editado por primera vez en Espafia en 1978 y reeditado el

afio pasado en la Argentina. ;Cuanto de elemental, fundacional y urgente

puede quedarle a un libro que trata sobre un movimiento al que el propio

autor considera muerto? ¢No constituye una contradiccion en si misma,

reeditar después de tanto tiempo un texto a propésito de una vanguardia

gue se extingui6 en su propio fuego? ;Qué vanguardia no se extingui6 en su

propio fuego? ¢No es acaso la contradiccion una caracteristica inherente al

ser humano? ¢Se puede hablar del fracaso del punk tan livianamente? ;Qué

seria de nosotros sin el punk? ;Qué fue de aquello de Punk Not Dead?
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La primera de estas preguntas se podria responder con una novedad que

presenta la edicion 2015 de Punk...: un posfacio, “Historias paralelas”, en el

que el autor se repliega sobre si mismo, revierte el tono analitico,

descriptivo y reflexivo del texto original y pone al alcance del lector no s6lo

las anotaciones, borradores, ideas sueltas y parrafos y secciones que por

algin motivo quedaron afuera de la edicion original, sino también un relato

en primera persona en el que detalla en qué circunstancias fue escrito el

libro. Algunos hablan de una especie de “lado B”, como en los vinilos, pero

la impresion que brinda ese anexo es mas bien la de esas peliculas que

guardan para después de los titulos escenas del making of: imagenes que

desnudan la obra terminada y, sobre todo, a ese autor detras de las palabras

y de la experiencia. Entonces, eso: contradiccién y experiencia. Las dos

palabras clave del punk. Y las dos caras de esta edicion.

La historia del libro ya era bien conocida inclusive antes de que Kreimer la
contara por escrito: exiliado por eleccion, por temor, por no querer seguir
viendo cémo la Argentina cafa en la pesadilla de la dictadura, el joven
periodista decidié partir rumbo a Londres, tras una novia bailarina que
tenia posibilidades de entrar a trabajar en un ballet. No fue buscando el
libro. No tuvo ni siquiera la idea del libro: una editorial espafiola le ofreci6
escribir sobre la movida punk que estaba explotando en ese momento en
Inglaterra luego de que él les enviara una novelay ellos se la rebotaran: “Es
la tipica novela de alguien que se cree maldito”. Los sefiores de las
editoriales no se andan con rodeos.

Era septiembre de 1977 y le pedian el texto listo en treinta dias. “Siete
paginas por dia. Mas hacer reportajes, mas ir a conciertos, mas buscar
informacion... Mas que ganar el cuadruple, me entusiasma lo incumplible
del compromiso”, se dijo a si mismo. Y asi nacié Punk: La muerte joven. El
libro que definié la escena punk, el que desmenuza la cultura del Do It
Yourself, aquél que es reconocido como “la Biblia del punk” es, en realidad,
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un encargo de una importante editorial. Hablemos de contradicciones.

La lectura de esas paginas hoy pone mas de manifiesto los dos relojes
contra los que corria Kreimer: el propio, el deadline para la entrega del
original, y el del punk, que se iba apagando, mutando, envejeciendo,
¢muriendo? en la medida que pasaban los dias. Con los borcegos
incrustados en el barro y con la arena del punk escurriéndose entre los
pufios, Kreimer logré un andlisis del movimiento, de su historia, de sus
antecedentes, de sus alcances, de su profundidad, de sus reflejos, de sus
temores, de sus grietas, de sus proyecciones, de sus logros, de sus fracasos
y, claro, de sus contradicciones que marca un antes y un después de
cualquier otra reflexiéon que se haya hecho, se haga o se vaya a hacer sobre el
punk: “La contradiccién va, rebota, viene, rebota otra vez. Manteniendo la
ilusion de rebelién y usando la probada formula del cash-sex-drugs and
fame, el rock business clavé los dientes en el punk rock para sorberle lo
poco mucho que tuviera de subversivo. Un movimiento musical (portavoz
de la cultura de toda una generacion) que parecia tener sangre socio-politica
esta resultando ser una diversion. La carcajada del establishment es el
fantasma del punk”, observa ya desde los primeros capitulos.

Con el tiempo, el texto se erigi6 como una especie de némesis ontolégica de
otro de los musts de la literatura punk, Rastros de carmin, de Greil Marcus
(jde 1989!), donde el autor se despacha con un concienzudo y puntilloso
anélisis del movimiento punk en comparacion con dada y el Situacionismo
Francés. Si este Ultimo representa un punto de vista casi académico,
producto de una larga y profunda reflexién y de muchas, pero muchas
lecturas, Punk... se para en el medio del pogo y, desde esa corta perspectiva,
logra instalarse en el centro de la escena y gritar bien fuerte “EL PUNK ES
ESTO”. Y estd muriendo.

“El acontecimiento es inesperado, imprevisto, irrepetible”, asegura un
Kreimer benjaminiano y ya mayor en el epilogo escrito para esta edicion. “El
punk muere joven al institucionalizarse”, sefiala hoy, con la seguridad, esta
vez, de estar leyendo el diario del lunes. Y lo sefiala desde un libro que se
llama Punk: La muerte joven. Que sigue vigente. Que sigue generando
interés. Que vuelve a editarse casi cuarenta afios después de haber sido
escrito. Hablemos de contradicciones.
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