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Críticos en primera persona
Entrevista a Gustavo Castagna

por Ignacio Zenteno

Se trata de un crítico que dedicó su vida al análisis y la
opinión sobre cine. Veinte años en El amante. Cincuenta y tres
de cinefilia. En esta entrevista, Gustavo Castagna nos da las
claves para entender su perspectiva crítica y su panorama
cinematográfico

 

 

-Además (o antes) de practicar la crítica, practicás la cinefilia. ¿Cuál te

parece su rol en la crítica cinematográfica? ¿Cuáles sus potencias y sus

limitaciones?

 

-Hoy no tiene ningún sentido. Soy bastante pesimista. Lamentablemente

haber visto tantas películas no sirve mucho más que para mirarse al ombligo

y decir: “vi 15.000 películas”. A la mayor parte de la crítica publicada -en

grandes medios, páginas y blogs, con Todas las críticas a la cabeza- da

miedo leerla. No porque pueda haber una visión del cine que uno no

comparta, que sea una visión de mierda, o porque que tal vez muchos crean

que el cine empezó con Quentin Tarantino, o con David Lynch, o con

Delicatessen. Sino porque, en principio, las notas están mal escritas. Uno

puede o tiene (hace cuatro años que escribo en un único medio, Tiempo

Argentino) que bajar su soberbia cinéfila y tratar de comprender que eso

debe ser leído por la mayor cantidad de gente posible. Lo que tampoco

implica someterte a ese hipotético lector, pero 30 años atrás en Clarín se

escribía mucho mejor que ahora. No porque escribieran Jorge Couselo,

Néstor Tirri, Rómulo Berruti o el mismo Carlos Morelli (con sus

adjetivaciones que embadurnan), sino porque la escritura estaba bien. Y se

puede evidenciar en una cosa muy chiquitita: los diarios ya no tienen

correctores, ni de estilo ni de palabras. Supongo que en Tiempo Argentino

no hay un equipo de correctores, pero aún si lo hubiera, yo trato de mandar

la nota lo más pulcra posible para que no la modifiquen. Uno mismo debe

impedir que desde la escritura salgan errores. Eso en cuanto a la escritura.

En cuanto a los conocimientos. Cuando Olivier Assayas estuvo en el BAFICI

por una retrospectiva, le pregunté en rueda de prensa si su película Irma

Vep era “la muerte de la cinefilia”. Contestó que sí y quedé muy contento

con la respuesta pero después me dieron ganas de llorar. Lo dice un tipo que

pasó por Cahiers du cinéma, heredero de Godard y de Truffaut (a su

manera, con una filmografía despareja). La idea de la pasión desmesurada

por el cine, concurrir a la sala y ver El Acorazado Potemkin  sentado en el

piso (estoy hablando de hace 35 años), desapareció. No existe más. Quedó

en el recuerdo. Hoy se puede (tratando de no generar suspicacias) preparar

un curso de cine mirando 20 películas, o agarrando sólo la filmografía de

David Fincher. Y además, para escribir se pueden robar ideas de cualquier

lado. Uno las ha robado, pero tratando siempre de aclarar que no son

personales. A veces me pregunto (cuando aprieta cierta melancolía, que por

suerte no dura tanto): “¿para qué carajo vi tantas películas?”. Y en algún

punto sirve, se corre con cierta ventaja. En el CIC dicto clases para tres

carreras y los alumnos se dan cuenta que no caí de un paracaídas. Qué

hacer con esa cultura cinéfila, es otro tema y depende de cada uno. La

cinefilia es interesante cuando no se transforma en un ejercicio de

masturbación, cuando no se vive en la torre de marfil, rodeado de 15.000

películas y mirado al mundo desde la ventana, creyendo que se lo entiende y
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desinteresándose a la vez. “¡¿Cómo?! ¿No viste la película desconocida de

Jean Renoir? No, no la vi, qué se yo, no importa”. Algunos amigos se enojan

cuando les digo: “no veo más cine de El Padrino para atrás”. Creo que lo que

necesitaba ver, ya lo vi. No tengo ganas de ver una película muda de John

Ford. No es que prefiera ver una película de Takashi Miike, es que “hoy” me

interesa más (¡esto es un pecado para la cinefilia!) ver una película de Miike

que una muda de Ford.

 

-¿Qué desafíos le plantea el cine contemporáneo a la crítica? ¿Qué le pide?

 

-De una vez por todas empieza a haber películas de animación.

Irónicamente (o no tanto). El crítico veterano de cine, con experiencia atrás

(buena o mala), no ve películas de animación, no las entiende. Lo peor que

le pudo pasar es el retorno de Disney con El Rey León. La aparición de

Pixar. “¿Qué es esto? ¿Que gente grande vea películas de animación? ¿Que

se sienta reflejada?”. El desafío principal está dirigido al viejo crítico, que

empieza a necesitar un manual de las imágenes del futuro. Los críticos

veteranos quedamos un poco atrás. Las nuevas tecnologías y la vieja crítica

no se llevan muy bien. También pide paciencia para las comedias (que yo ya

la perdí), la nueva comedia americana, particularmente. Creo que en El

Amante uno de los cortes principales, generacionales, fue Los excéntricos

Tenenbaum. Es la película clave para comprender un antes y un después de

la revista. Cuando vi la tapa que le dedicaron me sorprendí muchísimo.

Salvando las distancias, fue como Jean Douchet (si mal no recuerdo)

yéndose de Cahiers du cinéma cuando La  lista de Schindler  apareció en la

tapa. Se retiro, con 10 años de trayectoria. En su momento me dije: “A la

mierda, de algo me estoy perdiendo”, y volví a ver la película. Ahora creo

que esa y la última, El gran hotel Budapest, son las mejores. Pero no me

gusta el Viaje a Darjeeling ni la de Vida acuática. Hay otros críticos que ni

eso, dejaron de ver el cine de Wes Anderson en Rushmore o en Los

excéntricos Tenenbaum. Pero tal vez también tenga que ver con esa maldita

cinefilia de haber visto 400 veces La adorable revoltosa, de Hawks. ¿Cómo

incorporas a tu cabeza que Los excéntricos Tenenbaum puede ser una

excelente película que marque una época, o Slacker  de Linklater?

 

-¿Y para el crítico joven, al cual eso no le presenta dificultades?

 

-No hay desafío. Hace unos años me hicieron una entrevista junto a

Ezequiel Boetti y otro crítico de un blog. Tres generaciones de críticos. Los

escuchaba hablar, especialmente al más joven, y está claro que no tienen, ni

por asomo, el grado de pereza que tenemos los más grandes, cierta cosa

adormecida por descubrir cosas nuevas. Y saben de animación y de Wes

Anderson y de Linklater (la última que sacó es una de las grandes películas

del año, no así Escuela de Rock, que me parece una pelotudez; El Amante

también la sacó en tapa). Al mismo tiempo no se interesan tanto por ver

todas las películas que no pudieron ver hasta el momento. Tal vez no sea

necesario. No sé si está bien o está mal. Por un lado y según ciertos

principios, te diría que está mal que no vean Las reglas del juego de Jean

Renoir, o que no descubran la etapa mexicana de Buñuel. Pero por otro lado

es lógico que estén más expectantes por ver lo que hace Wes Anderson que

por copiar y pasar los dvds con la filmografía de Buñuel. Son mundos

diferentes.

 

-¿Cómo funcionan los filósofos o pensadores del cine en el mapeo

referencial de un crítico? ¿Te parece necesario que el crítico amplíe su

horizonte teórico, y aún más allá del lenguaje cinematográfico?

 

-Si hablamos de ciertos pensadores que marcan terreno en el campo

cinematográfico, como Gilles Deleuze o Jacques Rancière, me parece que el

crítico de diarios puede sobrevivir sin ellos. Aunque después muchos puedan

haber leído unos capítulos de La imagen-movimiento y andar hablando de

eso. La crítica académica, claramente, no puede permitirse esos descuidos.

A mí siempre me costó seguir a la crítica académica. Quizá por las propias

limitaciones de no haber hecho una carrera universitaria ligada al cine. La

leo con cierto respeto pero también con cierta sensación de “pérdida”. Si

creo, por otra parte, que a la crítica le falta mucha cultura.

 

-En la entrevista que te hicieron desde el C.I.C. mencionás que, como

crítico, ya no tenés  “referentes ni mentores” y eso se entiende por tu
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recorrido. Sin embargo ¿hay algún crítico que te parezca referencial?

 

-Actualmente leo con atención lo que escribe Roger Alan Koza. Me interesa.

Después de muchos años, me atreví a mandarle un email de felicitaciones

por un texto que escribió cuando cubrió Cannes, sobre Adiós al lenguaje, de

Godard. Sigo leyendo algunas críticas: las de Luciano Monteagudo, en

Página; algunas de Diego Lerer en Micropsia; y para enterarme de los

estrenos, lo que escribe Diego Batlle. Pero no creo que estos sean

“referentes” como fueron para la educación cinéfila los que escribían en el

viejo Tiempo Argentino, Rodrigo Tarruella o Roberto Pagés. A veces lo que

escribe Manu Murillo me gusta. Más que las críticas de los jueves, me gusta

leer las coberturas de festivales. Y de vez en cuando leo Cahiers du cinéma,

que (tratando de sacarse la naftalina) es otra cosa, entre tanta opinión mal

escrita y poco personal. Hace 20 años Jorge García tenía una frase (que

también tenía Rodrigo Tarruella): “los críticos de cine se han convertido en

gacetilleros”. Muchos ya ni eso son. Tocan de oído. Yo sigo confiando en la

especialización. No podría escribir sobre Brahms o el Chaqueño Palavecino.

O podría, pero me sentiría mal. Confío en los especialistas, en la idea de

bagaje propio, no sólo conocimiento sino también cómo transmitirlo.

 

-Esa sería la crítica que te interesa leer ¿Cuál es la crítica que te

interesaría escribir?

 

-Después de cuatro años de escribir en un diario (ya casi 300 críticas) me

gustaría volver a escribir como escribía en los primeros años de la revista El

Amante, donde tal vez no escribía tan bien pero estaba muy presente en

cada cosa que escribía. En el diario poner la palabra “planos” se autoriza

una vez por mes, o mejor dicho: uno la autoriza una vez por mes. Yo trato

de poner por lo menos dos veces por mes el término “puesta en escena”. Y

pasa. Sé, por otra parte, que la estadía en un diario te produce cierto

achanchamiento y esa cosa medio aburguesada de “no disfrute”, porque uno

tiene que ver cosas que no quiere ver. Literalmente. Se debe tomar como

cualquier otro trabajo y punto. Lo ideal sería que uno escribiera en un diario,

por un lado, y por otro en una revista especializada o en un blog. Para lograr

escribir en una revista especializada, con interés y profundidad, debería

dejar de dar algunas clases, rever muchas cosas, y no sé si quiero hacerlo.

Pero si, me gustaría volver a escribir como escribí en El Amante desde el 95,

96, 97. Esas notas las puedo seguir leyendo. Otras no. Revisando de vez en

cuando mis artículos de la revista, encuentro que algunos pueden tener

ideas muy buenas pero muy mal expresadas. Soy muy autocrítico. También,

ligeramente, me gustaría escribir sobre otras cosas que no sean

concretamente cinematográficas: investigaciones, casos policiales que se

trasladaron al cine, cómo lo hicieron, y demás.

 

-¿Hasta qué punto la dinámica de la prensa cotidiana restringe las

posibilidades de una reflexión adecuada? ¿Qué podes manejar de lo que

escribís en Tiempo?

En Tiempo Argentino no te cortan ni una coma. Escribo lo que quiero.

Somos tres críticos y a priori sabemos lo que nos puede llegar a gustar. En

general, me encargo del cine argentino, cierto material europeo-

norteamericano “exquisito”, otro se encarga del cine mainstream , y el

tercero cubre un poco de ambos partes. Pero la reducción del espacio actúa

como una restricción importante.

 

-¿Te parece que faltan espacios de debates meta-críticos? ¿Te parece que

Revista de cine viene a ocupar un espacio que permanecía vacante?

 

-Si, totalmente. Vacante ese y otros más. De vez en cuando alguien tiene que

patear el tablero. No pasa seguido. 

 

-En la sobremesa que da inicio a Revista de cine, se sugiere que los propios

cineastas del nuevo cine argentino “dijeron cosas más interesantes que los

críticos”. Damián Tabarovsky (desde su columna en Perfil) replantea el

interrogante in abstracto: ¿Hasta qué punto es acertado suponer que la

mejor crítica de cine la ejercen los propios cineastas?

 

-Tendría que volver a El Amante (y puede sonar excesivamente

recordatorio). En su momento, con la revista se hizo lo suficiente para

limpiar terreno y decir: “Este es el cine que vale la pena ver”. El Amante
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acompañó el nacimiento de todo esto, hace ya 20 años. La más famosa y

polémica tapa de la historia de la revista (esto fue en el 95) montaba un

fotograma de No te mueras sin decirme a dónde vas, de Subiela, y otro de

Historias breves. Debajo del primero agregaba: “lo viejo y lo malo”, debajo

de Historias breves: “lo bueno y lo nuevo”. En esa época, no me acuerdo si

era Daniel Burman o Bruno Stagnaro, pero estaban muy asustados por el

tenor a futuro que podría tener la tapa. En cierta forma la revista los había

puesto en un lugar de incomodidad. Ellos no querían enfrentarse al viejo

cine argentino. Con el paso de los años entendimos que tenía algún asidero

ese miedo preventivo. Al fin y al cabo ellos también iban a integrar una

familia llamada cine argentino, con sus hijos díscolos, sus hijos

conservadores, sus hijos anarquistas.

Y en este caso concreto de lo que dijeron Rodrigo Moreno o David Oubiña

en Revista de cine… No sé qué es ser independiente, ser industrial, trabajar

con o sin guita del instituto. Hay mucho que rescato de las películas, de

Historias extraordinarias y de tantas otras. Pero además fueron muy piolas

y fundaron muchas productoras. Esto puede parecer un dato, pero que

Trapero tenga una productora, que Llinás tenga una productora, y que el

otro tenga otra, y que puedan hacer otras cosas además de películas, implica

una alternativa al “negocio del cine”. Si los patea o si el instituto los frena,

están protegidos. Por Matanza, por El Pampero.

Respecto al otro fogoneo de Revista de cine: el cine de Prividera me encanta

y Tierra de los padres  me parece una gran película. Como lo es Historias

extraordinarias. Pero la pelea es una cosita chiquitita. Puede tener

extensión, pero termina siendo una pelea de egos que ellos dan a conocer,

una pelea de sobremesa publicada. El problema es ese, que hay un

resultado, algo impreso. Como dijo una vez el ex gran director argentino

Alejandro Agresti (no sé si antes o después de pegarle una trompada a un

crítico): “Mucha paja ustedes, mucha paja y mucho egoísmo, y bla bla bla”.

¡Agresti!, que en su momento se creía Orson Welles. Cuando volvió de

Holanda en el 93, llegó en el momento justo para decir: “bueno, soy el guía.

Primero de mi narcicismo y después del resto”. Y ahora que va a estar en

Mar del Plata y que se va a pasar El acto en cuestión (para mí su gran

película), no quiero preguntarle: “¿qué te pasó?”. Cualquier director de cine

tiene que tener su propio ego, como lo tiene un crítico de cine. Es un mundo

de egos y también un mundo de gente que si le decís algo perjudicial se pone

mal, frenético. Y tal vez no se lo estés diciendo directamente a esa persona

pero siempre se siente aludida.

 

-Alguna vez comentaste que los festivales son “el lugar para saber qué está

pasando en el mundo del cine”, y ahora mismo estás yendo para Mar del

Plata: ¿qué está pasando en el mundo del cine?

 

-En este festival de Mar del Plata, personalmente, tendré que ver las 12

películas de la Competencia internacional, y algunas de la sección Autores

(que es la que me interesa). Por un lado, un festival de cine es película,

alfombra roja, pelotudeces, entrevista, presentación de libro, conferencia de

prensa y descanso (si es Mar del Plata). Pero daría la impresión (todavía no

puedo tener una opinión global sobre el mundo de los festivales) que las

películas buenas que se hacen por año no pasan de las 50. Puede haber otras

50 o 100 interesantes. Son las películas que recorren todos los festivales (o

la mayoría). Es ese arco de festivales que empieza en Berlín y termina en

Mar del Plata o en La Habana (por diciembre) y a donde van esas películas

que los programadores de festivales esperan. Esperan que tal director

termine tal película para ponerla en la competencia (habiendo visto 5

minutos).

Igualmente, en los últimos años Mar del Plata le encontró su centro,

discutible o no, que es: cine argentino, latinoamericano, y 20, 30 o 40

películas de directores prestigiosos. Lo interesante es ver qué va a hacer el

BAFICI después. El último me parece que fue de los más flojos. Un buen

festival es cuando no se nota que hay mucho material de relleno. En Mar del

Plata hay mucho material de relleno, ese relleno geriátrico que le gusta: el

viejo cine argentino, bla bla bla, las películas de Sandro: ¿para qué vas a dar

el ciclo de películas de Sandro? El fin de semana en Volver están pasando

Operación rosa rosa . Alguien me dijo en la inauguración: “pero la gente las

quiere ver en cine”. ¿Para qué las va a querer ver en cine? Y el problema del

BAFICI fue que había mucho relleno (sin ser películas de Sandro). Da la

impresión de que todo descubrimiento de director extraño y/o cool, estuvo

en el último BAFICI. Y no hay tantas extrañezas en el cine. No hay tantas
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novedades. Tampoco para decir que no hay cosas originales para hacer, pero

el BAFICI o Mar del Plata se deben una retrospectiva a Godard. Que den las

150 cosas que hizo Godard. Que lo traigan al viejo antes de que se muera

(ahora cumple 84, el 3 de diciembre). Se deben eso. Si van 4 personas a ver

las películas, no importa. Igual: debe ser carísimo. Y ya se murieron todos.

(0) Comentarios
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