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Justicia poética

por Diego Maté

Juicio de residencia, de Hugo Ramos. Dirigida por Hugo Ramos. Con

Raquel Albéniz. En el teatro El espión. Sarandí 766. Funciones: viernes

20.30 hs. Entrada: $35.

La obra de Hugo Ramos aspira a realizar una especie de reescritura de la

Historia en clave de poesía. No importan la precisión o el rigor histórico ni

la denuncia altisonante de los males que trajo consigo la conquista

española, sino el recorrido dramático que hace la narradora interpretada

por Raquel Albéniz a través de un hecho concreto (el juicio de residencia al

que somete a Hernán Cortez) y la manera en que los personajes de Cortez,

Malinche y la ciudad de Tenochtitlán (suerte de tercer personaje colectivo,

mudo pero siempre presente) son convocados en la voz y el cuerpo de

Albéniz. Juicio de residencia pone en escena un cuento o, mejor, el acto de

contar: la prosa recargada, rica en metáforas y florituras del recitado, no

hace más que reenviar constantemente a la noción de relato y a los recursos

con los que este se construye. Cortez o Malinche son menos personajes con

carnadura que fantasmas hechos de lenguaje (hablado, físico), conjurados

por una narradora que, como en una sesión de espiritismo, presta su cuerpo

para que lo habiten intermitentemente: la mujer, la única persona en el

escenario, es ella misma, sus fantasmas y el alma de Tenochtitlán; todos y a

la vez ninguno, lo precario de su identidad contribuye a desdibujar todavía

más los límites del relato histórico, avasallado definitivamente por la poesía.

 

De la misma forma, el Cortez que se hace carne en Albéniz no es el villano

de la historiografía latinoamericana sino una suerte de aprendiz de diablo,

un guerrero primigenio al que nada satisface salvo por el derramamiento de

sangre o la posesión salvaje de una mujer. La obra de Ramos habla de un

proceso en el que los jueces están ausentes. Cortez, invocado por la

narradora, se dirige a ellos siempre como a un tribunal invisible y se

defiende de sus embates: los ataca, los pone a prueba, tanto que al final

pareciera ser un Cortez cada vez más inmenso el verdadero magistrado de la

escena, el único con el poder moral suficiente para juzgar a otros. En ese

cambio de roles se está jugando también un comentario sobre la Historia,

que ahora es parasitada y carcomida, devorada hasta los huesos por la

poesía: qué importa denunciar a Hernán Cortez por sus acciones

presumiblemente nefastas para el pasado de América si el conquistador,

como recuerdo histórico y saber compartido, carga con toda la densidad y la

potencia de algún asesino y conspirador shakesperiano. La actuación de

Albéniz soporta la personalidad cada vez más expansiva e indomable de un

Cortez que es pura guerra, violencia y vitalidad.

 

Quizás sea eso lo que, a través del texto de Ramos, seduce tanto: que la obra

casi le rinde tributo a la destrucción y la muerte sembrada por Cortez sin

dejar de presentar al conquistador como una exacerbada celebración de la

vida. No de la vida entendida como ejemplo moral o buenas acciones, sino

como vitalidad desbordada e insaciable a la que no le queda más que

devorar a otros, alimentarse de la vida de los demás, de miles, con sangre y

con fuego.

 

El color que signa a Juicio de residencia es, justamente, el rojo: el de la luz

queda que ilumina la escena pero también el de las cañas de bambú
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colgantes que hacen las veces de chorreaduras sanguinolentas que parecen

estar regando la tierra, como una catarata. Esa existencia desaforada,

incapaz de encadenarse a ningún poder político o militar, es la que convoca

Albéniz cuando le da cuerpo a Cortez o a la traicionera Malinche que, como

él, aparece desgarrada por la lujuria y hasta llega a darle un hijo: ella, la

mujer que es la tierra, que es Tenochtitlán, sucumbe ante el poderío de

Cortez y abandona a su pueblo.

 

La Malinche de Ramos es una mujer sin conciencia histórica, que no se

preocupa del futuro de su pueblo con tal de mitigar la urgencia de sus

apetitos. Junto a Cortez, viene a formar una suerte de matrimonio

demoníaco cuya unión prácticamente representa el fin de Tenochtitlán: una

vez que Malinche se somete a la fuerza arrasadora de Cortez, el destino final

de todo un pueblo está consumado. Ella, cuerpo metonímico de su gente y

metáfora de su tierra, lleva a la perdición a todo un imperio: la Historia es

dinamitada de forma definitiva por la poesía, una operación retórica como

la que lleva a cabo Malinche tiene más peso que todos los barcos, espadas y

soldados españoles.

 

Lo de Ramos y Albéniz es nada menos que una reescritura histórica en clave

poética y, como en toda reescritura, lo que cuenta son los trazos nuevos que

vienen a poblar la superficie del texto anterior. Los caracteres de Juicio de

residencia conforman un extraño canto a la fuerza y la guerra y levantan un

mundo mítico que se erige sobre los cimientos de una poesía salvaje,

misteriosa y sangrienta.
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