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Los demonios

por José Tripodero

Balada triste de trompeta, de Alex De la Iglesia. Con Carlos Areces,

Antonio de la Torre y Carolina Bang.

La sutileza es una carencia en el cine de Alex De la Iglesia, lo cual no es

necesariamente una debilidad, si todo su desborde pulp como así también

su materia ampulosa que exhibe en su más reciente creación, no estuvieran

contaminadas de una pseudo alegoría disfrazada –al menos en el intento-

sobre la guerra civil española y la dictadura franquista. La grandilocuencia

como en Muertos de risa (1999), se presenta como principal ingrediente a

partir de un contexto histórico que opera como materia prima para la

construcción de una parábola, Balada... es la aventura más gruesa y llana

que cualquier otra que hubiera hecho el español.

 

Sin envolturas, la inmensa metáfora está desde el primer minuto y es

lanzada como el vector del relato desde el minuto cero, con la intrusión de

los realistas en un circo madrileño allá por 1937. El camino hacia la tragedia

es irremediable, la realidad socio-política y el pequeño mundo circense

confabulan en una tracción inagotable y extenuante de situaciones

hiperbólicas, que se escapan del diálogo que el español tenía con otros

nombres propios del cine posmoderno (Tarantino, De Palma, Rodríguez,

etc.) No por su intento superador para quebrantar límites y excesos sino por

un juego de espejos, comparaciones y subtextos fallidos, y hasta

contradictorios especialmente por solapar aquello que es expulsado hacia

adelante como tromba.

 

La masacre cometida por el payaso tonto que se muestra apenas terminados

los títulos, es un desborde de lo formal; la cámara lenta está reposada en el

personaje que se abre paso entre los sublevados a machetazo limpio

mientras la sangre brota a borbotones contra el lente. Mientras que muchos

años después en la trama, y varios minutos adelantados en la diégesis, en la

escena de la taberna Sergio (el payaso estrella de la troupe) switchea de un

extremo a otro en un segundo, pasa de ser centro de atención del grupo a

apalear a Natalia (su novia, la chica de las telas) por no reírse del chiste que

acaba de contar. Ese cambio tiene una tercera fase cuando Sergio se

“redime" sometiéndola sexualmente ahí mismo en el bar, ante el

sufrimiento de un Javier escondido (el payaso triste, reciente incorporación

del circo quien termina de conformar el tridente).

 

El efecto de sentido sobre la desmesura se pierde por la mala influencia de

la repetición, que se concreta cuando Sergio sorprende a su amada con

Javier en un parque de diversiones lo que despierta nuevamente su

desenfreno, esta vez dejándolo a Javier en el hospital luego de atacarlo a

mazazos. La culpabilidad de los personajes se esboza peligrosamente por

partes iguales; ya vimos a Sergio actuar violentamente, ahora a Natalia

como la corruptora del inocente Javier invitándolo a participar de un juego

que no quiso jugar del todo, pero que colabora con el relato al aceptar

finalmente ser el tercero en discordia. Hay un cierre de capítulo, que parte

de un fundido a blanco para reforzar formalmente esta idea y nos muestra a

Javier tumbado medio muerto pero más enamorado que nunca de Natalia –

completitud de la culpabilidad-, sin embargo el deseo de la joven es binario.

Por un lado siente una atracción magnética casi masoquista por Sergio y por
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el otro le seduce la ternura del pobre Javier, su decisión de seguir como

hasta ahora y olvidarse del recién llegado es la que va a convertir al payaso

partener en una máquina de matar.

 

La inercia del relato se hace incontrolable, Javier es contagiado por el

desbordamiento de las materias –formales y narrativas– transportándolo

hacia un viaje libertino con citas lisérgicas a Santa sangre (1989) y a

Rambo (1982), aglutinadas no como signo postmoderno sino como vacuidad

progresiva del perfil del personaje. No hay parodia ni resignificación, es tan

sólo la intertextualidad desperdigada, si algo caracteriza a estos tiempos en

el cine es la reinvención de lo ya dado, de esto se habla cuando se habla de

posmodernidad cinematográfica.

 

A diferencia del mejor Tarantino, De la Iglesia tan sólo remite y suprime la

conexión –infaltable- de lo anterior con su obra presente. La

intertextualidad, aquí, se percibe tan sólo como un rasgo o como un insumo

leal para la configuración dramática. Los sucesos vividos por Javier como

devorarse a un ciervo vivo o morderle la mano a Franco -situación que lo

lleva al punto más álgido de su brote animal- son hechos que tienen una

concatenación más por un envión arbitrario que por una progresión

dramática. Esos empujones del relato están salpicados por mantos de

realidad contextual –la aparición del mencionado Franco– o el cruce casual

de Javier y Natalia interrumpido por una bomba de la ETA.

 

Otros hechos tienen un carácter hiperbólico más transparente como es el

caso del profuso final en el valle de los caídos, sitio trágicamente

emblemático de los tiempos franquistas, en el que los personajes terminan

colgados de la inmensa cruz que el payaso tonto (padre de Javier) comenzó

a construir siendo un esclavo al inicio de la historia. Este final, que se puede

percibir como teóricamente ambicioso, es reforzado con panorámicas que

giran a 180º creadas por computadora, entretanto los personajes son

mostrados como pequeños puntos dentro del plano en el momento de la

palpitante escala hacia el punto más alto de la cruz.

 

El gran finale de Balada…, es el despojo absoluto de la cobertura

metafórica, ya la alegoría se ha transformado definitivamente en una

realidad cruda. Natalia es la España que ninguno supo conquistar, ni el

payaso triste (los realistas) ni el payaso estrella (los sublevados) a pesar de

que ambos “querían lo mejor” para ella. Es además la instauración del

concepto de los "dos demonios" -qué no sólo fue instaurado en la Argentina.

Después de tanta desmesura y violencia, es hora de barajar y dar de nuevo

recordando antes que es preciso e imperativo olvidar todo.
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