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Con Luck -una serie que concentra a varios apostadores de un mismo
caballo- Michael Mann, vuelve al primer amor: la TV. El submundo de los
mafiosos de poca monta es la perfecta excusa para que el creador de
Division Miami regrese al lenguaje que lo vio nacer. Sin embargo este
regreso oficia de excusa para repasar su vasta filmografia tanto en cine
comoen TV.

La TV y los primeros trabajos
% cinematograficos

Michael Mann es una especie de paria
involuntario en la contemporaneidad

cinematografica, su cine no encuentra
complices ni clasificaciones posibles. El presente lo encuentra de vuelta en
la TV, el soporte que lo vio nacer como productor y director, la lista
comprende éxitos y fracasos. Dentro de los primeros hallamos por ejemplo
a la iconica Divisién Miami (1984-1990), mientras que Historia del crimen
(1985-1988) fue su primer traspié televisivo a pesar de haber contado con
dos temporadas. Su debut detras de cdmaras fue con Mujer policia, un
drama policial transgresor protagonizado por Angie Dickinson alla por
principios de la década del '70. Aunque sus primeros trabajos fueron como
guionista de algunos episodios de las series Bronk (1976) y Starsky y Hutch
(1975-1977).

Esa obsesién casi manierista por lo urbano y lo nocturno se podia apreciar
ya en su opera prima Ladron (1981) para luego extenderse a lo largo de su
filmografia, incluso en aquellos films o proyectos televisivos en los que
figura tan sélo como productor. El preciosismo por el detalle, por color y
por la textura quedarian relegados en sus trabajos posteriores,
especialmente en La fortaleza (1983), una extrafia historia sobrenatural
ambientada en la Alemania nazi, protagonizada por lan McKellen y Scott
Glenn. Este fracaso en taquilla y en pablico se repetiria con Cazador de
hombres (1986), primera transposicion del libro antecesor de la saga de El
silencio de los inocentes (1991).

Exito (in)suficiente

Division Miami fue el éxito mas resonante de Michael Mann en TV, por
primera vez la popularidad y las criticas lo acompafiaron. Las siete
temporadas de los detectives Crockett (Don Johnson) y Tubbs (Philip
Michael Thomas) mostraron una conjuncién de variables que convirtieron a
la serie en un icono de los '80. Los autos, los colores, la musica, los
tristemente celebres sacos de mal gusto de Johnson y todas las
intertextualidades que detonaron en llamar a la década como la era
posmodernista en el lenguaje audiovisual. A pesar de ser el creador y el
productor ejecutivo, la esencia de Mann se puede apreciar desde el disefio
de titulos y paratexto hasta en la atmoésfera luminica de la serie. La vision en
retrospectiva provoca encontrar muchos puntos en comun del cine que
vendria de este demiurgo de lo urbano, es inevitable comparar las escenas
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nocturnas de Miami con las de Los Angeles, su ciudad por adopcién.

El éxito de la serie no lo conformd, la asignatura cine todavia estaba
pendiente y para no perder la préctica acepto la direccion de Corrupcién en
Los Angeles (1989), un telefilm que se gesté como una serie prima hermana
de Division Miami. Sin embargo sélo funcioné como un esbozo de Fuego
contra fuego (1995) y como primera parte de la trilogia del crimen angelino.
El film no obtuvo ninguna distincién y sumé un nuevo fracaso como
director, especialmente para volver al cine como idea inicial.

El panorama gris se ennegreci6 cuando el juicio contra su colega y amigo,
William Friedkin (El exorcista (1973)) por acusarlo de robo intelectual del
concepto de la serie Division Miami, al realizar el film Vivir y morir en Los
Angeles (1985), termind con un desenlace negativo para Mann. La justicia
no encontré pruebas suficientes para considerar plagio de una idea ni de
una premisa, no obstante Friedkin y Mann siguieron siendo amigos, como lo
son desde hace 30 afios, incluso el director de El exorcista dice sobre su
amigo: "Michael Mann quiere ser mi amigo porque le gustaria hacer
peliculas como las mias". La perspectiva cambié a partir de 1992 cuando le
lleg6 la posibilidad de transponer la novela de James Cooper, El Gltimo de
los mohicanos (1992).

El Gltimo de los postmodernos

Cuando Michael Mann acepta, casi por encargo, la direccién de El Gltimo de
los mohicanos, es conciente de que se trataria una -por no decir la Gltima-
oportunidad que Hollywood le brindaria. Con casi 50 afios y sucesos tan
sélo en la TV, Mann era considerado un realizador mediocre con un gran
olfato para producir y no para encausar proyectos desde una esquina
artistica. Esta idea, Warner Bros. (el estudio poseedor de los derechos de la
obra) la hizo saber desde el primer minuto de la preproduccién, Mann no
estuvo involucrado en la gestacién del film ni en las reuniones de cabeza de
equipo, a pesar de haber pedido a Dante Spinotti como director fotografia,
solicitaciéon concedida por parte de los productores.

EIl mayor reto fue encontrarse con una historia de época, algo inédito en su
filmografia, completamente alejado de la contemporaneidad en la que
siempre refugio sus historias. El rodaje largo, arduo y conflictivo por la
cantidad de locaciones (unas 15 en diferentes ciudades) desgasté al equipo
técnico y a los actores, comenzado el afio 1992 Mann finalmente podia dar
por finalizado el proceso de filmacién. Aun faltaba saber si el publico
acompafiaria, finalmente, un film de su autoria -al menos como director-y
si podia, para no ser menos, tener a la critica de su lado. El dltimo de los
mohicanos recaudd mas de 70 millones délares, sélo en los Estados Unidos,
y se convirti6 en el mayor éxito de la temporada para Warner Bros., después
de Batman vuelve de Tim Burton.

Al calor de las armas

El mayor interés de Mann siempre fue el drama policial o como dicen los
estadounidenses the crime drama, siempre con policias més parecidos a los
delincuentes que persiguen. Esta obsesion, superficial, tiene un motivo y es
la estrecha relacién que siempre ha tenido con el realismo de la labor
policiaca. Dennis Farina, actor de la serie Historia del crimen (1986-1988)
(que produjo Mann a mediados de los '80) fue detective de la policia de
Chicago por mas de veinte afios, aunque lo mas curioso es que también ha
trabajado con ex-delincuentes (ladrones de cajas fuertes y bancos) que
colaboraron en la composicion del personaje de James Caan en Ladrén y en
los personajes de Fuego contra fuego (1995). Mann encontr6 en ambas
partes similitudes que le han servido para explotar draméaticamente sus
historias policiales posmodernas, hasta incluso generar en el espectador
cierta empatia por aquellos personajes por lo que deberia sentir antipatia.

Entre 1992 y 1994 se dedicé a (re)escribir la historia del teniente Vincent
Hanna y su obsesién para atrapar a una banda de ladrones profesionales, la
idea quedd semi trunca al realizarse la ya mencionada pelicula para TV,
Corrupcién en Los Angeles. Con el lauro bajo el brazo de El altimo de los
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mohicanos el productor, guionista y director visité unos tres estudios hasta
que finalmente Warner Bros. accedi6 leer un tratamiento y un primer boceto
del guion de Fuego contra fuego. La primera exigencia a los estudios fue:
"Sin Al Pacino y Robert De Niro este film no se hace”, lejos de ser franco
Mann buscé atemorizar a los ejecutivos, quienes en principio pensaban
lanzar el film a un publico mas joven, las sugerencias para la pareja
protagonica fueron desde: Keanu Reeves y John Travolta hasta Tom Cruise
y Brad Pitt. Finalmente el susto dio su resultado, los ejecutivos aceptaron a
Pacino y De Niro, quienes se llamaron mutuamente una vez recibido el
guion. En el libro Conversaciones con Al Pacino, el actor dijo que Fuego
contra fuego representaba para ambos “el guién que estaban buscando
protagonizar desde hace un largo tiempo”.

El presupuesto pautado para el drama épico policial Fuego contra fuego fue
de 40 millones de ddlares, un nimero que no dejé para nada conforme a
Mann. Especialmente por la gran cantidad de tomas nocturnas planeadas
como el gran tiroteo en la calles de Los Angeles a plena luz del dia, el
ayuntamiento de la ciudad le otorgé a la produccién cuatro domingos para
filmar la secuencia completa que dura casi 10 minutos. Lo esencial en el
film esta en la confirmacion del estilo de Michael Mann, en la atmoésfera y
en el uso de los colores (el plano de De Niro de espaldas a camara mirando
por un ventanal es icénico de su cine) como asi también la influencia del art
dec6. La gran sorpresa tanto en el publico como en la critica radicé en las
escenas de accion y especificamente en el tratamiento dramatico y sonoro de
las secuencias de tiroteo.

Trabajadas especialmente durante semanas con expertos en armas,
procedimientos policiales y con ex-criminales y convictos, no hay nada
librado al azar ni a la improvisaciéon, mas que algunos textos como los de la
escena del bar entre De Niro y Pacino. Filmada en un bar de los suburbios
de Los Angeles, el duelo dialéctico represent6 el primer enfrentamiento
entre los dos actores contemporaneos mas respetados. El director gano tal
confianza que filmé el 60% de la pelicula como operador de camara,
situacion inusual para un realizador incluso para un director de fotografia.
Finalmente Fuego contra fuego le deparé su mayor éxito hasta el momento,
gue lo consagré definitivamente como realizador audiovisual.

De la politica de los autores

Luego de dos golpes seguidos, Mann sabia que la accién y el mundo del
crimen lo estancarian peligrosamente por lo que decide girar el timén
bruscamente. Mientras Fuego contra fuego lo consagré como director, El
informante (1999) -su film inmediatamente posterior- lo consagré como
autor al introducirse en el mundo de los medios de comunicacién sobre un
hecho real que involucré a un cientifico despedido por una tabacaleray a un
productor del famoso programa 60 minutos. El primero sabe un secreto
sobre los componentes quimicos y la firme posibilidad de generar adiccion,
el segundo descubre este secreto y lo presiona para que cuente su historia al
publico, el problema se suscita cuando aparece un articulo en un contrato de
confidencialidad que le impide al cientifico develar el secreto. Estas fuerzas
en pugna entre ambos personajes, y con una tabacalera como tercera en
discordia, provocaron una mirada ignorada por el cine hasta el momento,
aunque los motivos del subgénero conspiracion estuvieron a la orden del
dia. Formalmente, El informante, mantuvo la estética visual de Mann vista
en su film anterior: el cuidado extremo por el color, la composicién del
plano y por sobre todo - y més explicitamente que en todos sus trabajos
anteriores —una construccion de los perfiles de los personajes sostenida en
las actuaciones, en este caso las de Al Pacino (nuevamente) y de Russell
Crowe.

El video, el nuevo soporte de Mann

Colateral (2004), Division Miami (2006) y Enemigos publicos (2009) son
tres films claramente disimiles pero con la particularidad que estan
realizados en video digital. Mann expresé: “El filmico no morira, Scorsese ha
hecho un trabajo por la preservacion del formato, pero hoy en dia hacer cine
esta al alcance de cualquiera. Ya no es necesario tener un gran equipo para
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filmar ni muchos menos para editar, por lo que los profesionales y los
capaces debemos estar preparados y actualizados (...) el video permite una
gran facilidad para trabajar en la posproduccion, Colateral la grabé con una
camara perfectamente portable y me permitié ademas resaltar las luces de
las calles de Los Angeles, de haber podido hubiera hecho todos mis
anteriores peliculas en video."

Sin descuidar su papel de productor, ayud6 a su amigo el actor Peter Berg a
realizar la transposicion de Hancock (2008) y también una obra que
dirigiria pero que finalmente qued6 en manos de su amigo Martin Scorsese,
nada menos que un proyecto que merode6 por los estudios de Hollywood
durante décadas: la biografia de Howard Hughes, El aviador (2004). Mann
sugirié a su amigo realizar el film en video, Scorsese se negé rotundamente
y la realizacién peligré durante unas semanas, finalmente ambos llegaron a
un acuerdo y el director de Taxi driver (1976) obtuvo un total control sobre
la obra.

La experiencia del video cambié completamente la forma de hacer cine en
Mann, su preocupacion por crear atmdsferas desplazé a las historias. Sin
embargo, nunca deleg6 su caracter de creador y siempre se mantuvo al
frente de las decisiones artisticas y comerciales de sus trabajos. Su vuelta a
la TV, con la serie Luck de inminente estreno, marca su regreso al mundo
del hampa y rodeado de algunos de sus amigos (Dennis Farina por ejemplo)
y de actores con los que siempre deseo trabajar: Dustin Hoffman y Nick
Nolte, a quienes considerd como opciones para los papeles de Pacino y De
Niro, respectivamente, en Fuego contra fuego.

Conocido dentro de la industria como un hombre parco con los medios y
ermitafio, Michael Mann es un ejemplo de concatenacién de los pares:
trabajo —esfuerzo con talento— obsesion, su obra profusa pero con motivos
y caracteristicas particulares definen no sélo un estilo sino también lo
ponderan como el Gltimo posmoderno dentro de un espectro
cinematografico contemporaneo nebuloso e inclasificable.
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